Pfeiffer Gabor
Hol a pokolban lehet ez a Hansi?

1956. szeptember 16., vasarnap késé este volt. Nemrég harangoztak. EI6bb négy
érceset a kis-, majd tiz 6blosebbet a nagyharanggal, halkan, ahogy ilyenkor szo-
kas, csak diszkréten jelezve az id6 mulasat. A félig leszakadt redény résein be-
leselkedd hold félkaréja megcsillant a réz kavédaralo fogantytdjan. Paradicsom-
martas, siilt-fiistolt kolbasz és piritott hagyma elegyének inycsiklando, langyos
illata terjengett az apr6 konyhaban. Teréz nem rakta el a délben f6tt ételt. Minek?
Tudta, hogy az uranak az lesz az els6, ha hazajon. A sparherd el6tt gornyedt a
kopott, kék samlin és kukoricat morzsolt masnapra az allatoknak a laba kozt 4116
kiskosarba, amit még Hansi apja font a patakparti fizfa vessz&jébdl. Inkabb még
most, ne kelljen koran reggel vacakolni vele. Mar nem sok maradt a tavalyibol a
padlason, talan az utolsé el6tti kosarral hozta le az ura reggel.

Hamarosan itt a torés ideje — gondolta bossztisan -, és el6tte még a sziiret is.
Siithetek megint egy vajdling langost a sok ingyenélének. Nem szerette a kuko-
ricatorést. Kezd hideg lenni mar olyankor, az ember keze meg majd odafagy a
kukorica szarahoz. Volt egy nadragszijnyi, de elég hosszu parcelldjuk az akacos-
ban, a Gete alatt, amit még Hansi 6rokolt a sziilei utan, de tobbnyire azért csak
6 miivelte. A férfiaknak elég a banya, meg mtiszak utan a froccs6zés a Folsében.
Na, ja! Jobbara a nékre marad a sz6l6s, a kukorica meg a krumplikapalas is —
gondolta magaban zsémbelve. Persze ez teljesen azért nem volt igaz. Varatlanul
elmosolyodott, ahogy egy piros szemi csovet pillantott meg a foldre szort ku-
pacban.

De jo lesz ez a huigomnak! Erre hamarabb odataldl a gdlya — jutott eszébe, és
rogton félre is dobta a kredencre, a réz mérleg jobboldali serpenydjébe. Kicsit
ki is billent a mérleg csére ahogy a balban is megmozdultak a sulyok. Holnap
megyek hozza, meg kell beszélniink a kukoricatorést, elviszem neki. Ugyis ré-
gen pletykaltunk egy jot. Mariék mar nyolc éve probalkoztak elkeseredetten a
gyermekaldassal, de sehogy sem jott 6ssze nekik. Nem tudom, nalunk jott a
Szepi, amikor mi akartuk. Kivel lehet a baj? — gondolta. A Franz ségor, amilyen
nagyhangu, nem hiszem, hogy vele. Mondjuk az is igaz, hogy amelyik kutya
ugat, az nem nagyon harap.

A csutkakbol idénként radobott néhanyat a ttizre. Tul hideg ugyan nem volt
még, de ezzel f6zott, ftdtt és vilagitott is maganak. Villanyt nem kapcsolt. Mi-
nek? A tlizhely platnijabol kivett kozépso karikan kikandikalo fény éppen elég
volt ehhez a munkahoz. A kék, levesestanyér formaji, zomancos lampabtirarol
lelogo légypapir par pillanattal korabban ejtett rabul egy nyarrol itt feledkezett
rovart. Zizeg6 halaltusija még hallatszott az esti csendben. De az asszony ezt
nem hallotta, hat nem is zavarta. Feje az almossagtol idénként el6rebillent mell-
kasara, szeme le-lecsukodott, de a harang alig hallhatd két rovid kongasara tjra
megriadt, és most mar tényleg aggddni kezdett.

Uristen! Jol hallottam? Mar fél tizenegy? Hol a pokolban lehet ez a Hansi? —
dohogott. Minden vasarnap elmegy a Folsébe zsugazni, de kilenc koriil azért
altaldban hazatalal. Aztan, hogy csak nem jott, lassan visszatért el6bbi gondo-
lataihoz, Mérihoz, a kukoricatoréshez, az egy szem fidhoz, aki mar az igazak
almat aludta a belsd szobaban.

Sajat szobdja van — biiszkélkedett magdban —, nem minden banyészcsaladban
van am ilyen. Akad, ahol hat, hét gyerekre jut egy lyuk, rosszabb esetben a szii-
16kkel egytitt. Hansiék is harman voltak testvérek. Az egyik dccse, az id6sebbik,
a Franz, az a finneknél harcolt, aztdn Németorszagban maradt a habort utan, a
masik meg, a kisebbik, nagyon fiatalon esett el valahol az oroszoknal. Ott védte
a hazat huszonkét évesen. Nem is tudtunk meg rola semmi kozelebbit. Vajon hol
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van eltemetve? Van-e egyaltalan sirja, vagy csak elkapartak valahol az ut szé-
lén, az arokban? Szegény Georg, emlékszem ra, joképt, jolelkt gyerek volt, csak
kicsit talan banga, olyan maganak valo. De azért nekem is tetszett. Talan jobban
is, mint a Hansi — vallotta be maganak. A szomszéd Teri még tegnap is konnyes
szemekkel emlegette. Lehetett valami koztiik akkor régen. Mintha Hansi mond-
ta is volna egyszer nekem, vagy csak a faluban hallottam? Mondanak itt annyi
mindent. De ezekrdl a dolgokrol mar senki nem beszél.

Van ott egy szép gyerek a kicsi Georg. Mennyi is lehet most? Annyira mar
nem is kicsi, lassan végez az iskoldban. A, a Hansi 6ccséhez nem lehet koze. O
mar tobb mint egy éve bezsuppolt, mikor a baba megsziiletett. Alighanem halott
is volt akkor mar. A gyerek apja, az aztan egy mihaszna ember. Csak iszik egész
nap, mint aki tiizet nyelt. Nem lesz hosszt életti, az biztos. A multkor is talics-
kan toltak haza a kocsmabol.

Mi akkoriban, mikor ezek a fitk bevonultak, mar hazasok voltunk és a kis
Szepi is megvolt, ezért a Hansit szerencsére nem vitték el katonanak. Pedig 6
is ment volna, amilyen nagy természete van. Na, és a Franz, arrél most is csak
olyat hallani onnan kintrdl, hogy jobb is, ha semmit. Nem fog az mar megval-
tozni soha. De ha errdl van sz6, a Hansi rogton letorkollja az embert, hogy , mit
tudsz te err6l”? Sosem emlegeti a testvéreit, pedig biztosan hianyoznak neki.
Persze ezekrdl a dolgokrol senki nem mer beszélni.

Alig tiz éve annak, hogy szinte mindenrdl mi, svabok tehettiink. De itthon
egymas kozt azért lehetne rajuk emlékezni, nem? Hanyan vesztek oda, hany
asszony siratja még ma is a férjét vagy a fiat. Es hany svabnak kellett mennie
a habort utan? Kitelepités, internalas, malenkij robot. Ki binos, ki nem? Az a
rohadt politika! Miért nem hagyjak az embereket békében éIni? Mi mindig csak
dolgoztunk, mit az allat. A sziileim, a Hansi sziilei meg azoknak a sziilei is és
azoknak a sziilei is. Hat tehetiink mi rola, hogy az a Maria Teréz annak idején
ide rakott minket? Azt a kicsit is irigylik t6liink, amit szaz év alatt Osszeszedett
a két csalad?

Osztonszerten, beliilrdl és valéban is megrazkodva razta le magardl ezeket a
fajo gondolatokat. Probalt inkabb a szivének kedvesebb dolgokra koncentralni.

Ok négyen voltak testvérek a huigaval és két batyjaval. Az egyik fit, a mi
Franzink, pesti ember lett, a tobbiek meg itt élnek Csolnokon. De egyikiik sem
agrolszakadt. ,Pesti ember” a batyam, ezt sem sokan mondhatjak magukrol —
dagadt az amugy nem tul dus keble. A legtobben a falu hataran alig jutnak tul.
Legfeljebb Dorogra vasarolni vagy a hivatalba mennek. Pont tegnap jart itthon a
Franz, hogy hivjon minket a sziiretre, mert hidba lett varosi, azért a sz6l6je meg
a pincéje csak hazahtzza. Kispesten azért nincs ilyen. Hogy ortil, ha csomago-
lunk nekik valami disznosagot. Pesten ilyet nem kapni. Valamit sutyorogtak a
Hansival kinn a gangon mikor bagdztak, de nem akartdk elarulni mit. Biztos
olyan férfi dolog. Legyenek vele boldogok! Itt Csolnokon amugy egy kicsit min-
denki rokon. Wan si ti Resi und ti Rosi efn Staariegl niedehocke prunze, noche
rinns pe de Treifaldigkeits szopor zam. Ha Rézi és a Rozi letil pisilni a Staarieg]
nevli dombon a Szentharomsag szobornal dsszefolyik. Helyi szolds arra, hogy
tobbnyire mindenki rokon a faluban (legaldbbis apam igy mondta).
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