Geiger Gyorgy

Szomszédok

avagy

Jelenetek eqgy akacfabdl

Csaladi hazban lakom. Ezaltal vannak kozvetlen, csak egy jelképes ke-
ritéssel elvalasztott szomszédaim. Délrdl is, meg északrol is. Most a
délirdl szolnék.

Negyven évet ugrunk vissza az id6ben. Akkor lett bekoltozésre kész
a hazunk. Igy lettiink mi, azt hiszem igy helyes, az északi szomszé-
dok. Egy igazi teljes csalad élt mellettiink: feleség, gyerek nagysziilok,
csirkék és tyukok. A csaladfé a Laci volt. Velem egyidds. Ha jol em-
lékszem, dvodaba is egyditt jartunk (hetvenotévvel ezel6tt). Sofér lett.
Miniszteri sofér. Olyan miniszteré — postatigyi —, amilyen manapsag
mar nincs is. Egy hatalmas fekete kocsival vitte magasrangt terhét
mindenfelé, fontosabbnal fontosabb helyekre — gondolom. Azt viszont
tudom, hogy idénként haza is jott a hatalmas, 6t méter hosszti Mer-
cedesszel, miniszter nélkiil. 1978 t4jan ez a kocsi igen felt(ing jelenség
lett volna barhol a vilagban, de itt, a,terepjérétanpélya-szerﬁ Tancsics
Mihdly utcaban kiilondsen az volt. Es én még bele is {iltem, mi tobb,
utazhattam is vele. Leginkabb akkor, amikor Lacinak a Radié kornyé-
kén, a belvarosban volt jelenése. Rendkiviili moédon élveztem a luxus
limuzin kényelmét, mivel igy nem kellett méretes hangszereimmel at-
bumliznom a varoson. Az els6 Zsiguli ekkor még csak tavoli, délibab-
szeri alom volt az életemben. A valdsag a gyerek volt, a feleség meg
a haz. No meg a déli szomszéd a Mercedesszel. Sok minden hianyzott
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még akkor, de a kocsindl is jobban hidnyzott a telefon. Erre csupan egy
tizéves igéretem volt. A miniszter sofdrjének viszont volt késziiléke.
Addig-addig voltunk észak-déli joszomszédjai egymasnak, mignem
megegyeztiink. Egy kedvez6 ajanlatot tettem, és igy egy tigynevezett
,kil”-telefon boldog hasznaldja lehettem. Ez azt jelentette, hogy Laci
eleve , iker”-telefonjardl — mert neki is csak az jutott — kézi atkapcsolos
médon én is jutottam egy kis telefonmorzsahoz. fgy tudtam revidealni
a Posta évtizedes hitegetését telefoniigyben. Ez, az ,iker-kil” jellegi
megoldas egyébként egyfajta ledgazasa volt a vészes lakashianyt fel-
oldo al- és tarsbérletes korszaknak. Egyik valtozat sem volt probléma-
mentes, de azt meg kell valljam, hogy az igen gyakori vonalkimaradas,
vonalhiany kordntsem volt annyira kellemetlen, mint a bizonytalan
ideig foglalt mellékhelyiség esete lehetett a tarsbérletben.

Na de minden véget ér egyszer, monda a btis borongos — egykor ide-
iglenesen betiltott — 6rokzold dal is. Es valéban! A legviddmabb barakk
megingott, majd Osszeddlt.

A tarsbérlettel, foglalt vécével, , kil”-telefonnal, postatigyi miniszter-
rel egyiitt a sofdri allas is megszlint. (Talan csak a Mercédesz maradt

-,,0kosban” — valamely okos magantula]donakent) Igy aztan, Laci sof6r-
nek 4j terve sziiletett, ami az egész csalad vidékre koltoztetését vonta
maga utan.

A szomszéd haz eladf lett, és hamar tj gazdéra lelt. fgy most mar az
ujonnan érkezettek lettek déli szomszédaink.

Ok is egy hagyomanyos — talan egy-két fokozattal magasabban rang-
sorolhat6 — csaladot alkottak. Fels6foku végzettségti sziilok: tanarnd és
légi térképészként miikddé mérndk, valamint az elragadé nagymama,
Anna néni, svabos akcentusaval és a bajos leanygyermekek. Tovabba
tyukok, csirkék és még kacsa is. Mindennek, mindenkinek jutott hely.
Nagyhaz, kishaz, pince, kertvégi tyukol. Csak a kacsa kényszertilt tars-
bérletbe a tytukokkal.

Hamar nekilattak kornyezetiik csinositasanak. A kertjiik, benne a
latvanyos sziklakerttel — amelyet szakemberek terveztek — barmely
kuria ékessége lehetne. Ennek tiikrében kiilondsen furcsa volt, (els6
jel!), amikor egyik naprol a masikra eltint az udvarukbdl a még , tir-
ténetem el6tti” idOkbdl itt maradt helyi latvanyossag, egy nagyjabol
tizen6t méter magas, példas aranyu lucfenyd. Kérdeztem is Jozsit,
a szomszédot — minden ,€l” nélkiil —, hogy miért kellett eltintetni a
kornyék egyetlen ,Oriasfenydjét”. Erre kozombos targyilagossaggal
azt valaszolta, hogy kivagattak, mert a ttilevelek Osszeszemetelték az
uszomedencét. Végiil is, valoban jo, ha egy uszomedence tlimentes,
de azért megjegyeztem — némi malicidval —, hogy milyen jo 1gazoda51
pont lehetett a 1égi-térképészeknek. A kovetkezo évben egyébként mar
a medence sem volt meg, tonkrement. Biztosan nem a feny6tiiskék hi-
anya miatt, de ezt mar nem firtattam.

Eddig a régmult. Most jon az az epizdd, ami miatt belekezdtem ebbe
a szomszédolos torténetbe. Nagyjabdl tiz évre tekintiink vissza.

Kertjeink dunai — mindketténknek nyugatra es6é — oldalan a kozos
keritésiink utolsé szakasza derék magassagura épiilt meg. Okat nem
ismerem, de ily mddon kitliné alkalmat kinal a tarsalgasra anélkiil,
hogy atmennénk egymas telkére. Cserepes fedése pedig lehetGséget
ad, hogy egy kancsé bor és harom-négy pohar is rdkeriiljon. Es rake-
riilt. Semmiségekrdl, k6zombos dolgokrdl beszélgettiink joiztien. Is-
merkedtiink egymassal. Am egyszer csak, amikor a hangulat szinte
idillikusnak tlnt, Jozsi és felesége, Erzsi azt talaltak kérdezni nagy
egyetértésben, hogy ,NEM KENE EZT A FAT - és az én domboldala-
mat ural6, a hintadgyamat arnyékolo, naponta megcsodalt évszazados
akacfamra mutattak — KIVAGNT?!” A kérdés olyan volt szamomra, mint
egy bomba becsapddésa — békeidében. Dramai siiket csond kovette a
felvetést. A békdk is elhallgattak a hindros Dunéban.
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Kis id6 elteltével, amikor mar leiilepedett bennem a szavak nyers
értelme, teljes apatiaban és szaraz torokkal csak annyit mondtam:
~ELOBB VAGATOM LE A BAL KAROMAT, MINT KI EZT A FAT".

Elcsendesedtiink. A bor elfogyott a sz6 megfagyott. Igy ki-ki elvo-
nult a ,rezidencidja” felé.

Most — mikor visszaemlékszem a hajdan volt csendes-éles pengeval-
tasra — meriil fel bennem a kérdés, hogy vajon nem volt-e valaszomban
valami burkolt szamitasféle, hiszen jobbkezes vagyok...!?

Azoéta sz6 sem esett errdl a fal menti kvaterkazasrol. Hosszt tavon —
ugy gondolom — nem maradt tiiske (még egy lucfeny6 tiszomedencébe
alahullé tiiskéje sem) a felekben. Sok-sok év utan is jol megvagyunk
egymassal mi, észak-déli szomszédok.

Mostandban azonban tortént valami. Az én reg, szazéves akacfam-
mal kapcsolatos. Ennek a fanak van egy, a korat nem titkold, am szinte
erejét fitogtatd robusztus torzse, és balrdl-jobbrol egy-egy méretében
alig karcsubb tobb mazsas aga (vagy karja?).

Egyik nap a baloldali — amely éppen Jézsi szomszéd felé agalt — tel-
jes hosszaban rahanyatlott kozos keritéstinkre. A szakadék felé logott
életteleniil és latszdlag sértetlentil.

Rogton belém villant az évtizeddel korabban elhangzott bal karom-
mal kapcsolatos mondatom és szinte vele egyiitt belém nyilalt a fajda-
lom. Azonnal intézkedtem, hogy hamar tul legyek rajta. Hivtam egy
brigadot, akik — hirdetésiik szerint — , alpin” modszerrel felvértezve
hajlanddak segiteni. Nagy szakszertiséggel és kittin6 szerszamokkal
gyorsan, és fajdalommentesen amputaltak az altalam negyven éve félt-
ve Orzott akacfam erétlentil 16g6 bal karjat. A brigdd — kérésem szerint
— kimentette a fakar kb. két méteres szalfaegyenes részét és eliiltették a
kertem akacfa kozeli szegletében. Nem azért, hogy meggyokerezzen
— bar mit lehet tudni egy ilyen mesebeli fanal — hanem, mert elképze-
lésem szerint pompazatos tartopillére lehet majd egy hozza mélténak
talalt szobornak. (Left!)

A déli szomszédok — Erzsi és Jozsi — megnyugvassal és szolid 6rom-
mel vették tudomasul a torténteket, amely tigy ért szomoru véget, hogy
nem igazan szomoru és végiil, ha jol belegondolok...

Senki sem lakott jol, de a kdposzta megmaradt — toltott kdposztivi neme-
siilve.

Utoirat:

A napokban érkezett egy oromteli hir szamomra. Kerek — tulsagosan
is kerek — sziiletésnapom alkalmabol rendezzek — rendezhetek — egy
kiallitast fotografiaimbdl a helyi galériaban.

Els6é gondolatom volt, ha létrejon a kiallitas abban elékeld szerepet
kell, hogy kapjon a szazéves, negyven éve fegyelmezetten modellt allo,
és folyton valtoz6 arcat mutaté akacfam. Nagyon megérdemli, mert
még most, csonkitottan is 6rt all a Duna-parti rézsti meredek partjan,
maig tliri a nyugati szelek itt zabolatlanul érkez6 tamadasait, és ami
nagyon fontos: nem banja, ha archivalom a latogatoival egyditt toltott
legintimebb pillanatait.

Mar cimet is talaltam az Osszeallitasnak: Jelenetek eqy akdcfabdl. Kis-
sé meglepd, de nem kivanom kiilondsebben megindokolni. Talan csak
annyi, hogy nemrég lattam Bergmann ikonikus filmjét, a Jelenetek egy
hdzassdgbdl cimit és mély nyomot hagyott bennem.

(2023)

12173




