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Újabb barát
Ferkó szomszéd egyik csodálkozásból a másikba esett , amikor Janóék 
házát belülről is megtekintett e. Elsőre a bútorzaton akadt meg a szeme.

– De szép! – szakadt ki belőle egy őszinte sóhajtás, amikor a sarokülő 
padot és asztalt szemlélte. – Gondolom, ezt is te csináltad, Joka – tett e 
hozzá.

Janó csak bólogatott , s vitt e volna tovább, de akkor meg a búbos ke-
mencét kezdte kikerekedett  tekintett el nézegetni.

– A vaslapból sejtem, hogy főzni is lehet rajta, a padkáján látom, 
hogy pihenni is. Elég nagy, hogy befűtse a lakást, de egyet nem látok, 
Joka. Hogy tüzelitek fel? Mert nyílást nem igen lelek rajta.

– Kívülről. Hogy ne legyen belül se füstje, se korma – válaszolt Janó.
Vitt e volna tovább a szobákat megmutogatni, de Ferkó izgatott an 

már ki is lépett  az udvarra. Alig győzte követni. Vendége most kívülről 
csodálta meg a kemence-kályhát.

– Mekkora ötlet! – csapkodta a combját. – Mekkora ötlet! … és de 
szép! Gondolom, ezt is te agyaltad így ki.

– Ehhez semmi közöm. Mamónk ötlete volt. Ő is tapasztott a. A min-
tát meg a kislányom, Flaré festett e ki ilyen csudaszépre.

– Venyigét gyűjtenek meg gombászkodnak az erdőben – szólt köz-
be Mamó, mert amikor meglátt a, hogy a kemencéjét szemlélik, rögtön 
odasétált ő is. – Azt mondták, megpróbálnak gyökeresen hazahozni 
néhány bodza-, szeder- és málnasarjat is. Most, hogy megyünk ki a 
nyárból, érdemes talán megáztatni egy időre, aztán elültetni. Ha Isten 
segít, megerednek…

Ferkó szomszéd neki is elmondta az álmélkodó méltatás mondatait, 
amik – mi tagadás – nagyon jól estek Mamónak. Nem igen volt ed-
dig része olyasmiben – pedig jó sok évet megélt –, hogy akár csak egy 
nem-cigány dicséretet is besepert volna. Kérdezte is:

– Mondja, Ferkó szomszéd! Nem lesz magának baja ebből, hogy cigá-
nyokat dicsérget? Nincs erre valami szabály, valami titkos rendelkezés, 
hogy a cigányokat csakis szidni lehet?

Ferkó elszégyellte magát. Ő nem érezte ki a kérdésből az incselke-
dő vidámságot, noha az itatt a át a kimondott  szavakat. Úgy van az, 
hogy, akit saját lelkiismerete űz, minden kimondott  szóból annak vád-
jait hallja vissza. Így aztán úgy vélte, hogy ennek az egyébként ked-
vesnek tűnő és remek ötlett el előállt kályha-kemence tapasztó cigány 
vénasszonynak valaki befújta, hogy miket mondtak rá a faluban a háta 
mögött .

– Az nem is úgy volt! – kezdte a védekezést, noha senki sem támad-
ta, s Mamónak is belekezdett , mindannak elbeszélésébe, amit Janó már 
megbocsátott  korábban. Amit most bizonyított  is, hiszen nem hagyta, 
hogy Ferkó magyarázkodással kínlódjon.

– De hisz, Mamó csak élcelődött … Nem szokott  hozzá, hogy bárki 
idegen dicsérgesse.

– Pedig én őszintén mondom. Ez egy remek ötlet… És szép is lett  
nagyon.

– Köszönöm, elhiszem – mondta Mamó. – Azok a lepénykék, ott  az 
asztalon már ebben sültek. Káposztásak – tett e hozzá. – Vegyen belőle! 
Egyen belőle!

– Csak egyet, hogy meg ne sértsem!

Varga Ilona

Joka XXX.
(részletek)
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De aztán lett  belőle kett ő, sőt három is. Igazság szerint lett  volna még 
több is, de azt már a vendég sem tartott a illendőnek.

– Ilyen fűszerekkel készültet sem ett em még. Nagyon fi nom. 
– Finom ám! De nem én sütött em – csippentett  egyet a szemével Janó 

felé –, hanem Flaré és az Anyicikája. Együtt  készített ék a legelejétől a 
legvégéig, de Nyica csak mondta, hogy a kislány mit hogyan csináljon. 
Még a tüzet is vele rakatt a. 

– Egy kislány keze munkája? – ámuldozott  Ferkó szomszéd. Ezt se 
hitt em volna. – Majd Janóhoz fordult. – Ne haragudj, hogy így kiszalad-
tam, de ez a kemencemegoldás nagyon különleges a számomra! Kíván-
csi vagyok ám a többi odebenti dologra is, Joka. Örülnék, ha mindent 
megmutatnál, amit akartál.

– Gyere, szomszéd! Akkor mutatom…
Amikor aztán újra kijött ek, Ferkó szomszédon látszott , hogy megvi-

dámított a a borocska is, amivel Janó kínálta, de akadt egyéb öröme is. 
Nem is kicsi! Amikor Janó beszéltett e a szüleiről, megemlített e, hogy 
ma is abban a házban laknak, amit még az édesapja építt etett . Javítani 
is alig kellett  rajta valamit. A tetőt kellett  csak megerősíteni, mert ami-
kor a mestergerenda megroppant alatt a, akkor kissé megsüllyedt.

Janó rákérdezett , összepántolták-e és aládúcolták-e a gerendát, vagy 
más módon javított ák-e ki. 

– Megnézett em több hozzáértővel is, de mind azt mondta, semmit 
se lehet kezdeni vele. Meg kellett  emeltetni egy időre a tetőt, hogy a 
mestergerendát kiválthassuk egy valamivel szélesebb újjal. Ennek már 
jó pár éve.

– Mit tett etek a megroppant gerendával?
– Megpróbáltam felfűrészelni, de az első darab tűzre vetése után ki-

derült, apa bekente valami szerrel, hogy ne költözzön bele a szú. Iszo-
nyatos bűzt és füstöt eresztett  lángra kapva, úgy hogy nem aprított am 
tovább.

– Megvan még most is? – jött  izgalomba Janó.
– Meg. Fenn fekszik a tetőhéjban. Miért kérdezel róla ennyit?
– Hát nem érted, Ferkó? Megvan! …Tényleg nem érted? Abból fara-

gom ki a kopjafát
– De hát az egy randa fadarab.
– Meglátod, hogy milyen szép lesz. Bízd csak rám! Még annál is 

szebb lesz, mint amit az öreg Sárközinek faragtam. Megígérem. Eleve 
szebb lesz, mert személyesebb. Azt mondod, Ferkó, hogy ezt a geren-
dát, ami a házad mestergerendája volt, még édesapád épített e be a ház-
ba. Abba, amiben aztán az egész életét leélte és felnevelte gyermekeit 
az édesanyád oldalán…

– Csakugyan! – lelkesedett  fel Ferkó is, majd röviddel azután leko-
nyult a kedve. – Ott  is haltak meg mind a kett en…

– Na, látod?! Mi lehetne méltóbb és személyhez kötött ebb anyag a 
kopjafájukhoz? Hidd el: ez a hozzájuk kötött ség fogja vezetni a vé-
sőm… Mesélj még róluk…

Amikor kiléptek, már mindent megbeszéltek. Ezért volt a vendég oly 
vidám. Éppen csak körülnézett , Mamó máris lecsapott  rá.

– Lenne nekem egy szerény kérésem. Itt  van ez a fényesre csiszitolt 
bográcsféle. A szomszéd úr úgyis közelebb lakik Pesta gazdához és 
feleségéhez, az ő drágalátós Trézsikéjéhez…

Ferkónak egy pött yet gondolkodnia kellett , hogy ki lehet „gazda” 
az ő szomszédságában, hiszen csupa szegény ember telke öleli körbe 
a földjét. És ki lehet ez a „Trézsike”? Aztán bevillant, hogy csakis egy 
István van mellett e lakóban, a Csonka Pista, s annak felesége valóban 
Trézsi. Na de, hogy valaki is Trézsikének nevezze azt a lepcses szájú 
némbert? Ezt sem hitt em volna – állapított a meg magában. Úgy látszik 
ez a mai a csodálkozások napja. Mindenesetre némi késéssel bóloga-
tással jelezte, tudja, kikről van szó.
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– Megkérném, hogy vigye magával ezt a kiskondért, és adja oda ne-
kik, mert az övék. Pesta szomszéd felejtett e nálunk, amikor legutóbb 
erre járt. Ha azt mondanák, hogy nem az övék, nekik ilyenük nem 
volt, nyugtassa meg őket. Mondja meg, hogy én tisztított am ki ilyen fé-
nyes-szépre. Mert küldök benne némi lepénykéket, s nem akartam meg-
sérteni azzal, hogy esetleg piszkosnak ítéli az edényt, amiben küldöm. 
Ha megmondaná azt is, hogy maga is kóstolta, külön megköszönném. 
Nem szeretném, ha szemétben végezné a kis Flaré sütése. Még azt gon-
dolhatnák, hogy megmérgezem őket. Ugye, elviszi, ha szépen kérem?

– Hát persze, hogy elviszem, bár nem nagyon értem… Ezek szerint 
István átjött  az építéshez? De hiszen azt mondtad – fordult Janó felé –, 
hogy nem volt semmi segítséged a tetőfeltételig, és akik jött ek, azok is 
mind varkocsaiak voltak. 

– Így is van.
– Akkor végképp nem értem. Miért volt itt  István, vagy, ahogy ti 

mondjátok: Pesta szomszéd?
– Nem mi mondjuk így! Ő mondta így magát.
– Az István?
– Ő.
– És mi hozta ide? És hogy hagyhatt a itt  a kiskondérját?
– Kérdezd meg tőle! Én ugyan el nem mondom… Bár igen gyanítom, 

hogy ő sem fogja.
Így aztán Ferkó válasz nélkül ment el, de boldog volt, mert sikerült 

békességet teremtenie a lelkében. 
Két nappal később átvitt e Janóékhoz a régi mestergerendát. Amikor 

Mamó óvatosan rákérdezett , miképp teljesített e ígéretét, arra válaszol-
va igencsak szűkszavúan szólt.

– Elvitt em nekik. Odaadtam. Mondták, hogy nem övék, nekik ilyen 
kondérjuk nincs. Elbeszéltem, honnan hoztam, ki küldte. Erre sápa-
dozni kezdtek. Aztán egyútt al beszélni is. Egymás szavába vágtak, 
úgy tiltakoztak. Hogy az nem is úgy volt, ahogy „azok cigányok” 
mondták. Én meg tett em magam, mintha mindent tudnék. Miért, sze-
rintetek mit mondtak? – kérdeztem. És akkor megtudtam, hogy mit 
akarnak letagadni. Nem érdekelt, mit handabandáznak, már megis-
mertem az igazságot. Azért a végén csak elárultam, hogy ti egy árva 
szót sem meséltetek az esetről. Hogy magukat leplezték le. Többet erről 
nem akarok mondani… Talán csak azt, hogy ti jó emberek vagytok, ők 
meg nem. Punktum!

Nem mutatkozott  szófukarnak azonban, amikor Janó arra kérte, jár-
ja vele együtt  végig azt a földet, amit bérbe vett . És persze mondjon róla 
véleményt, mert minden hasznos észrevételének nagyon örülne. Ferkó 
menten kihúzta magát. Jól esett  neki a bizalom. Meg az a ki nem mon-
dott  gondolata, hogy íme: a hitványsága miatt  elvesztett  – jónak hitt  
szomszédja – helyébe nyert egy másik jó szomszédot. Igaz ő messzebb 
lakik, mint Istvánék, de mennyivel különb lelkű… Mert az micsoda 
nemes lélekre vall, hogy nem árulta be sem az öregasszony, sem Joka, 
hogy mit kívánt tőlük „Pesta szomszéd”, hogy az ő kárára ügyködtett e 
volna őket. Nem is szapulták, hogy milyen aljasságot feltételezett  ró-
luk. Kétségkívül nagylelkű emberek… 

És hogy szeretik egymást?! Most, hogy az öregasszony, ez a Mámi 
reggelihez hívta, s míg falatozott , elbeszélte a többiek sorsát… Hogy az 
a Nyica, akit a két gyerek Anyicinak szólít, valójában nem is az édes-
anyjuk. Elnézve őt, nem is gondolná az ember. Úgy sugárzik minden 
mozdulatából az anyaság, a kis árvák pedig szépen fésülve, tisztán 
öltöztetve úgy is rajongják körül. Mesélt Nyica mostoháiról, majd el-
mesélte azt is, hogy miként van a lány a gyerekek apjával. Hogy szerel-
mesek ugyan egymásba (le se tagadhatnák), meg is vallott ák már, de 
ez a Janó/Joka határidőhöz makacsolta magát. Hogy ne csak őt ismerje 
meg ez a szeleburdi lány. Aki elé pedig kerülhetne ezer fi atalabb, tehe-
tősebb legény, akkor is ezt a remek embert választaná… 
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– Mert, higgye el, Ferkó szomszéd – éltem bár sokat, jártam bár sok 
helyütt  – ennél okosabb, lélekben tisztább, ügyes szorgalmú, szeretet-
teli embert még magam sem találtam.

Aztán később ez a káprázatos szépségű Nyica is beszédbe elegyedett  
vele. Amikor Flaréval friss káposztás lepénykékkel kínálták. 

– Úgy hallott am, múltkor nagyon ízlett . Vegyen belőle bátran. Ez a 
kislány készített e – tolta maga elé Flarét –, teljesen egyedül! De úgy ám! 
– jelentett e ki anyai büszkeséggel. Tőlük meg Mamóról hallott  minden-
féle dicséretet. Kitudta azt is, hogy az öregasszony nem az elhunyt első 
feleség édesanyja, s még csak távolabbi rokonságban sincs a családfő-
vel. Hogy nagyon beteg volt, halni készült, és pusztán azért váltak el 
a karavántól, hogy zötykölődésmentes, békés, nyugodt környezetben 
hagyhassa itt  a földi létet. Kiérződött  szavaikból, hogy mennyire örül-
nek, hogy körükben erőre kapott . Hogy azt a mérhetetlen sok tudást, 
amit fölhalmozott  magában, eltanulhatják tőle.

Amíg kett esben a földet szemlézték, a házigazda is bemutatt a a háza 
népét. Ő is pont olyan tisztelett el beszélt Mamóról, mint Nyica. Nyicáról 
pedig egyenesen áradozott . Azt is megtudta tőle, bánja már, hogy úgy 
megkötött e magát. Ha nem tett e volna, akár abban a minutumban oltár 
elé vezetné a lányt. Dehát, ha szót tett  rá, ahhoz tartania kell magát.

Folytatt a volna tovább, de Mirkó is hozzájuk csapódott , így abba-
hagyta. A kisfi ú is bizalmába fogadta a vendéget. Elárulta neki, hogy 
milyen nagy gondban van. Felsorolta összes próbálkozását a kutyaűző 
nádsíppal. Hogy bárhogy igyekszik, az új sípok nem riasztják meg Ko-
mát. Míg a régit hallva, nyüszítve iszkol szegény.

– Ferkó bácsi, mi lehet a baj? Sehogy nem jövök rá.
Amikor megígérte, hogy gondolkodni fog rajta, s kerít neki száraz 

nádat, mert azzal még nem tett  próbát, Mirkó a tenyerébe tett e a ma-
gáét. Így folytatt ák hármasban a határszemlét. Pontosabban: négyen, 
mert egy idő múlva Koma is mellett ük lépdelt.

Amikor vendégük meglátt a a földet, majd innen is onnan is markolt 
belőle, Janó örömére, máris jót szólt róla.

– Jószínű! Ugyan nem fekete, hanem barna, de abból a sötétebb fajta. 
Lehetne sárgás, vörös és hamuszürke is. A legtermékenyebb a fekete 
föld, de az mifelénk nagyon ritka. Az én földecském világosabb bar-
na… Ássunk csak itt , meg ott  a másik végén is egy-egy nagyobb göd-
röt! Nézzük meg, hogy mi van a felszíne alatt ! Mert teszem azt, ha tele 
van kővel, kaviccsal vagy fehérkés fonalakkal, ha penész-szagot áraszt, 
az nem kevés gondot szerez majd.

Mirkó és Koma visszaszaladtak ásóért. Janó nekigyürkőzött , nem en-
gedte Ferkót az ásónyélhez. Igaz, így is kapott  segítséget, mert mellső 
mancsaival Koma is vadul hányta mellett e a földet.

– Nincs benne kőféle, csak elvétve és apró. Ez jó! Penész- és dohos 
szaga sincs. Savanyú se. Ez is jó. 

Markába vett  némi földet, és nyomkodni, morzsolgatni kezdte. 
– Nem porlad szét, mint az enyém. Ebben van elég nedvesség… és 

nem is olyan sovány. Ráadásul évek óta parlagon áll. Bő termést ígér ez, 
szomszéd. Különösen, ha az időjárás is mellétek szegődik.

– Majd megkérjük a Jóistent, segítsen – sóhajtott  egy nagyot Janó. – 
Bár úgy hiszem, hogy folytonost segít, amikor ilyen barátokat sodor az 
utunkba.

– Hát csakugyan megbocsájtott ál… Barátom! – ölelte át Ferkó. (És 
fölött ébb büszke volt rá, hogy magát e cigányember és családja barát-
jának tudhatja.)

Flaré kicsinyít
– Emlékszel, hogy amikor az erdei kunyhóban laktunk, hogyan jegyez-
tétek meg Mirkóval a hazavezető ösvényeket? Figyelj meg mindent az 
úton alaposan! – mondta Janó a mellett e lépdelő Flarénak.



12106

Jókor korán útnak eredtek Kápos felé. Oda, ahová Flaré iskolába jár 
majd. Janó igyekezett  úgy indulni, ahogyan a lánya feltételezett  hala-
dási gyorsasága szerint időben odaérhet az első bekolompolásra. Most 
még nem volt tétje a dolognak, de fi gyelmeztett e, hogy amikor elkez-
dődik az iskola, pontosan kell megérkeznie. Így most, a taligát kísérve, 
azt is megláthatják, mennyire bírja tartani a lépést. Kell-e pihenőkkel 
is számolni? Mert úgy korábban kell elindulnia.

– Amíg kicsi vagy, jó ideig a nyakamba veszlek majd, s elviszlek egy 
kis darabon. Mivel én gyorsabban lépkedek, úgy több erőd marad. 
Majd megmutatom, meddig gondoltam a dolgot. Addig ülj csak fel a 
taligára, mert tolnom kell, s úgy nem bírnálak most a nyakamban!

Hívták ugyan Mirkót is, de még azzal az ígérett el sem tudták isko-
lához csábítani, hogy végig a taligáról lógathatt a volna a lábát. Koma 
annál nagyobb örömmel indult velük. Elég volt csak egyszer kérni.

– Gyere, Komám! – szólt neki Janó. – Kísérj el minket, hogy meg-
ismerd az utat. Azt szeretném, ha mindennap elkísérnéd Flarét, s vi-
gyázva rá, épen hazahoznád. Legalább a tavasz-végig. Utána már fel-
menetelek ez alól. A tyúkvigyázást, csirkecsőszi tisztet Mirkó veszi 
majd át tőled. Szigorú felügyelet alatt  lesz őkelme. Hátha úgy neki is 
megjön majd a kedve az olvasás és betűvetés tanulásához…

A taligán amúgy nem sok hely volt, a tegnap este főzött  enyvet őrző 
fedeles fabödön mellett  mindenféle lécek, egy kisebb és egy nagyobb 
szerszámosláda, kétféle – ládába nem fért – fűrész, egy kis zsák faszög, 
zsírostégelyek álltak a különféle méretű vékony falapokon. 

– Inkább többet viszek, minthogy kifogyjak belőle. Ami fölös lesz, 
azt ott  hagyom, hiszen megyek még az iskolakezdésig – jelentett e ki 
Janó, mielőtt  útra keltek.

Amikor a falubíró hivatala elé értek, Janó emlékeztett e lányát arra, 
hogy idáig bizonyára eltalálna egyedül is. 

– Eddig magadtól is eltalálnál, hiszen idáig már eljött ünk együtt  
többször is. Ha itt  körülnézel, háromfelé is fordulhatnál, de látod, hogy 
azok ott  kicsiny utacskák. Neked ezen a nagyon kell majd tovább men-
ned. Egészen a keresztig egyenest. Pontosabban az útt al orrod iránt, 
mert egy kicsit kanyarul majd később. Mindenesetre nem kell letérned 
róla. Kezdetben a keresztig viszlek majd a nyakamban, utóbb viszont 
már csak idáig. Úgyhogy most még nem szállítalak le. 

Amikor a kereszthez értek, megálltak, s mindhárman odamentek. 
Sok virágcsokor volt a feszület lábánál. Ők is letett ek egyet, amit ott -
honról hoztak, majd a kereszt mögé kerültek, s odatámasztott ak egy ki-
sebb koszorút, amit Nyica fűzött  előző este. Janó kezével megsimítgatt a 
az Orsós Tîca emlékét idéző bekarcolt feliratot, s fejet hajtott .

– Nemsokára már te is el tudod majd olvasni édesanyád nevét… 
Amikor először elindulsz az iskolába, innen, Megváltónk és édesanyád 
emlékétől bocsátalak majd Komával az utadra. Néhány hét múltával 
már – ahogy mondtam – a hivatalnál veszünk majd búcsút. Várni 
azonban mindig itt  foglak. Ha nem én, akkor Nyica jön majd elébed. 
Tavasztól azonban, ha hajlandó lesz rá, Koma kísér csak oda-vissza. 
Mostantól tehát te is gyalog jössz. Hagy szokja a lábad. Szólj, ha úgy 
érzed, pihennünk kell!

Így mentek hát tovább. 
– Most megint egy nagy útelágazáshoz értünk. Lassan vége van Bö-

tönyének – fi gyelmeztetett  Janó. – Ha megállsz itt , irányozd meg tekin-
teteddel a temetőt. Látod a sírkert kerítését? A mellett  visz el majd az 
utad. 

Amikor odaértek, Koma lemaradt. Vissza-visszanéztek, hogy vajon 
mit csinál. Látt ák, hogy megállt a kapunál. Benézett  a kerítésen túlra. 
Messze hallott , hogy egy-kett őt vonyít befelé, majd nemsokára hallot-
ták a szapora lépteit. Rövidesen utolérte őket.

Mielőtt  elérték a következő falut, Rakoncot, elkanyarodott  a széles 
út. 
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– Innen gyalogösvények vezetnek erre-arra. Most kéne nagyon meg-
jegyezned, hogy miről tudod megismerni azt, amelyiken továbbme-
gyünk. Fasor van mindegyik szélén. Ráadásul mindegyiken jegenyék. 
Ha tudnál számolni, könnyebben menne… A negyedik, ha balról kez-
ded a számbavételüket.

Janó hosszan elgondolkodott , majd kiötlött e a megfelelő megoldást.
– Megvan! Ideállsz, a széles út kanyarulatához. És sorra veszel min-

ket felnőtt eket. Az első gyalogútnál Mamót mondod, a következőnél 
mivel én vagyok a második legöregebb, engem emlegetsz meg, a rájö-
vőnél pedig Nyicát. Ő utána kor szerint te jössz. A Nyica utáni út a tied. 
Az a Flaré útja. Lássuk, hogyan megy!

– Mamó útja, Apuci útja, Anyici útja, Flaré útja. Ezen kell tovább 
mennem.

– Úgy van. Ügyes vagy.
– Nézd, apa! Koma még ügyesebb.
Nagyot nevett ek, mert Koma, amúgy kutyamódra alaposan megje-

lölte a szélső bokrot és az első jegenyét.
Rakonca nem volt nagy falu. Igaz, nem is mentek át teljen rajta, mert 

a főútja csak egy távoli nagy kanyart vetve fordult Kápos felé.
– Csacsiság lenne arra felé menned. Hosszú és fölösleges út. Erre át 

lehet lábalni ezen a szántón, meg azon a nagy legelőn. Nekem most ez 
igen nehéz lenne a taligával, úgyhogy mégis arra megyünk, de visz-
szafele levágjuk a kanyart… Nézd csak, kicsi lányom! Ha eljutott ál 
eddig, meg fogod ismerni a helyet, mert itt  elfogytak a jegenyék, s jól 
látod a szántót. Állj csak fel arra a nagy kőhalomra! De óvatosan! Le ne 
csússz, össze ne törd magadat, ha saras vagy vizes lenne a bocskorod! 
Ha fönn vagy, jól láthatod a templomtornyot. Az a káposi Istenháza 
teteje. Szinte a tövében van az iskola. Célozd be a szemeiddel, s vágj 
át arra. Ez a legnehezebb. Hogy egyenes vonalban menj, mert úgy a 
legrövidebb. Ha mégis eltérülnél kicsikét, az se nagy baj. Úgy is kiérsz 
a túlnani útra, csak akkor időt és erőt vesztesz… Nem fáradtál még el? 
Bírják a lábaid?

Nagyon meglepte, hogy Flaré nem kért pihenőt. A hosszabb úton is 
kibírta az iskoláig, bár a végére nagyon meglassult. 

Az iskolaépületet zárva találták. Tanácstalanul várakoztak. Több-
ször körbejárták az házat, de még csak embert sem leltek, akit meg-
kérdezhett ek volna, hol találják az iskolamestert. A templomkapu is 
zárva volt, és a plébánia fakerítésén is hiába zörgett ek. Nagy szeren-
cséjük volt, hogy Koma elkísérte őket. Az iskolaépület hátsó traktusá-
ban ugyanis – ahol a kis, gondozott  konyhakert okán a mester lakását 
feltételezték – a kilincs és az ajtó erős szimatolásába kezdett . Ezután 
rácsahintott  Flaréékra, mintha csak azt akarta volna közölni, hogy 
„Nyugalom! Majd én előkerítem.”. Orrát leszegve előbb ide-oda futott , 
majd Janó „Keresd!” bíztatására határozott  léptekkel, egyre gyorsabb 
irammal távolodott . Meglepetésükre nem a falu lakott  részei, hanem 
egy közeli domb felé loholt. 

Janó nagyon csalódott  volt, de adta a vidámat, hogy Flaré nehogy 
pityeregni kezdjen.

– Semmi okunk a búslakodásra. Sírjanak az iskolapadok, hogy ma 
se gyógyulnak meg. Képzeld, nálunk mennél jobban bánhatják a foga-
sok, hogy továbbra is nyekleniük-nyaklaniuk kell.

Janó megemelte a lányát, így Flaré benézdegélt és részletesen elme-
sélte, mit lát. Nem mintha ő nem látt a volna ugyanazt, de így érdeke-
sebb volt.

A padok, a falitáblák és a kivehetetlen képek után így szólt.
– Látok egy asztalt is, szemben a padokkal, de föl van magasítva. 

Olyan, mintha egy nagy, lapos deszkaládán állna.
– Azt ismerem. Az altiszti iskolán is ilyenen ült az oktatótiszt vagy 

az őrmester úr… Tanmagaslat, mondták rá magyarul, de van más neve 
is. Katedra – így is hívják.
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– Katerda? Katredra… – aztán harmadik kísérletre, már helyesen 
mondta Flaré is.

– Lóg ott  egy nagy abrosz is. Nagyon furcsa, színes foltokkal – szó-
lalt meg újra.

No, ezt, Janó is megnézte, s elmosolyodott .
– Az egy „országabrosz”. Nem látom jól messziről, de alighanem a 

mi hazánk, meg a szomszéd országok vannak ráfestve. Olyan, mintha 
egy madár nézné felülről, nagyon magasról… Vagy, mint az angyalok, 
ha közelebb jönnek a mennyekből… Persze az, hogy így szétszínezték, 
szétkülönített ék a népeket és országukat, az emberi mű. Azért folynak 
a háborúk, hogy a királyok, császárok, cárok és zsupánok ide-oda to-
logassák azoknak a színes foltoknak a széleit. Erről is arról is megna-
gyobbítsák a birodalmuk. Alárendeljenek maguknak mindenféle más 
szokású népet. Kisvártatva még hozzáfűzte: mi, cigányok olyan nép 
vagyunk, amely még sohase indított  háborút. 

Flaré nagy komolyan megkérdezte:
– Mi az az ország, és mondtad azt a másikat is… haza? Az mi?
– Azt a nagy-nagy földet nevezik országnak, amelyiken az embe-

rek nagy többsége ugyanazt a nyelvet beszéli, ugyanazt a múltat őrzi, 
és közös szokásaik vannak. Ugyanaz az uralkodójuk… De ezt magam 
sem tudom jól. Mert vannak például olyan népek, akik több országot is 
laknak. Meg vannak olyanok is, akiknek sose volt, vagy volt országuk, 
de most más nép uraskodik rajtuk. Olyan népről is hallott am, amelyet 
elűztek a saját hazájukból, és hosszú időre ugyanolyan földönfutók 
lett ek, mint mi, cigányok. Majd odabent – mutatott  az ablakon túlra – 
okosabban elmondják neked. Azt azonban, hogy mi a haza, könnyebb 
megmagyaráznom. A haza az, a föld, ahol ott hon érezheted magad, 
ahol igen távoli rokonodnak érezheted az összes embert. Ahol az el-
halt, valódi rokonaid, véreid békén nyugodhatnak a temetőkben. Ahol 
van egy kis hely, amelyben háborítatlanul ott hon érezheted magad, 
ahol nem kell koldulnod, éhen halnod.

– A cigányoknak is volt országuk?
– Látod, ebben még a legokosabb tudósok is tudatlanok. Kérd meg 

Mamót, meséljen neked Cigányországról… Még a meséinkben sem hal-
lott am róla. Ami mese Cigányországról jutott  a fülembe, azt mind más 
népek mesélték rólunk. Csúfolkodón, hogy ilyen vagy olyan emberi 
silányságunk miatt  vesztett ük el. Mint azt is, hogy saját templomunk 
is volt valaha. A számunkra legértékesebb anyagokból épített ük. Nem 
aranyból, ezüstből, gyémántból, hanem kolbászból, meg szalonnából 
– ezt találták ki rólunk. Aztán persze – mondták csúfolódva – szép 
lassan megett ük az egész templomunkat. Híre se maradt… Amikor 
könyvek között  forogtam, utánaolvastam én ennek. Különböző mesz-
szi országokat emlegetnek, hogy onnan indultunk el. De azok is más-
más népek országairól szóltak. A cigányok valaha volt országát egy se 
írta… Szétszóródtunk. Ha nagyra nőtt ek újra és újra – mint a miénk 
is – szétváltak a karavánjaink. Hol innen, hol onnan, hol erre, hol arra 
űztek tovább. Nyelveket, neveket, hiteket cseréltünk, hol kényszerből, 
hol csalafi ntaságból, hol félelemből, hol nagyon őszintén. Itt -ott  ország-
ra is tatáltunk, amely befogadott . Ott honra, hazára mégis csak nagyon 
kevesek leltek közülünk. Nem emlékezhetsz rá, hisz igen kicsi voltál 
még. Az öreg Losó sokszor mondogatt a: „a mi ott honunk a világvége”.

– De, apa! Hiszen nekünk van már ott honunk.
Janó meghatott an ölelte magához Flarét.
– Bizony hogy van… Nekünk van… És, hogy soha, senki el ne ve-

hesse, vagy ha mégis elveszne, bárhol, bármikor újrateremthessed, 
azért kell mindent megtanulnod, ami csak megtanulható. Mert a 
pénzt, a földet, a kincseket mind elvehetik tőled, de ami idebenn van 
– bökött  a fejére –, és ami itt  lakozik – mutatott  a szívére –, az mindig 
megmarad. Az a legnehezebb helyzetben is segítségül szolgál. Mert 
ne feledd! Az okos szó, az okos gondolat többet ér a pénznél. A jó szó 
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pedig sebeket forraszt. Gondolj mindig arra, hogy drága pénzért adják 
a tudást, amit itt  megszerezhetsz. Szerencsés vagy, mert ledolgozhatom 
az árát. Később azonban pénzt kell adnom érte… Hacsak nem leszel 
olyan okos, hogy azzal érdemled ki az árát. A legokosabb tanulókat 
azzal jutalmazzák, hogy ingyen tanítják tovább mindaddig, amíg épp-
oly okosnak, szorgalmasnak és jó magaviseletűnek mutatkoznak. Aki 
nagyon jól tanul, de nem kerül a legokosabb sorba, a tandíját annak 
is mérséklik. Persze, ha nem menne könnyen a tanulás, akkor sem 
haragszom rád, megígérem. Ne nyomasszon eff éle butaság. Nagyon 
szeretlek… Nagyon szeretünk! Mamónk és Nyicánk is. Valahogy előte-
remtjük a szükséges összegeket, hogy te és Mirkó is végigjárja az isko-
lát. Minden nap aranyakkal teli tarisznyával térsz haza, ha belerakod 
mindazt, amit hallasz… Látom, fogadkozni akarsz. Ne tedd! Higgy a 
tapasztalatomnak! A fogadkozások gúzsba kötnek. Az elszántságot 
nem kell szavakba önteni. Elég, ha te tudod, és nem felejted. A Jóisten 
– én legalábbis így hiszem – amúgy is a tett ekre hallgat. 

Nagy csönd telepedett  közéjük. Mindkett en elgondolkodtak. A 
messzi darázsdöngést is meghallott ák. Végül Flaré kíváncsiskodása fe-
lülkerekedett  elszántsága belső megfogalmazásán.

– Nem gondoltam, hogy a fölülről is lerajzolható minden…
– Térképnek nevezik az olyat, amit látt ál. Vannak, amin az egész 

nagyvilágot összetömörítik, vannak, amire a városokat, falvakat, uta-
kat meg az erdőségeket, földeket és folyókat rajzolják. Azért, hogy az 
is odataláljon, aki soha nem járt arra… Le tudod rajzolni felülről a bö-
tönyei házunkat és környékét? – adott  egy faágat Flaré kezébe, s muta-
tott  a lába elé Janó.

– Egész ügyes! – hangzott  dicsérete egy kis idő múlva. – A kutat 
kifelejtett ed.

Amikor elkészült, Flaré újabb rajzba kezdett .
– És most mit rajzolok? Felismered? – kérdezte.
Nagy sebességgel karcolgatt a az ágacskával a földet.
– Az erdei kunyhónk tájéka… - ámuldozott  Janó. – Az a patakpart. 

Az ott  Nyica kertje. Zsike karámja. Az egy erdei út. Volt belőle elég. 
Ezt nem tudom, melyik… Várjál csak, mégis megvan. Így, hogy odaraj-
zoltad, már ezt is felismerem. Az ott  a Tîca-tisztás. Ez az odavivő út… 
Máris remek térképész vagy. Az egy komoly szakma. Katonáéknál 
nagy becsben volt az, aki képes volt a térképrajzolásra. A hadvonulás 
előtt  mindig térképeket böngésztett ek, térképeket készítt ett ek vele… 
De nem is olyan könnyű az, mint gondolod. Mert azon a nagy térké-
pen, amit bent látsz, a száz mérföldek csak annyit tesznek, mint egy-
egy köröm-éled. Térképet ugyanis olyképpen csinálnak, hogy minden 
mértet egyazon mértékben kicsinyítenek le. Ha majd megtanulod a 
számvetést, te is tudsz majd így kicsinyíteni.

Flaré azonban nem bírt várni addig… Egyszer csak levett e a tali-
gáról az egyik hosszú fűrészt, és odafektett e az iskola falához. Aztán 
megjelölve, hol volt a vége, egyet-egyet tolintott  rajta.

– Mamó, Apa, Anyica, Flaré, Mirkó, Koma – mondta egy-egy tovább 
tolásnál. 

Mivel további tolások voltak szükségesek, rövid habozás után így 
folytatt a: 

– Bali bácsi, Örzse néni… hm. …Lacika, Lacika!
Ezt követően apja lábánál egy kis gallyacskával is ugyanígy járt el.
– Mamó, Apa, Anyica, én, Mirkó, Koma, Bali bácsi, Örzse néni, Laci-

ka és megint Lacika. Nézd, apa, ugye jól csináltam? Jól kicsinyített em 
le? Ez a vonal az iskolaház rövidebbik oldala.

- Kislányom, csak ámulok, hogy mennyire leleményes vagy.  És okos 
is. Így csinálják az igazi térképet is. Csak ők szám szerint, készülékek-
kel mérnek. De végülis ugyanilyen elven… Még be sem engedtek az 
iskolába, s máris milyen fontosat tanultál… Csak így tovább kicsi lá-
nyom! Csak így tovább!  


