Zoltan Barkanyi Valkan elbeszélései

Gyumolcsdskert
(Nagyapdm emlékére)

Latom alakjat, mozdulatait, fiillembe cseng a hangja. Mégis a szeme maradt meg leginkabb em-
lékezetemben. Felt(in6en nagy volt és szomoru. Szomoru akkor is, amikor mosolygott. Akkor
is valamiféle szomorusagot arasztott. Az volt az érzésem, hogy bankddik valami utan, ami na-
gyon kedves és nagyon fontos volt szamara.

— Gyere, elmegyiink a kertbe! — sz6lt hozzam akkor régen.

Lélekben ujjongtam. Hogy is ne ujjongtam volna! Mindig szivesen mentem vele hosszabb-ro-
videbb ttjaira. Nemcsak a kertbe, hanem az erdébe is faért, hogy a nagymamanak legyen mivel
fhtenie a konyhai sparheltben, vagy utdnanézni az erdei apréovadnak. A vadfogasban senki sem
versenyezhetett vele, a faluban nem volt ember, aki olyan hurkot, csapdat tudott volna késziteni
nyulak, vaddisznok vagy akar 6zikék elfogasara.

Az erdébdl igen gyakran tértiink haza — igaz, mindig a késd éjjeli drdkban — valamilyen elej-
tett vaddal a zsakban.

Voltak évek, leginkabb azok az 6tvenes évek, amikor mas htis nem is jutott az asztalunkra.

— Nos, megyiink, vagy nem megyiink? — nézett rdm mosolyogva.

Bolintottam. Tudtam, hogy 6 sem menne szivesen egyediil a kertbe.

Lassan lépkedtiink a kés6 6szi délutanon. Az ég tiszta volt és kék, mint a tinta.

A lemend nap ferde sugarai érezhet6en melegitettek benniinket. Szélcsend volt, a fak és bok-
rok mozdulatlanul alltak, de tudtuk, éreztiik, hogy kivancsian figyelnek benniinket.

Szotlanul lépkedtiink. Idonként ram vetette tekintetét, hogy tartom-e vele a 1épést.

A pataknal megallt.

Intett, hogy a vizet én ugorjam at elsének.

Innentdl utunkat leroviditettiik, a kert felé egyenesen a lekaszalt réten keresztiil vettiik az
iranyt.

Gyiimolcsoskertiink mindig megbabonazta. Itt megvaltozott az arckifejezése, gyonyorkodott
a fakban, tekintetével sirnogatta Oket. Mintha gyermekei lennének. Nem csoda, hiszen a fele-
ségével, az én nagyanyarnmal 6 lltette ki Sket. Két sor szilva, egy sor alma és egy sor korte
véltakozva cseresznye- és meggyfakkal. Osszesen tizenhat gyiimolcsfa.

Letilt az els6 sor szélén, mindjart az elsé almafa ala. Intett, hogy iiljek melléje, s mutatta is,
hova.

— Milyen gyonyoriiek — szolt meghatottan. — Nézd, mar megértek — emelte tekintetét a fa ko-
ronajara.

—Igen, mar érettek — ismételtem szavait. — Milyen szépek, pirosak.

— Igen, ezek boriz{i almék — mutatta a fat. — A legjobbak almés lepénybe. Es milyen gazdag
terméssel aldott meg benniinket a mindenhato! — tette hozza félhangosan, mintegy maganak.
— Ezeket a jov6 héten leszedjiik, de azok ott — lenditette a karjat — még érhetnek, azok husvéti
rozmaringok.

Felallt. Tekintete hol az egyik, hol a masik fan allapodott meg. A gazda szemével vizsgalta a
bdséges terméstdl kissé meghajlott dgakat, s nézése mintha arrdl arulkodott volna, hogy elége-
dett az egész vilaggal...

*

Ismét késdi 6sz van. De hol van mar a kert és az, aki tiltette? Az almafak, szilvafdk, kortefak meg
mas gyltmolcsfak eldrvultak, betegen senyvednek.

Alattuk akacbokrok, cserjék, s a sorok kozott derékig érd gaz iz csufot velem.

Evek, évtizedek szalltak el az6ta, hogy a gondos kezekbdl kiesett a metsz6oll9, a flirész. A be-
teg, sokfelé kiddlt fak panaszkodnak, hogy nincs mar ember, aki dpolna és sebeiket gydgyitana.

A halddé gytimolcsoskert szélén allok. Szemrehdnydan néz rdm valamennyi fa. A sapadt
gylimolcs, mely kerek, szomoru szemét idézi, vadol.

Késd délutan van.

Az égbolt tiszta, felhStlen. Minden csendes, mozdulatlan, minden varja a nap lasst lemene-
telét.

Gyotor a lelkiismeret. Segitség nincsen...
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Meghiusult vétel

Jozef Bujna mérnok ugy varta a nyugdijba menetelét, mint a megvaltast. Mar régota sz6 szerint
minden nagyon bosszantotta és elkeseritette, ami a puszta létével 9sszefiiggott. Utalta a mun-
kahelyét, a lakasat, a févarost, ahol mar csaknem negyven éve élt, egyszoval megundorodott
az egész vilagtol. A nyugdijat tartotta az egyetlen lehetéségnek keserves allapotanak, a maga
és felesége életének gyokeres megvaltoztatasara. Békés, zavartalan életre vagyott, méghozza
falun. Ezért mint paraszt szadrmazasu, amit egyébként soha senki el6tt nem titkolt, egyetlen do-
logrol almodozott, egy csendes falusi csaladi hazrdl nem messze a févarostdl, ahol feleségével
egyiitt kényelmesen élvezhetné a nyugdijasok megérdemelt pihenését.

A nyugdijba vonulasa el6tti hetek mar munkahelyén is csak a falusi hazak eladasardl szolo
hirdetések tanulmanyozasaval teltek. Kollégai megértéssel és nem kis irigységgel drukkoltak
neki, hogy legalabb élete alkonyan kivansaga szerint valami jot éljen meg.

— Ezt hallgassatok meg! — ugrott fel Jozef Bujna az irdasztaltdl olyan hevesen, hogy még a
sz€k is nagy zajjal felborult mogotte. - Megvan! Ezt keressiik! Ide figyeljetek! ,J6 allapotban 1év6
klasszikus falusi haz nyitott torndccal és nagy kerttel eladd a falu szélén, csendes zsakutcaban.”

Jozef Bujna mérnok és felesége kiszalltak az autdbol a csorgedezd patakon ativeld kis hidon,
pontosan a zsakutca végén 1évo haz kapuja el6tt. Az olajfestékkel zoldre festett kerités mogott,
elol nagyablakos, hossza tornacos haz allt. A meghatddott hazaspar egy pillanatra tgy érez-
te, hogy egy régi igaz barat varja és koszonti 6ket. Jozef Bujna még ujjaval csettintett is, s arra
gondolt, hogy az Isten is nekik teremtette ezt az éptiletet, amely bizalmasan hivogatta befele.
Es nemcsak a haz csalogatta, hanem a haz mogott nem messze kezdddd, a lankas hegyoldalra
felhtizodo kiserdo is. A feje szédiilni kezdett, a 1élegzete is elakadt ennyi szépségtdl. Ha festd
lennék, gondolta.

— Tessék csak, jojjenek beljebb! — hallottak egy néi hangot a tornac feldl.

Rogton meglattak az asszonyt b6 sotét szoknyaban, kartonkendével a fején, ami enyhitette
a kissé meggornyedt dregasszony rancait. A latogatokat elbtivolte mozgékonysagaval. Minden
udvariaskodas nélkiil letiltette 6ket a tornacon, tériilt-fordult, és az asztalon volt a friss gyii-
molcs, megkinalta 6ket kellemesen illatozo6 kavéval.

— A hazat még a nagyapam épitette valyogtéglabol — kezdte eléadasat a hazrol -, de még szaz
évet is kibir.

A vendégek élvezettel ittak a forro fekete nedtit, és érdeklédve hallgattak a valyog dicséretét,
amelyrdl az dregasszony valahol azt olvasta, hogy Saba kiralyndjének birodalmaban mar ré-
ges-régen az Osi felhSkarcolokat is igy épitették.

— Er6s kébdl van az alapja — tért vissza a hazahoz, és most mar a tulajdonos biiszkesége be-
sz€lt beldle. — Csak a tetdre kell tigyelni, hogy ne azzon be - folytatta hozzaértén az asszony, és
szavait egyre szivélyesebb mosoly kisérte. — Meglatjak, nagyon nagy oromiik telik majd benne.
Magam soha az életben nem adnam el, de nincs mit tenni, ha az dregség gyotor. Csak egyediil
élek mar itt. Biztos jobb lesz nekem valamelyik lanyomnal, hogy tgy ne jarjak, mint Navratil
Marcsa a szomszéd utcabdl. Leesett az agyrdl, és a szerencsétlent csak két vagy harom nap
mulva talaltak meg... Jaj, bocsassanak meg, miket beszélek itt... Inkabb nézzék meg a hazat
és foképp a kertet, ahol asott kut is van. A hdz mellett meg borospince és épitett kemence. Ha
megtetszik maguknak, biztosan megegyeziink...

A hosszt, bar nem tul széles kertben harom sorban valtakozva alltak a fiatal és oreg gyii-
molcsfak. Voltak alma-, korte-, és szilvafdk, meg mar leszedett cseresznye- és meggyfak. Mogot-
tiik példadsan muvelt kis sz6l106, a kerités mentén pedig Bujnaék egy sor malnat, egrest és ribizlit
lattak. A hazhoz legkozelebb, ahogy illik, kis virdgoskert és egy gondosan mtvelt zoldséges
agyas volt. B6ségesen termett a virdg, de a paprika, paradicsom, répa és petrezselyem, borso,
hagyma, tok és mas zoldségféle is. Ahogy a reménybeli vasarlok megalltak a baromfiudvar
mellett, ahol sok tyuk, liba és kacsa zavartalanul szedegette a szemet és csipkedte a fiivet, ta-
nécstalanul néztek egymasra.

—Jozko, az istenért, mit kezdenénk mi mindezzel? — emelte fel rémiilt tekintetét az asszony. —
Tudod jol... nem értek én a falusi munkahoz. Mar latom, hogy fogsz kapalni egész nap ebben a
hatalmas kertben... Es ne gondold, hogy a gyerekeink megsajnalnak, és segiteni fognak. Nekik
is megvan a maguk keresztje... Magasrdl tesznek a kertiinkre...

Bujna mérnok ur hattal a kiskapunak tdmaszkodott és szivbdl hangosan felnevetett:

— Milyen munkarol beszélsz? Ne félj semmit! Itt semmi sem marad a fiatal, egészséges gyti-
molcsfakon kiviill Semmi, de semmi. Az 6reg hdzat a buldozer egykettdre leszedi, itt a kert ko-
zepén meg sajat elképzelésiink szerint Gjjat, mutatdsat épitiink. ElStte és mogotte nem kell mas,
csak szépen apolt zold {0, ahol az unokaink reggeltdl estig jatszhatnak. Lesz homokoz6 mozgat-
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hato tet6vel, fa pavilon, hinta, trambulin, csiszda, egy kis medence. Meglatod, az unokainkat
hat 6korrel sem lehet majd elvontatni innen... Egyszoval, semmi sem marad itt, amit kapalni,
permetezni, metszeni, és tudom is én, még mit kellene csinalni vele.

Jozef Bujna mintegy onkiviiletben lehunyja a szemét, és megjelenik el6tte egy épitészetileg
szépen kigondolt modern haz, nagy verandaval, ahol ki mast, mint magat latja {ildogélni a kel-
lemes arnyékban. Igen, 6 lustalkodik egy jol behtitott sorrel, amelybdl kényelmesen kortyolgat,
és kozben draga cigarettat sziv. Es ami még fontosabb, idegeit nyugtatgatja a festdi volgy és a fia-
tal erd6 latvanyaval. Elképzeli, milyen lehet itt a nyari héségben. Nem lehet kellemetlen, hiszen
nem gond gyorsan Osszepakolni az unokakat, felsétalni az erddbe, lefekiidni egy nagy fa ala, és
szunditani egyet a kellemes hiivosben. Egyébként 6 maga biztos nem akarna aludni, mert ott, a
természet 6lén hallgatnd a madarak dalat, a patak csobogasat, az erd6 susogasat és a kerget6dz6
vadak dobogasat. Mindettél megfosztotta a negyven évnyi kemény munka... Bizony, tbb mint
negyven évre megvonta tdle a sors az ilyen élvezeteket.

— Azt hiszem, igazad van — szakitotta félbe bizonytalanul az asszony férje abrandozasat. — Itt
olyan kornyezetet teremtiink magunknak, amilyen utan vagyunk.

Ezzel a reménnyel és szilard elhatarozassal akartak megkeresni a gazdasszonyt, hogy meg-
egyezzenek...

Amikor Jozef Bujna energikus mozdulattal megfordult, legnagyobb meglepetésére ott allt
el6tte az 6regasszony. Ebben a pillanatban megérezte, hogy minden masképp is lehet. Nem lep-
te meg, hogy hirtelen mellette, a kozvetlen kozelében talalta magat, de egyenesen megrémitette
az Oregasszony arca. Rafiiggesztette szomorusagtol kodos tekintetét, és az volt az érzése, hogy
hirtelen mélyebbek lettek a rancok az arcan. Hallgatott, ajkat er6sen Gsszeszoritotta, a szeme
hideg volt, mint az acél.

Bujnanak, a tapasztalt fomérndknek ez nem volt j6 jel. Kezdte rosszul érezni magat. Még
jobban nyugtalanitotta a felesége, amikor rovid keresés utan tekintetiik talalkozott. Sikertilt egy
jellel figyelmeztetnie, hogy valami megvaltozott azalatt, amig a kertben voltak. Megszolaltak
tapasztalatai a korabbi konfliktusokbdl. Csokkentsd a fesziiltséget, stigta megérzése. Erdltetett
mosollyal, néhany baratsagos szoval probalta folytatni a kerti beszélgetést a magabiztos tulaj-
donosndvel.

—Igazan szép kertje van. Hogy gy6zi egyediil?

— Oh, konnyen lehet gy6zni — legyintett —, csak akarni kell, és minden nap csinalni valamit a
kertben...

— Milyen igaz — igyekezett megnyerni a baratsagat. - Minden nagyon tetszik itt... a haz meg a
kert is... Komoly vevék vagyunk... Valahogy meg kellene egyezniink az arban...

Az dregasszony késlekedett a valasszal, kétségbeesetten tordelte a kezét. Nem nézett latoga-
toira, csak valahova a kertbe révedt a tekintete.

— Ez a kert és ez a haz nem maguknak vald. Nem éreznék itt jol magukat — emelte fel lehajtott
fejét. Igyekezett 6szintén és nyugodtan beszélni, ahogy a mostani talalkozé utan elhatarozta.

— Hiszen az el6bb biztositottam, hogy minden tetszik — mondta Jozef Bujna.

— Ugye igy van? — hivta mintegy tantinak a feleségét, remélve, hogy neki majd sikertil enyhi-
teni a fesziiltséget, ami természetes az eladd és a vevdk kozott.

Ugy latszott, nem is a pénzrdl van sz6. Bujnané meglehetdsen zavarba jott az egész helyzettdl,
csak arra volt képes, hogy helyeseljen, és ismételgesse, mennyire tetszik neki itt minden... a
kérnyék, az erdd, a patak...

— A, az ember mindeniitt azonnal megszokik... akar hegyek vannak, mint itt, akar siksag —
mondta az 0regasszony. — Mindegy, az ember nagyon gyorsan hozzaszokik a kornyezetéhez...
Ez itt nem maguknak valo — jelentette ki kertelés nélkiil a tulajdonos, mintegy utolsé szoként.
— Bizony nem...

— Mégis miért gondolja, hogy ez itt nem nekiink valo? — kérdezte Bujna, nem is leplezve csa-
lodottsagat.

Az Oregasszony tekintete mar nem révedt a kertbe, hanem visszatért egyenesen az utolso
Osszecsapasra a hajthatatlan mérnokkel.

— Hogy miért? — ismételte meg a kérdést az 6regasszony — Azért, mert nem gyarapitani jottek,
hanem mindent lerombolni, minden hasznosat és szépet... Nem, ezt az ingatlant nem adhatom
el maguknak... Inkdbb olcsobban valok meg tdle, de tudnom kell, hogy azok, akik megveszik,
hasonloan gondolkodnak, mint én. Gyarapitani fogjak, nem pusztitani és lerombolni...

Bujna mérnok az elhangzottaktdl szinte kdbultan nézett hol a feleségére, hol az Gregasszony-
ra. Mar-mar lélegzetet vett, hogy rakiabdljon az idds asszonyra: Mi koze hozza, hogy mit fog
csinalni a megvasarolt ingatlannal? Ez csakis az 6 dolga, senki masé. De nem jutott szohoz, mert
az asszony gyorsan folytatta:
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— Le akarjak bontani ezt a hazat, kivagni a gylimolcsfakat és a szOl6t, és az egész kertbdl
pazsitot csindlni... Még elgondolni is rossz, hogy tonkretennék ezt a paradicsomot... Nem, ez
a hely nem maguknak valo... Bocsassanak meg, de tényleg nem... Kar minden szdéért, nem
adhatom el maguknak...

Az Oregasszony ezzel kétségteleniil lezarta a beszélgetést. Fiirgén az asztalhoz lépett, felvette
a talcat, amelyen az iires kavéscsészék voltak, és bement vele a hazba. Ez a napnal is vilagosabb
felszolitas volt.

— Gyeriink innen! — jelentette ki a kedvetlen és mélységesen csalodott Jozef Bujna.

Az Oregasszony par pillanat mulva ismét megjelent, s ahogy illik, egészen a kapuig kisérte a
latogatokat.

Oregek szerelme

Nyarvégi napsiitéses vasarnap van. A falu a déli harangszot varja, hogy az tinnepi asztalhoz
tilhessen. Rozina néni a konyhaban mar régen elvégzett mindent: az ebédet a mise utan befe-
jezte, és félrehtizta a sparhelt szélére, hogy meleg maradjon. Az asztalt megteritette. Abban a
pillanatban, amikor a ketyegd drara nézett, meghallotta a nagy harang elsé kondulasat.

—Miso, hallasz? — emelte fel kicsit a hangjat, bar tudja, hogy férje is tigy varja ezt a felszolitast,
mint egy parancsszot. — Gyere ebédelni!

A hatsé szobabdl fojtott kohogés, majd papucscsoszogas hallatszik, ami jelzi, hogy kozeledik
a megszolitott személy.

— Igen, rendben van - nyitja ki a konyhaajtét Michal Kara. — Amikor a harang megszolal, z6-
rogni kell a tanyéroknak és kanalaknak. Igy van rendjén, igy bizony.

— Nalunk mar t6bb mint hatvan éve, minden aldott vasarnap — helyesel Rozina néni.

Michal Kara az asztalfére iil. Hatarozott mozdulattal tanyérjat a leveses talhoz tolja, amely-
ben g6z0log az illatos, finom husleves.

Rozina néni tudja a kotelességét, mar tobb mint hatvan éve 6 szed a férjének.

— Elég! — emeli fel a jobb kezét Michal Kara. - Nekem ennyi elég.

Amikor mar Rozina néni is szedett levest, és jobb kezébe vette a kanalat, aggodalmasan meg-
szolalt, mintegy figyelmeztetve férjét:

- Vigyazz lelkem! A leves forro, mint a t(iz. Nehogy megégesd azt a szép piros ajkadat!

— Mi van veled, hé? — csodalkozik az 6reg. — Még hogy szép piros ajkamat! Hol van az mar,
hova lett az, aranyom?

— Nono, még nincs minden elveszve! — mosolyog sokatmondon Rozina néni.

Michal Kara nincs hozzaszokva az ilyen erkolcstelen beszédhez, kiilondsen fényes nappal
nem, ezért, hogy zavarat leplezze, gyorsan ledont egy vordsborral teli kétdecis poharat.

— Ne igyal bort evés el6tt, lelkem! — figyelmezteti férjét Rozina néni. — Még rosszul leszel itt
nekem!

— Mikor 1attal engem bertigva, vagy mikor lettem rosszul a bortdl? — mordult élesen a felesé-
gére Michal Kara. —Ilyet még nem lattal és nem is fogsz!

— Akkor mitdl olyan vords az orrod? — nevet ravaszul a néni.

— Hiszen nyar van, biztos leégett — feleli biiszkén az oreg.

Rozina néni hihetdnek tartja a valaszt, elismeréssel nézi a férjét. Aztan hirtelen hozza hajolt,
és szemét az Oreg arcra fliggesztette:

— Miso, kérlek, valld be ezen a szent napon, hogy mar csak a bort kedveled, engem mar nem
is szeretsz.

— De szeretlek — szakadt ki az oregbdl —, még a sajat jol nevelt gyerekeimet se szeretem job-
ban...

- Nem tgy gondolom, Mi$o, hanem masképp... Ugy szeretsz, mint férj a feleségét?

Michal Kara vart, hallgatott egy kicsit,

—Nézd, aranyom! — mondja az oreg kétségek kozott — Nézd csak ezt a csirkepaprikast noked-
livel! - mutat az Oreg a tanyérjara. — Az ilyen paprikas ritka, mint a fehér hollo. Ilyen paprikast
még az anyam, nyugodjék békében, még 6 sem tudott f6zni. ]

— MiSo, ne beszélj mellé! — Vagott férje szavaba Rozina néni. — En azt kérdezem, hogy sze-
retsz-e, te meg valamilyen paprikasrol locsogsz itt nekem.

—Hiszen arra felelek, amit kérdeztél — folytatja most mar nyugodtabban az 6reg. — Errdl a pap-
rikasrdl, a te a paprikasodrdl beszélek. Emiatt a paprikds miatt f4j a fejem, méghozza nagyon.
Ahogy telik az id6, egyre jobban f3j...

- Mi f4j?
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— Hogy az id6 mulik és mi is elmulunk... Nyolcvan év felett mar minden megtorténhet —
mondja az oreg fajdalmas hangon.

— Anyad annak idején a kilencvenedik évét is elhagyta... Nagyon jo anyagbdl vagy - nyug-
tatgatta a férjét Rozina néni. )

— Lehet, hogy ez a paprikas az utolsé a f6ldi életemben — folytatja Michal Kara. — Ugy szere-
tem, de igy... Jobban, mint az életemet — mondta fajdalomtol reszketé hangon. — A paprikasod a
legnagyobb fajdalmamban is felviditott, védelmezdm, vigaszom és 6romom volt ebben a nehéz
és elatkozott életben...

— A paprikdsom? — nézett ra rémiilten Rozina néni.

— Hat, nem egészen — mosolyog titokzatosan Michal Kara — hanem a személy, aki annyi éven
at fézte nekem ezt a paprikast. Te! Te vagy az, galambom. Te, Rozinka Truskov4, te, szépszemii
feleségem.

Szép, oreg arcuk megkomolyodott. Csak szemiik égett boldogan.

Szomszédok

Tiszta, késo 6szi déleldtt van. A gorcsos Oreg diofa sarga levelei nem birjak tovabb, stirtin hul-
lanak, és veliik az érett di6 is. A hatalmas fa tulajdonosa, az évek folyaman egyre gorbébb
tsz-nyugdijas, Jan Bujna félve és nem kis aggodalommal szemléli, hogyan telepednek ra a szal-
longo levelek a fa alatt 1év6 diokra, amelyeket id4ig nem takart be f(i és levél. Ugy latja, nagyon
kevés van beldlitk. Amikor pedig tekintetét a gallyakra emeli, alig néhanyat lat a végiikon.
Rosszkedvtien allapitja meg, hogy nincs mas hatra, mint leszedni, és nem hagyhatja megro-
hadni azokat a didkat sem, amelyek a lehullott levelek alatt vannak. Legszivesebben azonnal
felmaszna kedves Oreg fajara és leszedné a termését. Tekintettel 6reg kordra és csaknem erétlen
Oreg testére, ez szoba sem johetett. A didt ugyanis Janko Bujna fiatalkoratdl addig, ameddig
csak birta, egyenesen a fardl szedte. Ezért a szokasaért majd’ az egész falu kinevette. Hidba
magyarazta, hogy a lehullott diot esetleg nem talalja meg a fliben, egy része kére vagy akar
a foldre hullva széttorik, es6 utan a sarba is belesiillyedhetnek vagy az emberek egyszeriien
csizmaval ralépnek és széttapossak. Koztudomasu volt, hogy a nyugdijas Bujna nem ért egyet
a dioveréssel sem. Micsoda emberek azok, akik mint a ldzadok, hosszu botokat, husangokat, 4j
baltanyeleket €s sepriinyeleket ragadnak, és kegyetlentil, mint a veszettek nekiesnek az artatlan
didfa verésének. Tonkreteszik, letorik a gallyait, és kozben tobb ag hullik le, mint dié. O nem
tartozik, és soha nem is tartozott az ilyen cs6cselék kozé.

Jan Bujna gondolkodik. El8szdr eszébe jut, hogy egyaltalan nem kellene a di6val foglalkoz-
nia. Orddg vigye ott, ahol van! Aztan kiveti ezt a gondolatot a fejébdl, és mindent aprélékosan
atgondol. Arra jut, hogy dié nélkiil mégsem lehet a haza. Mindig volt otthon, és most is lesz. A
dié nagyon értékes csemege, mormolja az orra alatt. Milyen karacsony lenne dios bejgli nélkiil!
Nagyon szereti a dids tésztat, nem is beszélve a dios kiflir6l. A dié nemcsak a testet szolgalja,
gondolja tovabb az o6reg, hanem a lelket is. Azokra a hosszu téli estékre gondol, amikor feleségé-
vel kettesben torték a diot, és békésen, egyetértésben beszélgettek. Ezt az 6sszhangot, azt, hogy
milyen jol megértették egymast, talan soha nem felejti el...

Nem csoda, hogy Jan Bujna gy dont, ahogy dontétt: Ebben az évben utoljara, de tényleg
legutoljara kézzel szedi le a diot legaldbb az alsé agakrol. Kozben gyorsan fogyott az ereje,
meglehetdsen gyakran kellett pihennie, mikdzben 14j diokat fedezett fel. Nagykeservesen oda-
tamasztotta a létrat az oreg diofa vastag torzséhez, és csak nagy erdfeszitéssel tudott felmaszni
legalabb az also6 agakig.

— Jano bacsi, szedi a didt, szedi? — hallotta a kerités mogiil a fiatal szomszéd hangjat.

— Szedem, Pal'ko, szedem — ahogy illik, nem maradt adds a valasszal a fiatalnak.

— Innen is latszik, hogy a maga nagy diofaja gazdag terméssel halalja meg a torodést, - hizel-
gett az oregnek a fiatal.

Csend lett, a szomszédok végignéztek egymason és lélekben felbecsiilték az idei termés bosé-
gérdl valo beszélgetés Gszinteségét.

— Nézd, Palko, nyugodtan szedd le a diot a telkedre atnytlé dgakrdl. Téged illetnek — juttatja
kifejezésre joindulatat az oreg.

— Ugyan! Annyink van, hogy magunk sem tudjuk, mit kezdjiink vele — felelte csalfa mosoly-
lyal a fiatal szomszéd. — A sz6l6ben ma is harom ptpos nagy kosarral szedtem ossze.

— Szedd csak le ezt is — ellenkezett az 6reg Bujna. — Az iratlan torvény szerint téged illet. A
torvényt pedig be kell tartani —hangsulyozta nagylelklien az 6reg. Hamarosan folytatta, de mar
masrol:
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— Isten aldja apamat, hogy ide titette ezt a fat, hiszen az agai alig birjak hordozni a nagy ter-
més sulyat...

A fiatal szomszéd erre alig lathatéan elmosolyodott, hiszen a vak is latja, hogy valdjaban
bizony a termés most szegényes. Csak itt-ott latni valami didt, sok még le sem hullott. Hol van
az az id6, amikor ez a fa hihetetlentil sokat termett. Bizony megoregedett, ahogy a gazdaja is, és
latszik, hogy hamarosan ki is szarad.

- Latod Palko, apam a halala utan annyi évvel is tamogat és gazdagit ezen a fan keresztdil...

— Eppen azért, Jano bacsi, mert az apja magara hagyta ezt a fat, maga 6rokolte utana, igy a ter-
mése is magat illeti — allitotta hangosan a fiatal szomszéd. — Az mar mellékes, hogy valamelyik
aga atnyulik a mi telkiink f6l¢, vagy sem...

— Talan igazad van — nyugszik bele ingadozva az 6reg Bujna, bar lelkében 6rommel és gyor-
san egyetértett szomszédja nézetével.

— Jano bacsi, leszedem az oldalamon a diét egy kosarba és a kerités f6l6tt atnyujtom, — java-
solta Palko. Komolyan is gondolta, szedte volna és romet szerzett volna az 6regnek, de szinte
nem volt mivel. Tandcstalanul nézte az agakat és a foldet alattuk, amikor a fejében vilagossag
gyult: a kamraban van mar vagy harom kosar didja, amit a sz6l6jében gyijtott. Sz nélkiil ész-
revétlentil eltiint a félhomalyos helyiségben, ahol megragadta a friss didval teli legnagyobb és
legnehezebb kosarat.

— Jano bacsi, nem hidba van a maga diéfajanak ezen az oldalon nagy termése, ahol a legtobb
fényt és meleget kapja — szolalt meg mintegy magyarazatképpen a fiatal, amikor a keritésen
atadta az oregnek a kosar diot, ahogy megbeszélték.

— Isten fizesse meg Palkém, hogy ilyen rendes vagy és segitesz nekem — kdszonte meg az
oreg, de nem felejtette el hozzatenni a magaét:

— Ha nem is mindentitt, de a ti naposabb oldalatokon ebben a rosszabb évben is szépen ter-
mett a didfank...

A két szomszéd kozott csend lett. Kedves tekintetiikbdl nyugalom aradt, a szemiikbe csak-
nem férfikonnyek szoktek a meghatottsagtol, attél, ami ma kozottiik varatlanul lejatszodott.

(Szlovikbdl forditotta Zsembery Teréz)
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