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INOV EMB E R EE S T É K R

A sírhant meglelése
Korántsem volt olyan egyszerű Komával eljutni a temetőbe, mint gon-
dolták. Rögtön azzal kezdődtek a gondok, hogy nem engedte nyakon 
kötni magát, nem fogadta el, hogy száron akarják vezetni. Hiába kérlel-
te-nyugtatt a kedvesen Nyica, most még rá sem hallgatott .

Igyekeztek Mamót is bevonni a rábeszélésébe. Ő azonban egyetlen 
szót sem szólt, csak kézbe vett e a nyakba való pórázkötelet és mutat-
ta Komának. A kutya előbb megszagolgatt a, aztán bánatosan Mamóra 
nézett . Legalább egy percen át némán szemeztek, aztán Mamó olyan 
messzire hajított a a kötelet, amilyen messzire csak csekélyke erejéből 
tellett . Koma dühödt morgással követt e a kötél útját a levegőben, majd 
az öregasszony oldalához bújt, simogatását kicsikarva.

– Ezt a kutyát kegyetlenül megverhett ék így, nyakravalóval kikötöz-
ve. Ha csak meglátja is, ez jut eszébe. Valóságos rett egés ült a szemé-
ben. Aki szereti, fel nem adja rá. Meg se próbáljátok!

– De félni fognak tőle a falubeliek. Ki tudja, mit mondanak majd 
ránk? A többi kutya ott  fog acsarogni rá. Kóbor korában ellenséget sze-
rezhetett  közülük.

Janó nem beszélt a levegőbe. Emlékezett  a haragos kutyafalkára, ami 
Komát üldözte, amikor először találkoztak. Amikor nem tágított  tőle az 
erdei kunyhóig. Meg arra is, amikor először kísérte vissza Bötönyére. 
Szinte szétdöntött ék a kerítéseket a benti kutyák, hogy rátörjenek Komá-
ra. Olyan égzengést csaptak közös ugatásukkal, hogy minden házbelit 
felvertek. Mindenki őket nézte, többnyire az arcukra ült utálkozással.

– A kutyáktól majd megvédi magát, az emberektől pedig ti véditek 
meg. Ennyit csak elvárhat tőletek?! – közölte Mamó.

Olyan határozott  és erőteljes kijelentés volt ez, hogy nem lehetett  el-
lene apelláta. Így aztán nyakbakötő és vezetőszár nélkül indultak út-
nak. Sajnos sorra beigazolódtak Janó aggodalmai. A bötönyei kertőrző 
kutyák és Koma közti – ugatással vívott  – küzdelemben egyértelműen 
Koma maradt alul. A túlerő győzött . Olyannyira, hogy Janóék kutyája 
a falu közepétől már vissza sem ugatott . Előkelően szedte a lábait sem 
jobbra, sem balra nem nézve. Bárki azt gondolhatt a, hogy köze sincs a 
felforduláshoz.

Néhány bántó megjegyzésben is akadt részük. Részint a velük sétáló 
négylábú dögöt, részben Janót és Nyicát szidták. Egy láthatóan-hall-
hatóan kapatos gazda még a cigányok istenét is felemlegett e. (Mintha 
nem egyazon isten vigyázna az egész világra.) Örültek, hogy legalább 
a két gyereket ott hon hagyták, így nem kellett  hallaniuk a válogatott  
istentelenségeket. Nyica erősen kapaszkodott  Janóba. Ahogy közeled-
tek a bírói hivatalhoz, úgy lett ek szelídebbek a kutyák és az emberek is. 
Egy velük szemben taligát toló férfi  meg is jegyezte, milyen jól nevelt a 
kutyájuk, hogy meg sem ugatja.

– Persze jól is teszi – eresztett e el a taligafogókat –, mert van nekem 
egy sípom. Ehol, ni! A fi am vett e valami maguk fajtától a keddhelyi 
vásárban. Sokat járom a környékbeli utakat. Gombot, cérnát, pántliká-
kat, pertliket és gombházakat, fésűket, hajkeféket, tükröket meg más 
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eff éléket árulok. És illatvizeket, rózsaolajat, szappanokat. Simon bá-
tyó vagyok, a vándorpiperés. Így ismer a környéken mindenki. Járok 
házról házra… Azelőtt  szinte szétkaptak a kutyák, s úgy megugatt ak, 
majdnem belesüketültem. Nem is egyszer véresre martak. Most meg 
elég megfújnom a sípot, máris menekülnek. A fülüket-farkukat behúz-
zák, úgy iszkolnak. De megszorongatnám a kezét annak a cigánynak, 
aki ezt a csodát árulta!

Janó felé nyújtott a a kezét.
– Akkor ragadja meg, Simon bátyó. Én voltam az a cigány. Sárközi 

Janó a becsületes nevem, de errefelé mindenki Jokaként ismer.
– Joka? – hüledezett  az öreg, miközben rázni kezdte Janó jobbját. – 

Maga volt az, aki túljárt a pénzkicsaló gazemberek eszén Keddhelyen? 
A becsapott ak pénzét is ő szerezte vissza. Csak azt ne mondja, hogy az 
is maga volt!

– Akkor nem mondom.
– Nem mondja, de mégis?
Janó tanácstalanul megvonta a vállát, mert igazán nem tudta, hogy 

erre mit feleljen.
– Szóval maga volt! Ki fogja ezt nekem elhinni? Elhiszik-e, hogy ta-

lálkoztam az igazi Jokával? Ráadást a csodasípot is ő csinálta.
– Azt egy szóval sem állított am. Én csak kivitt em a piacra. A kisfi am, 

Mirkó készített e.
Ekkor mintha gyertyafények gyúltak volna az öreg szemében. Ra-

vaszkás mosoly ült ki, majd simult el az ábrázatán.
– És nem tudna a fi atalúr ugyanilyent még sokat csinálni? – kérdez-

te. – Mert az igazat megvallva nem jött em még rá a nyitjára. Csináltat-
tam mással ilyen sípot. Küllemre pont ilyen volt, de a hangja nem űzött  
el egyetlen ebet sem. Hej, pedig ebből de nagy üzletet lehetne csinálni! 
Széthordanám én. Nagy pénzért megvenném tőle. Csak csináljon! Kér-
dezzen meg bárkit! Simon bátyó nem csapott  még be soha senkit.

Janó megígérte, hogy megkérdezi Mirkót, s ha egyáltalán képes még 
hasonlót készíteni, nem Keddhelyre viszi ezt a portékát, hanem Ká-
posra.

– Itt  lakom nem messze. Az iskolaháztól két sarokra élek. Simon bá-
tyó! Kolin Simon! Csak kérdezze, ha nem találná! Ott  mindenki ismer. 

Barátságosan kifaggatt a őket arról is, hogy tulajdonképp mi járatban 
vannak arrafelé.

Amikor elbeszélték, hogy miért, hová indultak, és miért hozták ma-
gukkal a kutyát, az öreg nagyon meghatódott .

– Egy jeltelen sírhoz, egy teljen ismeretlen emberhez, csak azért, 
hogy jelet állítsanak emléke és neve megőrzésére? Mert nem maradt 
senkije, aki ezt megtehetné? Ez nagyon szép és igen nemes cselekedet. 
Majd ezt is elmondom az enyéimnek, Joka. Hogy okuljanak belőle.

Amikor továbbhaladtukban Simon bátyótól már hallótávolságon kí-
vülre kerültek, Janó Nyicához fordult.

– Okoskám! A te buta Janód megfeledkezett  erről a sípról. A te buta 
Janód egy sípot eltett  a tarisznyájába, abba, ami az elejétől itt  lógott  a 
nyakában. Hogy mondta az öreg, amikor a magáét előszedte? – túrt 
bele a tarisznyába, hogy a fél kisujjnál alig nagyobb sípot megtalálja. 
– „Ihol, la!”

– Nem is azt mondta, hanem ezt: „Ehol, ni!”
– Az a lényeg, hogy megvan. Ha magamtól eszembe jut, nincs ez a 

korábbi ribillió az ide úton. Feltéve, hogy tényleg űzi még a kutyákat.
Rövidesen szükség is, alkalom is adódott  ennek próbájára. Már jócs-

kán túl voltak az út menti fakereszten, amikor három csahos kutya 
messziről rájuk iramlott . Igencsak porzott  körmeik alatt  az út, ahogy 
sebesen közeledtek. Koma védelmezőn Janóék elé ugrott , szemrebbe-
nés nélkül vállalva értük az egyenlőtlen harcot. Szerencsére nem derült 
ki, mire ment volna hármukkal szemben, mert Janó hosszan belefújt 
a sípba. Azok hárman eszeveszett  hátraarcot tett ek, és vihariramban 
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szétszaladtak. Janó elégedett en nézett  a lába elé, de Komának hűlt he-
lye volt. Ő a másik irányba iszkolt, alig lehetett  visszaédesgetni.

Amikor már olyan közel jártak, hogy odalátszott  a temető, Koma egy 
tapodtat sem akart továbbmenni. Tolni sem, húzni sem, felvenni sem 
engedte magát. Nyica kuporodott  melléje. Átölelte és hosszan sutt ogott  
a fülébe. Koma fájdalmasan nyüszített  egy keveset. Nyica megint su-
tyorgott  valamit. Ekkor morgó hangok szakadtak fel a kutyaszájból, 
majd valami szokatlan szörcsögés. Nyica folytatt a a duruzsolást. Egy 
idő múlva Janó arra lett  fi gyelmes, hogy Koma félrecsapott  fejjel mére-
geti a temetőhöz vezető utat, kissé később pedig végre lépegetni kezd.

Amikor Janó mellé ért, bágyatagon megnyalta a kezét, majd mögé 
kerülvén, nagyot lökött  rajta a fejével. A temető felé noszogatt a. Most 
neki lett  sürgős.

– Mit mondtál neki? – kérdezte Janó elképedve.
– Az maradjon a kett őnk titka!
Ennél többet nem lehetett  kihúzni belőle.
– Te sem mondod el? – kérdezte játékosan Komát, de ő sem árulta el, 

miről beszélgett ek.
Amikor célhoz értek, Janó illendően megkereste a temetőőrt, aki 

azonnal közölte, hogy márpedig a temetőbe ebet bevinni szigorúan 
tilos.

– Tiltja a szabályzat. Mert az eff éle oktalan állat képes lehet kiásni, 
kitúrni vagy kikotorni a halott ak csontjait – mondta zordan.

Janó azonban szelíd szavakkal, szívhez szólón megköszönte, hogy 
milyen bölcs tanácsot adott  legutóbb. Még akkor is, ha nem vezetett  
eredményre. Ez láthatóan jól esett  az őrnek, észrevehetően megenyhült 
tőle. Elmesélték – különösen Nyica –, hogy mennyire áldott  lélek ez a 
kutya, és hogy miként jött ek rá, hogy valójában az elhunyt kutyája. Azt 
is, hogyan vett ék észre, hogy még ma is gyászolja egykori gazdáját. Lát-
hatóan nagyon tetszett  az őrnek. A történet, meg az is, aki elbeszélte.

– Hát egy ilyen szépasszony kedvéért csak lehet az ember kissé el-
néző – pöndörített  egyet a bajszán. – De hát a szabály az ugye szabály 
végül is. Nemde?

Janó úgy vélte, hogy nyomatékosítania kell az eddig elmondott akat, 
és észre kell vétetnie, hogy ezt a szépasszonyt egy férfi ember is kíséri.

– Úgy hiszem, hogy ez a derék kutya annak idején eljött  ide, a te-
metőbe is, amikor a koporsót hozták. Ő aztán így, ha a hantok közé 
beengedné, talán megmutatná nekünk, melyik alatt  nyugszik a gazdá-
ja. Att ól pedig nem kell tartania, őr úr, hogy valami bajt tesz – mondta 
pillanatnyi ötlett ől vezérelve. – Mert akkor csak belefújok ebbe a kis 
csodasípba. Nézze csak, hogy mit csinál!

Janó látványosan szájához emelte a sípot, úgy tett , mintha belefújna, 
s Koma látván a mozdulatot már iszkolt is íziben.

– Nem is hallott am a hangját.
– Azért csodasíp. Elég, ha a kutya hallja.
– Hadd próbáljam ki én is.
– Nem lehet, mert kétszer egymás után hallva, a világból is kiiszkol.
– Kéne nekem is ilyen csodasíp. Hogyan lehet hozzájutni?
– Ha jól emlékszem, Simon bátyó árulja. A vándorpiperés. Biztos is-

meri.
– Hogyne ismerném a Simon zsidót. Ő árulná ezt is?
– Ő árulná. Nála érdeklődjön az őr úr.
Koma látt a eltenni a sípot, így felfogta, hogy elmarad az elviselhetet-

len hangadás. Visszaoldalgott  tehát a beszélgetőkhöz. És mivel vissza-
oldalgott , és mivel a temetőőr a beszélgetés ezen pontján már nemcsak 
bölcsnek, hanem úrnak is érezhett e magát, nagy kegyesen eltekintett  a 
szabályzatt ól. annál is inkább, mert igen kíváncsi volt, mire mennek a 
kutyával. Ha jutnak valamire, akkor este a kocsmaházban ezt is tátott  
szájjal hallgatják majd a cimborák. Ennek is lesz akkora sikere, mint 
Simon zsidó csodasípjának, amit szintén elbeszélni szánt.
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A temetőn belül Koma, bár nagyon kacskaringósan, de határozott an 
járt végig egy utat. Utóbb kiderült, hogy különben nagyot kellett  volna 
kerülniük. A temető legtávolabbi zugába vezett e őket, a legmesszebb 
a többi sír tájékáról. Ott  megállt, lefeküdt, hosszasan és fájdalmasan 
vonyítgatott .

– Hát itt  a sír. Itt  nyugszik az öreg Sárközi – állapított a meg Janó 
elégedett en.

– Jól van, kiskutyám – simogatt a vigasztalón Nyica az állatot. – Itt  
nyugszik hát a te jóságos gazdád. Tényleg emberül szolgáltál, hogy 
még ide is elkísérted. Most is te intézted el, hogy legyen emlékjele.  
Nélküled ez nem ment volna – sutt ogta, dicsérte.

– Nem is értem – jelentett e ki a temetőőr. – Ide hivatalosan nem is 
temethett ek volna még senkit. Mindig a megkezdett  parcellákat kell 
elébb feltölteni. A falnál is és belül is. Így szól a szabályzat.

– Tudja, őr úr, az lehetett , hogy akire rámaradt a temett etése, a falu-
vezetést ez hidegen hagyta. Aki meg a megbízást és a pénzt kapta az 
illő sírba tételért, nem jött  volna ilyen messze, ha nem gondolta vol-
na, hogy egy cigánynak mégse lehet helye a többi tisztes halott  között . 
Hova vezetne ez? Inkább vállalta a hosszabb utat, mint hogy ilyen, ál-
tala méltatlannak tartott  helyzetet teremtsen a falulakók halott jai kö-
rében. Bár egy mentsége tán mégiscsak volt… Mondja, őr úr! Ide ugye 
csak pápista halott akat temetnek?

– Á, dehogy! Nemcsak katilikásokat, kálomistákat is. Azokat amon-
nan emide felé, a mieinket pedig emerről amarra temetjük. 

– És óhitűek nyugszanak-e itt ?
– Persze, hogy! Éltek-haltak azok is néhányan a faluban, de azt 

mondják, hogy régebb óta egy sem. Az ő halott jaik ott  messzebbre, a 
naplementi kerítés sarkánál vannak.

– Akkor semmi mentség nincs rá. Csak azért vetett ék ide, mert ci-
gány volt.

Nézte a helyet. A hantja már szinte ki sem emelkedett  a környeze-
téből. Ha jobban befutja a fű, pár év múlva ennyi sem látszott  volna 
belőle.

– Olyan magas lesz, hogy már a bejáratt ól is lássék – mormolta maga 
elé Janó,

– Hogy mondta? Nem értett em.
– Csak azt kérdezném, őr úr: tudja-e, hogy van-e arra bárminemű 

szabály, hogy milyen magas lehet itt  egy sírkőlap vagy fejfa?
– Hogyne lenne! Szabály mindenre van. Meg is kellett  tanulnom az 

összest ehhez a hivatalhoz. Azt hiszi, akárki lehet temetőőr? Mit kép-
zel, hogy nem tudom?

– Jó, jó! Nem akartam megbántani, Csak kérdem.
– Nahát, azért! Mert menten odalesz a jóságom! Úgy szól a szabály, 

hogy akként kell mérni és betartani a magasságot, hogy esetleges kidő-
lés esetén se érje el a fejtől levő következő sír szélét.

– És itt  milyen messze van a fejtől szemben levő?
– Mondtam már, hogy itt  nincs olyan. A szabály szerint itt  még nem 

is lehetne sír.
– Akkor nem lehet itt  semmiféle hiba.
– De hiszen van hiba. Épp most fedtük föl, maga által. Ez itt  nyil-

vánvaló sírhant. Igen alacsony, de ha közelről szemléljük, mégis vitat-
hatatlanul látszik. Még, ha jelöletlen is: itt  egyértelműen temetés esett  
valamikor. Bizonyság arra, hogy elődöm idején szabadon megszegték 
a szabályzatot. Ezt nekem jelentenem kell.

– Hát csak jelentse bátran. Bár nem hiszem, hogy a főnökei túlságo-
san zokon vennék ezt az esetet.
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Alvó fa kell!
Mamó életkedve ismét a régi volt. Janó viszont nem sokra rá, igencsak 
búnak eresztett e a fejét. 

– Az a baj, Mamó, hogy nem lelek már több halott  fát, akárhogy is já-
rom az erdőt. Amennyi volt, azt eddigre mind hazahurcoltam. Teknő-
ből, melencéből, tálakból, tányérokból, csak annyira futott a, amit látsz 
itt  körülött em. Ez pedig kevéske! Több kéne belőlük, mert pénzből is 
többre lenne szükség, mint amit ezekért kaphatok. Mondtam már ne-
ked: sok folyik ki, nagyon sok, ha felbérelek valakit, hogy felszántsa a 
földet. Ha most elmarad, és tavasszal kell feltöretni, úgy meg kevesebb 
esély lenne a jó termésre… Amíg el nem alszanak a fák, addig nincs 
több alapanyagom.

– Látom, jól megtanultad a beás regulát.
– Jakab bátyó verte belém, de aztán magam is látt am, a többiek is 

tartják magukat ehhez a szabályhoz, nemcsak ő. Máig hallom a szavát: 
A fa, amikor él, akkor éppúgy érzi a fájdalmat, mint te meg én…, mint 
bárki más. Épp ezért csak halott  vagy alvó fát használj, fi am – mond-
ta az öreg. Fát kivágni csak lombhullástól hóvirágnyílásig tisztességes 
dolog. Olyankor ugyanis a fa törzséből a fa életereje leáramlik, leszáll 
a gyökerekbe. A fát, ami akár csak egy levelét is őrzi még, hagyd bé-
kén! Az még csak félálomba révedt. Ha egy sincs már rajta, akkor „sz-o 
kulkát”.

– Elaludt a fa – helyeselt Mamó. – Okos ember volt az öreg, én is 
sokat tanultam tőle.

– Bizony, hogy okos! Látt am azt is, milyen szégyenben maradt, aki 
kapzsiságában vagy szorult helyzetében nem hallgatott  rá. Mert abban 
az edényben, teknőben vagy tálban, amit eleven, ébren lévő fából váj-
tak, dolgozott  még az életerő, ami szétfeszített e. Elrepedt, akár több he-
lyen is. Én bizony nem maradok szégyenben. Nem tehetem meg, hogy 
valaki, aki kifi zeti a munkámat, pórul járjon a mohóságom miatt ... Így 
viszont, most tényleg nem tudom, mitévő legyek. Mit készíthetnék, 
ami eladható. Egyre ezen töprengek. Lassan vége van a nyárnak, de 
amíg kopasszá válnak a fák, az még igencsak odébb van. Még jó, hogy 
a káposi iskolamester, miután elmagyaráztam neki ezt a dolgot, bele-
ment, hogy csak Szent András havában kezdjem meg az új bútorokat. 
Addig megelégszik a régiek javításával. Holnaputánra ígértem, hogy 
amit kell, megszegelek, összeenyvezek, egybecsapolok, megpántolok. 
Magammal vinném a gyerekeket is.  Flarét mindenképpen! Hagy is-
merje meg az iskolát, meg szokja az odavezető út hosszát is. Hátha még 
az iskolamesterrel is összeismerkedhetik. Ha ott  vagyok, nem hagyom, 
hogy esetleg a kedvét szegje. Amikor mondtam, Flaré lelkesedett . Mir-
kónak azonban úgy sem fűlik a foga hozzá, hogy megígértem neki: 
segíthetne szerelni. Máskor erre azonnal patt ant, most viszont csak 
annyira ugrott , amint a csiga szokott . Semennyire.

– Megvan szegénynek a baja – vett e védelmébe a fi út Mamó. – Akár-
hogy keresi a kutyaűző csodasípjához a nádat, bárhogy faragja is, nem 
sikerül neki. Bármint próbálja Komán az új és még újabb sípjait, egy se 
működik. Azt a régit, ha megfújja, szegény hősöm fülét, farkát behúz-
va eliszkol. Amit most farag, egy se hat rá. Mirkó meg egyre kutatja, 
mi lehet ennek az oka. Hiába hoz éppoly vastag falú és általmérőjű 
szálakat, az sem segít. Nem az a nyitja a titoknak. Már néha pityereg is 
csalódott ságában.

– Jártatja az agyát. Az jó! A legtöbbet a kudarcaiból tanulja az em-
ber… Azt hiszem, beülök Nyica mellé venyigét fonni, bár a kosara-
zásban fele annyira sem vagyok gyors és ügyes, mint amilyen ő. Ta-
lán fonok egy-két varróládikát. Hátha befogadja a boltos Nagyfáskán. 
Elküldöm Balival, ha összefutunk. Remélem, most is megveszi az az 
asszony. Keddhelyen nem hiszem, hogy keletje lenne. Az olyan úri dá-
máknak való, belőlük pedig – amint tapasztaltam – nem igen forogtak 
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a vásárban. Gondolom, ők is boltokban vásárolnak… Ha nem kel el 
Nagyfáskán, lehet, hogy keresni lehetne Keddhelyen is valami varró-
boltot.

Már elindult, amikor Mamó visszahívta. 
– Támadt egy ötletem. Mirkó folyamatosan hord nekem több rakat-

nyi gyógynövényt, hogy alig győzöm válogatni-szárítani őket. Ezt is 
írd a javára! Ezeknek a főzetnek, forrázatnak valók akkor tárolhatók 
tartósan, ha mindaddig nem éri őket nedvesség, pára, amíg fel nem 
használják az utolsó morzsáig. Vastagabb ágakat, frissen hulltat is ta-
lálsz eleget erdő szerte. Azokat felszelhetnéd akkorára, hogy a közepü-
ket kifaragva jók legyenek felaprított  szárítmányaimnak és még le is 
legyenek dugaszolhatók. Akkor az illatuk se szállna el és a nedvesség 
se kezdi ki, azt, ami bennük van. Flaré még rá is festheti, mi van ben-
nük. Úgy színesen-szépen bizonyosan jobban megakadnának rajtuk a 
szemek. Azokat többért is adhatnád, mint amit a zacskócskákban vi-
szel. Ráadásul, ami megmarad belőlük, azt mi is biztosabban őrizhet-
nénk meg más vásározásig. Ha lapos, széleseket is tudnál kifaragni, 
még kencéket is készíthetnék.

Hej, megörült ennek Janó! Felkapta a kis törékeny öregasszonyt, s 
úgy megforgatt a a levegőben, ahogy még menyecskeként sem tett ék 
meg vele.

– Elment az eszed? Jaj, tegyél le! Tisztára szédülök… Jaj, tegyél már 
le, szépen kérlek! Tisztára összetörsz.

Egyszerre Koma is ott  termett , hogy megvédje a jajgatót. De a füle 
csalhatatlan volt. Menten megértett e, hogy valójában vidám büszkeség 
rejlik a nagy jajgatás mögött . Így ő is körforgót játszott  a két főszereplőt 
kerülgetve. Oly sebesen kergett e magát körött ük, hogy megszédült és 
elterült a földön.

– Látod? Erről beszélek!
Janó le is tett e, de azért két cuppanós puszit elnyomott  Mamó ráncos 

orcáján. Megsimogatt a Komát is, aki még mindig nem értett e, miért 
hagyták cserben a lábai. Épp időben állt ki fejéből az a furcsa kóvály-
gás, mert így valóságos röppentyűként vehett e célba a távoli kaput, 
ahol a többiek még senkit sem látt ak. Koma azonban egyet se vakkan-
tott . Fenyegetően, de némán szemezett  a túlnan álló személlyel. Mivel 
az illető egyetlen erőteljes morgásból megértett e, hogy „Eddig, és ne 
tovább!”, miért is acsarkodott  volna vele?

Janó odasietett  a kapuhoz, ahol egy vászonkalapját zavartan a kezé-
ben gyűrögető férfi  toporgott .

– Nem ismersz meg, Joka? Ferkó vagyok…
– Isten hozott , Ferkó. Hogyne emlékeznék rád? Nagyon is! Térülj bel-

jebb! – nyújtott  kezet felé, amit a vendég megkönnyebbülten rázogatott .
Koma látt a, hogy itt  már semmi dolga, de biztos, ami biztos – már 

csak a tekintélyét is őrzendő – úgy kísérte őket a kerti asztalig, hogy 
a vendég végig érezze: szemmel tartják. Amikor békén odaértek, ma-
gukra hagyta őket. Igaz, előbb térdével odabökött  Janó lábára, hogy 
fi gyelmeztesse, ha baj lenne, csak kiáltson, rá bizton számíthat.

Janó hellyel kínálta Ferkót, a falu felőlük eső házai egyikének gazdá-
ját. Mamó hozott  egy kis hideg málnalét, aztán magukra hagyta őket. 
Janó kínálta, s töltött  is az innivalóból. Mivel a vendég még mindig 
a kalapját gyűrögett e, forgatt a, majd anélkül kortyolgatott , hogy szólt 
volna egyet is, Janó kérdezett  rá:

– Mi járatban vagy, Ferkó szomszéd?
– Hát… tulajdonképpen… csak… Csak! De nem is… Hanem azért!
– Azért? – kérdezett  rá segítőkészen, szólásra noszogatva Janó.
– Azért hát! – helyeselt Ferkó. – Azért, Joka. Azért!
Nehéz egy ember! – állapított a meg magában Janó. – Régen pedig 

beszédesebb volt. Nagyon is beszédes. Vajon mi lelte, hogy így meg-
kukult?
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– Szóval az ügyben… – igyekezett  felbátorítani.
– Voltaképpen csakis! – hangzott  a felelet.
– Miképpen?
– Hát őszintén.
– Őszintén?!
– Most miért kételkedsz bennem, Joka? Ha azt mondom, őszintén, 

akkor az úgy is van! Úgy, ahogy mondom: őszintén!
– Nem kételkedem, csak nem értem. Őszintén. Kétségem nem fér 

hozzá, hogy valóban. Csak azt nem tudom, hogy őszintén mi…?, Vagy 
mit…? Nem értem.

– Őszintén szégyellem. Ezt akartam mondani… Voltaképpen.
– De mit szégyellsz, Ferkó? Nagyon szépen kérlek, ne csigázz! 
– Hát azt, hogy nem jött em segíteni neked az építkezéskor, de meg-

tévesztett ek és nagyon mérges voltam rád. Most meg magamra vagyok 
nagyon mérges. Nyilván számított ál rám és csalódtál bennem – sza-
kadt át végre a gát, s a földre sütött  szemmel kimondott  szavak most 
már akadály nélkül folyamatosan hömpölyögtek tovább. 

– Az a hír járta, hogy a bíró nemcsak neked ajándékozta ezt a földet, 
de még súlyos bért is fi zet kezeidhez az itt eni gondnokoskodásért. Azt 
mondták a faluban többen is, hogy ti hoztatok cigány rontást a falu-
bíróra… Olyat, hogy csaknem belehalt. És mindezt csakis azért, hogy 
aztán a kigyógyításáért cserébe kizsaroljátok tőle a pénzt, a földet. 
Gondnoki bérért bármelyikünk örömmel elvállalta volna a munkát. 
Mondták az összeget is, hogy mennyit kapsz ezért… Ne szólj közbe! 
Kérlek, Joka, ha már végre el tudtam kezdeni, ne szakítsál félbe, mert 
aztán megint dadogásra hajlok! Szóval hallott am az összegeket is. Ég-
nek állt a csekély hajam valamennyi szála. Miért nem én? Vagy Lajos, 
vagy István? Itt  élünk, itt  szegénykedünk a faluvégen, és még csak nem 
is sejtjük, hogy ilyen lehetőség adódik a portánk szomszédságában. Te 
meg? Te, aki annyira rokonszenves voltál nekem, olyan rendes ember-
nek tűntél… Egyszerre meg kiderült, hogy csúful cigánykodtál, ahogy 
az egész fajtád… Ne tiltakozz, Joka! Ezt is szégyellem, de akkor így 
gondoltam. Ma már nem.

– Felkínálták, de nem vállaltam el a gondnokságot. Csak bérlem a 
földet, súlyos gondok között .

– Tudom, Joka. Tudom… Most már tisztában vagyok vele. Amikor a 
kocsmaházban összefutott am Gergővel, elmondta, hogy találkoztatok, 
s hogy mit mondtál erről az egészről. Azt is, hogy elküldted az írnok 
úrhoz tájékozódni, és ő is megerősített e, a szavaidat. Szégyellem a dol-
got, de ezt is muszáj elmondanom: továbbra is kételkedtem. Így aztán 
hamis ürüggyel én is elmentem az írnok úrhoz, aki nekem is elbeszél-
te, hogyan, milyen szavakkal utasított ad vissza a számodra jobb aján-
latot. Csak azért, hogy a kedvezőbb helyet a tisztességeset válasszad. 
Bocsáss meg nekem, hogy hitelt adtam a szóbeszédnek! Nagyon őszin-
tén szégyenkezem. Főleg azért, mert a veled kapcsolatos hitemvesztés 
megakadályozott  abban, hogy segítségedre jöjjek, amikor legnagyobb 
szükséged lett  volna rá… Bár ahogy látom, nélkülem is nagyon szép 
házat emeltél.

– Gyere, nézd meg belülről is! 
– Hát megbocsájtasz?
– Hát… meg.
– Mert kérni is jött em, de csak ha tényleg nem haragszol…
– Nem haragszom. Látod – mondta Janó kissé epésen –, látod, hogy 

nélküled is megoldott uk. Nyicám, Mamó, a gyerekek, meg jómagam.
– Kihallom ám, hogy mégis neheztelsz rám.
– Nem neheztelek.
– De igen. Persze jogosan… Hiszen megértem én, hogy haragszol. Én 

is haragudnék…
– Ha nem hagyod azonnal abba, tényleg megharagszom. Mit akartál 

kérni tőlem?
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Ferkó megint ötölt-hatolt, de végül – nem kis nógatásra – csak kicsa-
varodott  belőle a kérés.

– Látt am azt a csodaszép kopjafát a temetőben. Mondták, hogy te 
faragtad annak az öreg cigánynak, akit nem is ismertél. Már ebből is 
tudnom kellett  volna, hogy nem lehet igaz, amit az a némber rád ag-
gatott … De hát… Jó, jó! Nem kezdem elölről. Tudod, az én édesanyám 
és jó apám haló porai is ott  nyugszanak a temetőben. Soha nem volt, 
és be kell látnom, nem is lesz pénzem arra, hogy méltó kőemléket ál-
lítsak nekik. A közös sírjukat csak egy apró, korhadt fakereszt jelöli… 
Azt gondoltam, hogy meg tudok állapodni veled… Hogy megkérlek: 
készíts a szüleimnek is egy olyan szép kopjafát… Persze nem kérem 
ám ingyen. Kigondoltam, hogyan tudnám leszolgálni. Mert fi zetni… 
Fizetni neked sem tudok… Arra gondoltam, hogy amikor a sógorom a 
felvégről kölcsönadja a két kis ökrét, hogy felszántsam a magam föld-
jét, áthoznám őket hozzád is. Felszántanám a tiédet is. Látom, hogy 
őszi feltörésre vár.

– Hosszában és keresztben is – bólogatott  Janó.
– Megcsinálom neked, Joka. Egyrészt az építésből való elmaradásom 

jóvátételeként, másrészt a kopjafejfa áraként. A sógor sem haragudhat-
na meg érte, hiszen a felesége szüleiről van szó. Nem igaz? Ugye, meg-
csinálod azt a kopjafát? Akkor még egy teher szakadna le a lelkemről.

– Megcsinálom, hogyne csinálnám? Persze csak, ha a hozzávaló fát 
is megszerzed. Mert kidőlt fa kell hozzá, amiből már rég kiment az élet. 
Ami pedig a felszántást illeti, nem is hiszed, hogy milyen jót teszel 
velem. Nekem épp azért főtt  hosszú ideje a fejem, hogy elgondoljam, 
miként kerítek pénzt az elvégeztetésére.

Átölelte és megropogtatt a Ferkó vállát. 
– Hát persze, hogy kifaragom.
– És milyen fa kell hozzá? Tölgy? Hárs? Fenyő? Bükk? – kérdezte 

Ferkó.
– Az att ól függ. Mesélj a szüleidről. Akkor megmondom. Olyan kell, 

ami anyagában is emlékeztet rájuk. Azt is meg kell beszélnünk, hogy 
a nevükön kívül mit véssek a fára, ami hozzájuk fűződik valamiképp. 
Meg a színeket is végig kell gondolnunk… Mert nemcsak égkék-fűzöld 
lehet ám! 

Ezen Ferkó szomszéd hosszan elgondolkodott , majd bátortalanul 
megkérdezte:

– Lehet barna az alja? Olyan barna, mint a föld, amit egész életükben 
túrtak, és fönt olyan aranysárga, mint az érett  búzakalász?

Janó Mamóra nézett , aki bólogatott .
– Hogyne lehetne. Ha azt akarod, olyan lesz, ha mondom. De tényleg 

gyere be a házba! Odabent tartogatok a kamrában egy fl aska vörösbort 
különleges alkalmakra. Beszéljünk a szüleidről, meg, ha lenne időd, a 
földművelésről is…

Most a vendég ölelte át Janót, s Mamó felé mondta: 
– Hát csakugyan nem haragszik!


