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Meglepetés
Amikor Janó a soknapi munka után mindent összekészített  és segítsé-
get hívott  volna a bútoralkatrészek összeállításához, Flaré megelőzte.

– Gyere, nézd meg, milyen szépre festett em a cigányvirágokat! – ki-
áltott a egyesével mindannyiuknak. 

Illendően bevárták Mamót, aki reggel óta valahogy nehezebben 
mozgott .

– Valami nagy időváltozás jön. Azt érzik a csontjaim – adta magya-
rázatul. – Vagy csak rosszul feküdtem… Majd elválik.

– Bizony, hogy el! – mondta Janó aggodalmas szívvel.
A virágok mindenkinek nagyon tetszett ek. Csakugyan meglepően 

szépek voltak egy hatodik éves kislánytól, akinek először volt kezében 
az ecsetszőr és a festékeket is mind magának kellett  kikevernie.

– Szakasztott  ilyenek voltak – áradozott  Mamó.
– Olyanra festett em, amilyennek mondtátok… meg amint képzeltem 

– szerénykedett  a kis művésznő.
– Honnan lett  ennyiféle színed? – csodálkozott  Janó.
– Mamó mondta, milyen növényt és követ keressek, amit belemor-

zsolhatok, belemozsarazhatok.
– Aha! Aztán velem kerestett e meg, velem hozatt a haza a legtöbbet 

– panaszkodott  Mirkó, aki addig csak a földet rugdosta, mert nem esett  
jól neki, a csupán nővérére terelődött  fi gyelem.

Nyica magához húzta a fi út, s arcára mért kétoldali puszi-adással 
kárpótolta. 

– A leveleiről nem mondtatok semmit. Azt például nekem kellett  ki-
találni.

– De hiszen jól találtad ki! Nem volt az se másabb! – dicsérte tovább 
Mamó, holott  igazából másra sem emlékezett , mint csodás virágkely-
hekre, meg arra, hogy csakugyan cigányvirágnak mondták őket. Meg-
erősítésért Janóhoz fordult:

– Nem igaz?
– De… Tényleg ilyenek voltak. Csodálom, hogy még ilyen jól emlék-

szel rájuk.
– Gyerekek! Nekünk van szerintem a legeslegszebb padkás kemen-

cénk az egész világon – csapta össze kezeit Nyica.
– Túlzol, Anyici! – szerénykedett  tovább Flaré.
– Na, jó! Akkor csak az országban.
– De legalábbis ebben a vármegyében – avatkozott  be Janó.
– Vagy legalább Bötönye vidékén – nevett e el magát Mirkó.
– Jó, jó! Álljatok le! Én mondom ki az igazságot. Én csináltam a ke-

mencét, nemcsak Flaréé az érdem… Ez a legeslegszebb kemence, amit 
látt am. Legyen elég ennyi! …Vagy mégse! Mondok ennél jobbat. Min-
den dicséretnél szebb lesz. Ez életem első kályhakemencéje, amelynek 
oldala majd cigányokat melenget, amelyben a kenyér a mi számunkra 
sül majd… No, ezt múljátok felül bármiféle szóval! 

Ki lett  volna erre képes? Janóék semmiképpen. Megilletődött en néz-
ték a megszépült kemencét, megszépült életük jelképét. Azt, amit kö-
zülük a legidősebb tapasztott  és – a festéknek valók hazahordását is 
beleszámítva – a két legfi atalabb munkája tett  teljessé. 

Nyica végiggondolván ezt, nem is bírta visszafogni rakoncátlan 
könnycseppjeit. Hogy elérzékenyülését ne vehessék észre, gyorsan 
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Mamó vállára fordult, és a fülébe súgta.
– Köszönöm.
Mamó is csak Nyica által hallhatóan sutyorogott  valami maga elé:
– Ez akkor is fűt majd, Gyémántom, ha én már nem leszek.
Mirkó nem bírta soká ezt a megrendült csendet.
– Nézzétek meg a rókafarkat! Na, az aztán nem sikerült valami jól.
Átrándultak Komához is, aki Mamót meglátva azonnal megmutatt a 

szépen gyógyuló sebeit.
– Szép-szép, hősöm, de azért ma este bekenem, és éjszakára bekötöm 

még. Rendben?
Koma vakkantott  egyet, ami vélhetően a belegyezést jelentett e a 

maga nyelvén. Ezután félrecsapott  fejjel ő is befurakodott  a többiek 
közé, hogy ő is megtekintse az onnan való látványt.

– Hát rókafark ez? – kuncogott  Mirkó. – Mondjátok meg, rókafark ez, 
vagy egy hosszú piros pamacs? 

– Szerintem rókafark!
– Nem is!
– Hát de!
– Hagyjátok abba! Belesajdul az ember feje. Ez az a hosszú, festett  

piros pamacs, ami Bötönye vidékén, vagy legalább itt  a kutyaházon 
leginkább hasonlít egy megtépázott  rókafarkra – zárta le Janó vidám 
határozott sággal a kialakult vitát.

– Drága hősöm – fordult Mamó Komához – a következő ravaszdit 
ragadd nyakon, s tartsd itt  addig, amíg Flaré jobban megfi gyelheti.

Miután Koma erre is vakkantott  kett őt (jelentsen bármit is), teljesen 
megnyugodtak a kedélyek. Ezt a pillanatot ragadta meg Janó, hogy se-
gítséget kérjen.

Nyica szabadkozott , hogy most nem ér rá, mert neki is van benn a 
házban dolga. Két napja már mindig benn szöszöl, de hogy mit, azt 
nem sikerült kitudni, mert amint hallja Janó lépteit, mindig elébe sza-
lad. Hívatlanul a szobájába lépni pedig nem akar. Nem is lenne illendő. 
A gyerekeket pedig hiába faggatja, csak annyit válaszolnak: dolgozik. 
De hogy mit? Úgy tesznek, mintha maguk se tudnák. Ez persze képte-
lenség. Olyan kíváncsiak, hogy mindent tudniuk kell.

Egy kicsit azért sértve érezte magát, hogy Nyica nélkül kell folytatni 
a munkát, de talán a két gyerekkel is boldogulnak. Mamó, mint kide-
rült, nemcsak a jobb lábát, a jobb karját is nehezen emeli. (Remélem, 
nem nagyobb betegség előjelei – gondolta Janó.)

– Mik ezek, apa? – kérdezte Mirkó.
– Hát nem ismered fel? Deszkák, lécek, szerszámok és szegek.
– Tudod, hogy nem arra gondoltam. Azt látom én is. De mi lesz be-

lőlük? Arra nem jövök rá.
– Tanuld meg, fi am: okos választ csakis okos kérdésre kaphatsz. Nem-

csak másoktól! Magadtól is… Emlékszel Bali bácsiék ágyaira? No, ezek 
pontosan olyanok lesznek, mint amiket ott  látt ál… Most meg mit kun-
cogtok? Mi van ezen nevetgélni való? Vagy örömötökben nevetgéltek?

– Örömünkben, apu. Örömünkben – hagyta rá Flaré.
– Akkor jó, mert azokból – mutatott  jobbra kétfelé is – Mamó és az 

én ágyam készül el, az onnansóból a nagyágy, amin Nyica és vele ti is 
kényelmesen elfértek, ez a nagy halom pedig egy ugyanolyan sarok-
pad lesz asztallal, amilyet Varkocsán láthatt atok. Most meg megint, mit 
nyihogtok?

– Semmi, semmi, apukám, csak örülünk – nyugtatt a Flaré.
Hamar nekigyürkőztek. A gyerekek tartott ák a léceket, hasábokat, 

lapokat, mikor, mire kérte őket. Amikor már számos elemet összesze-
reltek, elindultak velük befelé a házba. Az egyedül hordható nehezebb 
darabokat Janó vitt e, a könnyebbeket a gyerekek kett en. A legvégére 
azok maradtak, amik inkább terjedelmesek voltak, mint nehezek. Eze-
ket Janó fogta elől, a gyerekek hátul, és többször is letett ék, amíg beér-
tek velük. 
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Amikor először beléptek a házba, Nyica egy fedeles kosárral rövide-
sen elment.

– Pont most kell gombászni mennie? – bosszankodott  Janó, de szó-
vá nem tett e, hiszen abban maradtak, hogy Pesta szomszéd edényét 
gombával teszik tele, úgy viszik majd vissza. Tegnap esett  ugyan az 
eső, de annyira nem, hogy sok gomba lenne remélhető. És pont most 
indul, amikor látja, hogy segíthetne? …Igaz, segített  már annyit az épí-
tésnél, hogy többet se lehetne. Megérdemelné a pihenést… De ahogy 
végiggondolja az elmúlt napokat, olyan mintha szándékosan kerülné 
a társaságát. Megbántott am volna valamivel? És ha igen, mivel? Ezek 
szaladtak át gyors egymásutánban Janó koponyáján. Szerencsére azon-
ban megint szerszámokat kell forgatnia, ráadásul nemcsak a saját, a 
gyerekek mozdulataira is ügyelnie kell, így ki is söpörte a kósza gon-
dolatokat. Jobb is ez így! Legalább igazi meglepetés éri.

– Kezdjük Nyicánál! Gyertek, szedjük szét, hozzuk ki a lócát! – in-
tézkedett . Minden jól elő volt készítve. Egy fertály óra múlva már kész 
volt az a széles ágy. 

– Igazán nem mondhatjátok, hogy nem fogtok rajta kényelmesen el-
férni. 

Flarénak, de Mirkónak sem jutott  eszébe ilyet állítani.
Aztán Mamó, s legvégül Janó ágya is elkészült.
Sorra segített ék a sarokülő és az asztal összeszerelését is. Janó köz-

ben megmagyarázta, hogy miért kell csapolni a bútorokat, s hogy az 
előre összeenyvezett  rétegeket miért kellett  napokig összeszorítózni. 
Mirkónak arra is felhívta a fi gyelmét, hogy hol érdemes megfogni a 
kalapács nyelét, ha nagyot akar ütni egy csapással, és hol akkor, ha sok, 
egyenletesen kis ütéssel kell valamibe beverni a szöget. Meg is mutatt a, 
hogy kell a szög fejének közepére ütni, miként kell fogni, és mikor el-
engedni a beverendő vasat ahhoz, hogy se az ujjára ne verjen az ember, 
se azt ne kockáztassa, hogy a szög elgörbül, vagy kiugrik a neki szánt 
helyéről. Ki is próbáltatt a Mirkóval, s mivel Flaré sem akart kimaradni, 
vele is. Mirkó – mintha csak megszívlelte volna apja tanácsát – most 
fölött ébb okosakat kérdezett . Mi dönti el, mekkora szögre van szükség? 
Miért van az, hogy egyes illesztéseknél több felől is szög kerül a fába, 
másutt  meg csak egyfelől. Hogy a most kent enyvet miért nem kell szo-
rítózni is a csapolásnál? Ott  elég az, hogy kis szögeket is ver be az apja? 
Miért készültek más fából az ágylécek, mint az ágykeret? Minden fába 
ugyanolyan szög kell? – ezernyi kérdése lett  volna még ezeken felül is, 
de lassan a nagyszoba sarkában is minden összeállt.

Észre sem vett ék, hogy mennyire szalad az idő. Jócskán benne jártak 
már a délutánban, de még csak ebédet sem ett ek.

Mamó hideget tálalt kinn a szabadban.
– Vacsorára főzök meleget – mondta.
– Gombapaprikást? – kérdezte Janó.
– Nem. Lecsós krumplit némi kolbásszal. Miből gondoltad, hogy 

gomba lesz?
– Hát, hogy Nyica gombászni ment…
– Ja, hogy abból? – nézett  rá furcsán Mamó.
Janón az elégedett  fáradtság lett  úrrá, de nem engedte meg magának, 

hogy elálmosodjék. Nem akarta, hogy bárki (értsük alatt a Nyicát és 
Mamót… de főleg Nyicát) nélküle menjen be a házba. Elsétált a földig. 
Ki tudja hányadszor csípőre tett  kézzel, fejcsóválva szemlélte. Szégyen, 
nem szégyen a földet felverte a gaz. Nem csoda. Évek óta nem mű-
velték. Bali azt mondta, most nem érdemes kaszálgatni. Ősszel bele 
kell szántani mindent a földbe. Ez egyszer széltében és hosszában is 
fel kell szántani. Mélyszántás kell. Vetni most nem szabad, csak a tava-
szi szántás után. Szerinte bőségesen terem majd. A csak egyetlen évre 
parlagon hagyott  föld is meghálálja a pihentetést. Ez meg itt  több éve 
pihen magában.

Visszasétált a házhoz. Hívta a gyerekeket.
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– Gyertek! Megmutatom az új naptárunkat. Mindjárt elkészülök vele. 
Egy fatáblácskát vett  elő. Mutatt a is. Három részre volt osztva. Fönt 

egy vastagabb csík volt belevésve. Több egyforma téglalapra osztva. 
Benne ismeretlen betűk.

– Ezek a hónapok. Tizenkett ő van belőlük. Most a nyolcadik hónap 
van. Augusztusnak és Kisasszony havának is mondják. Látjátok, mind-
egyik alá fúrtam egy kis lyukat. Pont akkorákat, hogy ez a gombos pál-
ca pont beleférjen. Fesd majd meg, kislányom, ha maradt még festéked, 
ezt is, meg a másik kett őt is. Különösen a fejeiket. Nagyobbra faragtam, 
hogy könnyű legyen kihúzni a lukból, s átt enni a következőbe. Látjá-
tok, itt  középen ez a sok szám a hónap napjait jelöli. Van 31 és 30 napos 
hónap, de akad egy, a februárius vagy böjtelő hó, amelyik még ezeknél 
is kurtább. Ez az utolsó Karácsony hava, másképpen december. Itt  alul 
meg a hét napjai vannak írva. Ez az utolsó a vasárnap. Az az Úr nap-
ja. Azon nem végzünk munkát és templomba megyünk majd, mert a 
világegyetemet is hat nap alatt  teremtett e a Jóisten. A hetediken ő is 
megpihent. Ezt majd pirosra fesd, Csillagom! 

Amíg a festéket hozod, rászerelem az akasztóját. A hónapokat jelző 
pálcát én kezelem. Mert én tudom, hogy melyik hónap mikor ér véget. 
Amúgy is az van legfelül. Flaré fogja a napokat kezelni. Az iskolában 
úgyis hamar megtanulja a számokat. Az alsó pálca kezelése viszont 
Mirkó feladata lesz. Lefekvés előtt  fogjuk esténként átrakni, hogy reg-
gelre kelvén tudjuk, mely napot éljük. Jó lesz így? Hát persze, hogy jó 
lesz. Ma estétől vége van a szalagkötősdinek.

Rövidesen megérkezett  Nyica. Janó tehát elérkezett nek látt a az időt, 
hogy mindenkinek (értve alatt a Nyicát és Mamót… de főleg Nyicát) 
megmutassa az új bútorokat. Hívta őket egy kis háznézésre. 

Boldogan látt a, hogy egyikük látványosabban lepődött  meg, mint a 
másikuk.

– Nahát?! Egy ágy! Ó, de szép.
– És ez az ülősarok? Pont, mint Varkocsán. Látod, Mamó? Ilyen van 

Örzsééknél is.
– Nekem is egy ágy? Hát nekem még sohasem volt ágyam. És milyen 

szép! Köszönöm Janó.
– Ó, hát ez az ágy aztán igazán kényelmes lesz mindhármunknak. 

Janóm! Ez igazi gyönyörűség. De lehetne tán kicsit szebb is. Várjatok 
csak egy kicsit! – mondta Nyica.

Kiszaladt a házból, térült-fordult. És egy színes mintákkal kivarrt 
ágyterítővel térült vissza.

– Jé! – adta a csodálkozót – nézzétek csak meg! Nem elég, hogy szép, 
de éppen akkora, mint az ágyunk. Van itt  nálam még kett ő. Nézzük 
meg, hátha az is jó valamelyik ágyra!

Janóéra és Mamóéra is pont megfelelt mindkett ő.
Szegény Janónak tátva maradt a szája.
– Hát ez meg hogy…? – csodálkozott .
– Hát így – ragadta Nyica kézen, s húzta magával az sarokasztalig. 

Kinyitott a a fedeles kosarát, és egy több sorosan hímzett  asztalterítőt 
vett  belőle elő.

– Ebből nem lesz gombapaprikás! – nevett e el magát Mamó.
– Jé, ez az abrosz is olyan az asztalunkon, mintha ráöntött ék volna.
– De hogy?
– Hát úgy, hogy a te Nyicád nem ismeri ugyan a számokat, de egy 

madzaggal csak lemérte a te deszkáidat – incselkedett  Nyica. Mert a te 
buta Nyicádnak van ám barátnője… Örzse kifi gyelte, hogy többször 
visszamentél megnézni az ágyakat. Mivel jószívű, vásznat is, tűt is, 
cérnákat is adott . És a te buta Nyicádnak gyerekei is vannak… Ezek 
itt  kett en. Látt ák, hogy hosszan méricskélsz előbb a szobákban, aztán a 
fáidon. Aztán elárulták Anyicikájuknak, hogy valamit nagyon titkol-
va készítesz. Nem voltak biztosak a dolgukban, csak majdnem bizo-
nyosak, hogy ezek idebenti bútorok lesznek. Később a te buta Nyicád 
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megnézte a kivágott  léceket, deszkákat. A lábakat, kereteket, támlákat 
is látt a ám! És akkor már egészen biztos volt benne. És mivel a te buta 
Nyicád is alaposan megnézte Örzsééknél azokat a bútorokat, így kita-
lálta, hogy melyik rész hová kerül majd. Akkor mérte meg a madzag-
jaival, hogy mi mekkora… És mivel a te buta Nyicád nagyon szeret 
téged, nem akarta elrontani a meglepetésedet. Inkább megtetézte saját-
jával a tiédet. Remélem, nekünk is sikerült téged meglepnünk – húzta 
magához a gyerekeket.

Janó igencsak meghatódott  e szózuhatagot hallatán. A gyerekek csil-
logó szemmel nézték az apjukat. Várták, mit mond, mit tesz. Látt ák, 
hogy mennyire meghatódott , s hogy keresi a szavakat. Kitárt karral 
előre lépett , magához ölelte Nyicát. Valami nagyon-nagyon szépet 
akart mondani, de csak erre futott a, ezt súgta a fülébe:

– Még, hogy buta?! Nagyon is okos vagy… Okosabb, mint hinnéd!

Nem szokta a cigány a szántást
– A cigány saját maga mestere. Van egy ilyen közmondásunk – jegyezte 
meg Mamó, amikor azt látt a, hogy a gyerekek igencsak mosolyogják 
apjuk erőlködését. 

Janó most is földbe suhintott a a kaszája hegyét. Megcsóválta a fejét, 
és kiemelte. Még így messziről is látszott , hogy jó mélyre szaladhatott  
az acél, erő kellett  a kiszabadításához. Most egy óvatosabb sujtás követ-
kezett , a rögök ezútt al nem kerültek veszélybe. Igaz, a szárak sem. A 
kasza éle által közrefogva, csak elhajoltak a fordulatt ól, kár nem esett  
bennük. Újabb fejcsóválás után előkerült a kaszakő. A hosszas fenés 
elég időt adott  Mamónak, hogy folytassa azt, amit az imént mondott .

– Mert úgy van az, hogy azoknak a mesterségeknek a fortélyait, 
amik ezt vagy azt a cigány kumpániát éltetik, az apák mindig megta-
nítják gyermekeiknek. Ha valaki valaha valamit is újít, azt a többiek 
eltanulják, s onnantól azt is továbbadják. Ha a piacozás során, vagy 
bárhol látnak valami újat, igyekeznek jól megfi gyelni, jól megcsinálni. 
Ha sikerül, annak fortélyai is közös kinccsé válnak. Ahogy apátok a 
minap a bútorokat csinálta. Pedig csak egyszer látt a! Ő rendkívül okos, 
ügyes ember. Egy beás cigány sem bánik szebben a fával! Pedig ez 
nagy dolog ám! Hiszen ő felnőtt  fejjel kellett  megtanulja. A mi legénye-
ink féltékenyek voltak rá, mert őhelyett ük lett  anyátok férje. (Hej, pedig 
de nagyon csapták körülött e ők is a szelet. De hiába csapták. Szegény 
Tîca és a nagyapátok – mindkett őt az Isten nyugosztalja – jobbat, kü-
lönbet nem is választhatott  volna.) Mivel jó ideig betolakodónak tar-
tott ák, titkolóztak előtt e. Mindazt az útmutatást, amit szavakkal nem 
kapott , úgy kellett  a szemével elcsennie… A nem cigányok még jobban 
féltett ék a mesterségük titkait tőlünk. Sőt, nem egy helyütt  rendelete-
ket hozatt ak, hogy ne is próbálkozhassunk azzal, amit ők tudnak. Az 
egyik úton például találkoztunk egy olyan kolompkészítő cigány csa-
patt al, amelyikben volt egy öregember, aki valaha harangot is öntött . 
Pityeregve mesélte, hogy az milyen szép, milyen embert próbáló mun-
ka. Mégis eltiltott ák tőle, még tömlöcbe is csukták érte. Mert ő csak 
egy kontár. Nem tagja a harangöntő céhnek. A céh az olyan közösség, 
amibe az egy szakmájúak állnak össze. Előbb inasnak, majd legény-
nek, utóbb meg segédnek avatgatják azt, aki kitanulja, amit ők tudnak. 
Végül, ha elég tehetős lesz, meg nagyon kigyakorolja magát: mesterré 
is kinevezik. Hogy jön hozzá egy tanulatlan cigány, hogy jobbat csinál-
jon náluk? Meg, hogy olcsóbb legyen! Csak kontármunkákra képesek, 
állítják rólunk. Az az öreg még templomi harangot is készített . Mondta 
is hol, melyik faluban. Számos év múlva egyszer arra vetett  a sorsunk. 
Senki nem értett e, miért sírtam el magam, amikor a templomtoronyban 
delet vertek… A cigánykovácsokat is eltiltott ák nagyon sok munkától, 
amit csak a céhes nem cigányok végezhett ek. Mi beások tanultunk be-
lőle. Dehogy is csináltunk szekrényt, asztalt, széket! Csakis olyasmit, 
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amit az asztalosok nem kívántak el tőlünk. Gondolom, ha csak egy is 
megnézte, hogy a teknővájás, miféle erőfosztó, megizzasztó munka, vi-
dáman ránk hagyta…

Janó megint suhintásra készült. Mamó elnémult… A kasza most de-
rékba vágott  egy seregnyi szálat. Égre nézés, fejcsóválás, kobakvakarás 
követt e. A derekukon szakadtak, holott  a bokájuknál kellett  volna. A 
kasza birtokosa láthatóan tartott  tőle, hogy a kasza hegye ismét a föld-
be fut, ha lentebb próbálkozik. Janó letett e a szerszámot, kissé arrébb 
lépett . Nem vett e észre, hogy fi gyelik, így nem félt att ól, hogy nevetsé-
gessé lesz. Úgy tartott a a két kezét, mintha most is benne lenne a szer-
számnyél és az oldalfogó. Ezzel láthatatlan légkaszával gyakorolgatt a 
most a mozdulatokat.

A gyerekek bizonyosan felkacagtak volna, ha Mamó korábban fel 
nem hívja fi gyelmüket arra, hogy milyen nehéz megtanulni valami 
olyat, amit sohasem csinált még. Apjuk elszántsága sokkal inkább tisz-
teletet parancsolt.

– Ezt a képet jól véssétek emlékeitek közé! Sok-sok év múlva is jöjjön 
mindig elő, ha valami nehézség áll utatokba. Az, ahogy apátok újra és 
újra próbálkozik. Mindaddig, amíg rá nem jön a dolog nyitjára. Higy-
gyétek el, előbb-utóbb megtanulja a nélkül is, hogy bárki megmutatná, 
miként kell. A szegénység és a szorgalom mindenre megtanít. 

Közben megint kézbe került a szerszám. Bokatáji suhintás jött , nagy 
erővel. A kaszahegy mélyen szaladt a földbe, s csak azt látt ák, hogy 
Janó is földre hull. Még megijedni sem maradt idejük, oly gyorsan talp-
ra állt. A tenyerében ott  maradt a szerszámnyél oldalfogója. Előbb rá-
nézett , majd mérgében földhöz vágta.   

Erővel kirántott a a kaszát, a vállára kapta, s dúvad léptekkel meg-
indult a ház felé. Amikor észrevett e közönségét, megbékélt a sorssal. 
Mosollyal a száján érkezett  hozzájuk.

– Muszáj kitanulnom. Ne akkor kelljen időt vesztenem rá, amikor 
már valóban használni kell. Nézzétek, kitörtem! – mutatott  a nyélfogó 
helyére. Faragok majd bele újat… Kett őt-hármat is, hátha török még a 
gyakorlás során… Az ám! – nézett  körül. – Hol van Nyica? Ő nem jött  
nevetgélni?

– Mi sem nevett ünk ki apa, pedig mulatságos voltál – tiltakozott  
Mirkó.

– Anyici reggelit készít. Finom tojásrántott át, szalonnakaréjjal. Nem 
érzed az illatát?

Janó beleszagolt a levegőbe.
– Valami égett  szag is kíséri.
Amikor a kerti asztalhoz értek, Nyica elkeseredett en kapargatt a a 

vágókéssel egy… egy… Eltakarta testével, hogy mit is. Aztán letett e 
eléjük… Egy frissen sült cipót. Frissen sültet, kozmás aljjal.

– Odaégett ! És akkor mi van? – kérdezte mérgesen, mintha bárki is 
szólt volna rá valamit. – A következő majd nem ég oda! Meg fogom ta-
nulni, ha addig élek is. Szinte sírt, amikor lemetélte a kenyér ehetetlen 
talpát. Előbb keresztet karcolt rá a kés hegyével, ahogy Örzsétől látt a, 
majd a megmaradt részt felszeletelte. 

– Ebben nem tudtam segíteni, én csak punyét csináltam világ éle-
temben. Ilyen kovászosat soha – sajnálkozott  Mamó, majd kijelentett e: 
– a fogaimmal úgysem bírtam volna el az alsó héjjal, Gyöngyöm. Ne 
sajnáld!

– Nem kovászos! Csak vadkovász van benne. Úgy, ahogy Örzse 
mondta.

– Ha tudnátok, mennyi munka van ebben! Beárullak nekik, Gyön-
gyöm. Csak hadd tudják meg, mielőtt  megkóstolják. Már vagy egy hete 
készül erre. A nagy cserépkorsóba, a széles szájúba tett  először egy ka-
nál lisztet és egy kanál vizet, aztán egybekevergett e többször is. Az-
tán – kifi gyeltem – minden nap, amikor kilencet ver a harang, mindig 
pontban akkor újabb kanál lisztet-vizet tett  hozzá, hogy azzal is kike-
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verje. „Etetem a kovászt.” Ezt mondta, amikor kérdeztem, mit csinál. 
Bele is néztem, amikor nem látt a. Pár nap után olyan kis bugyborékok 
jött ek a tetejére. Ahogy telt az idő, egyre több.

– Harmadnaptól kétszer is etett em, mert ha melege van, kétszer is 
kívánja, akkor éhesebb. Örzse erre is fi gyelmeztetett .

– Ugyanannyit voltam veled én is Varkocsán. Mégis feleennyit nem 
beszéltem Balival, mint ti. Hogy tudtatok ti ennyi mindenről szólni? – 
értetlenkedett  Janó.

– Még sokkal több mindenről beszéltünk – pirult el Nyica, minek 
okát Janó nem merte fi rtatni.

Mivel tudták, bánatot szerzett  számára a sütés, nem győzték a ke-
nyerét dicsérni.

– Tudom… Tudom – elégelte meg a túlzó buzgóságot – soha nem et-
tetek még Bötönyén határán ilyen jó kovászos kenyeret… Megígérem, 
a következő ennél is jobb lesz.

Janó, hogy jobb kedvre derítse, elmesélte a kaszaszerszámmal való 
szerencsétlenkedését. A gyerekek pedig most versenyt nevetgélve 
ecsetelték azokat a pillanatokat, amikor az apjuk egy képzeletbeli ka-
szával aratott  a levegőben.

– Hát az „nagyon mulatságos volt” – utánozta Janó Mirkó hanglejté-
sét, amin menten kitört a nevetés.

Egyedül Nyica nem mosolyodott  el.
– Csak valami kárt ne tegyél magadban! – mondta aggodalmas arccal.
A rántott a illata Komát is közéjük csalta. Habozott  ugyan egy ide-

ig, hogy magára hagyhatja-e a baromfi népet, de úgy látt a, hogy nincs 
semmi veszély, a nagytaréjos rendet tart. Így aztán odahagyta őrhelyét 
és csatlakozott  a vidám társasághoz.

Kiderült, hogy számított ak rá. Az ő tányérjába is volt a rántott ából 
mérve, sőt, Nyica még zsírba tunkolt kenyérbelet is aprított  a tetejére.

– Jó hogy jött él Koma! Odavitt em volna, helybe neked, de így még 
jobb. Mert te legalább őszinte vagy. Nem úgy, mint ezek… – fordult 
hozzá Nyica. – Nem vagy hízelkedő fajta. Mindjárt meglátom, hogy 
mennyit ér a kenyerem.

Komát zavarba hozta, hogy mindannyian a tányérját lesik feszülten. 
Nem értett e a dolgot. Nem szokták így szemmel tartani a falatozását. 
A látvány és az illatok azonban ellenállhatatlanok voltak, így mégis 
belekezdett . Először a kenyérdarabokat kapkodta a szájába, hisz azok 
voltak felül. A harmadikat kapta közülük a foga közé, amikor az asz-
talnál megint nagy nevetés támadt.

– Még, hogy nem hízeleg? Úgy tesz, mintha a rántott a, s a sült sza-
lonna sem érdekelné annyira, mint a kenyered.

– Nézd csak! Ízlik neki.
– Látod, hogy igazat szóltunk?
Amikor végzett , s kinyalta a tányért, mindenkihez odament öröm-

ködni, s elment aff éle őrjáratként körbenézni új családja kicsiny biro-
dalmát. Janó szeretett el követt e a szemeivel.

Nyica éppen azt magyarázta Mamónak, hogy a maradék vászonból 
futná még egy szép lány- és fi úingre is. Csak kissé nagyobbra szab-
ná, mint amilyen most kell, mert nagyon nő mind a két gyerek. Mamó 
helyeselte a dolgot, de felvetett e azt, hogy szükség lenne téli ruhákra, 
cipőre vagy csizmácskára is. Főleg lányöltözetre, ha Flaré rövidesen is-
kolába jár majd.

– Iskolás leszek! – jelentett e ki Flaré, noha senki sem kételkedett  
ebben.

– Engem aztán nem fognak nádpálcázni. Menj csak, ha akarsz! – fe-
lelt neki Mirkó, noha véleményét senki sem kérdezte.

– Biztos gondolt rá az apjuk. Csak nem mondta. Annyi most a gond-
ja. Azt mondta, valami padokat és székeket is vállalt… Nem biztos, 
hogy kell, de kiszemelte már a fákat. Olyan jó, hogy a bérlethez tarto-
zik egy saját erdősáv is. Így senki sem szólhat bele, hogy a másét vágja. 
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Nekünk viszont gondoskodnunk kéne vásári árukról. Mert ilyen téli 
gyerekholmit és lábbelit csak vásárban szerezhetünk. Oda meg porté-
ka kell, hogy legyen pénzünk, vagy cserélhessünk ezt azt…

– Az élelmi tartalékunk is apadozik szépen – hagyta helyben Nyica. 
– Még jó, hogy a megépített  házunk beleszámít így, egy jó ideig nem 
kell bérletet fi zetnünk. De jövő nyártól már szükséges lesz. Szántanunk 
kell, de csak egy rossz ekénk van, lovunk-ökrünk nincsen. Ha lenne, 
azt is etetnünk kéne a nincsből. Legföljebb majd magunk húzzuk az 
ekét. Látt am régen parasztokat, magukat fogták be a hámba. Hidd el, 
nem szívesen lennék Janóm helyében.

– Ne beszéljetek úgy rólam, mintha itt  se lennék! – csatt ant föl Janó.
– Miért? Itt  vagy? Egyet se szólsz hosszú percek óta.
– Csak nézek.
– Mit nézel ilyen meredten? – kérdezte Nyica, majd mivel választ 

nem kapott , felállt és Janó mögé lépett .
Nem látott  semmi érdemlegeset, ezért leguggolt, hogy ugyanolyan 

magasságból nézzen, mint ahonnan azt Janó teszi. Azt látt a csak, hogy 
a házromokat nézi, ami a régi épület összeroskadása után megmaradt. 
Ott  viszont az ég adta egy világon semmi sem történt. Egy kismadár se 
szállt el arra. Szélcsend volt. Egy fűszál se mozgott .

– Nem árulod el, mit látt ál, hogy így maradtál?
– Elmondom én. Komát.
– Én is látt am, itt  volt az asztalnál. Vidáman ett e a kenyeremet. Ízlett  

neki…
– Máskor is látt am már, de csak most vett em észre.
– De mit, Janóm? Mit? 
– Komát.
– De hisz látt ad elégszer. Én is látt am.
- Miután megdédelgett ett e magát velünk… miután összevissza meg-

nyalintott  minket… elment tőlünk…
– Na és? Nem maradhat örökre itt .
– Ne vágj a szavamba, s tüstént megérted!
– De akkor ne csigázz! Mondjad gyorsabban!
– Mondanám fürgébben, de még most is csodálkozom a felismeré-

sen. Oly döbbenetes, hogy eddig nem gondoltam erre… Miután körbe 
szeretgetett  minket, és útjára ment. A házromhoz ment, s lekucorodott  
a mellső két kábára. Ki tudja, talán sírdogált egy kicsit, majd talpra állt 
és szaladt is tovább. Máskor is tett  így, csak nem tulajdonított am neki 
jelentőséget.

– És most mi jutott  róla eszedbe?
– Hogy ez a kutya még mindig gyászolja a gazdáját…
Nyica egészen meghatódott , s csak ennyit tudott  mondani:
– Imádni való hűség.
– Bizony, hogy az! Olyan nagy hűség, ami elképzelhetetlenné teszi 

számomra, hogy ott  ne lett  volna a temetőben, amikor az öreg Sárközit 
elföldelték. Ha emberbe nem is szorult annyi tisztesség, hogy ne hagy-
ja egyedül az alátemetéskor, őbenne bizonyosan volt annyi emberség.

– Akkor…
– Igen, Nyicám! Akkor holnap vele együtt  megyek el a sírkertbe, ha 

lenne annyi időd, örülnék, ha ismét velem jönnél.
– Hogyne lenne?
– Mert, hogy annyi mindent akarnál csinálni: újabb kenyeret, gye-

rek ingeket, vásári portékát… 
– Hát arra is fi gyeltél?
– Mindig fi gyelek rád… De, hisz megígértem.


