
11897

Doncsev Toso: Korszakok korlátai
Gondolatfutamok, aforizmák

A
Az idén 80 éves Doncsev Toso jelen kötete, a Korszakok korlátai – a szellemi példaképek, Marcus Aurelius római „� lozófuscsá-
szár” és Márai Sándor, a nagy magyar író nyomdokaiba lépve – elmélkedéseket tartalmaz. Bár a forma néhol hosszabb, néhol 
rövidebb, egyvalami közös minden szövegben: a meginghatatlan világlátás.

A bolgár–magyar szülőktől származó író, szociológus és nemzetiségi politikus alapvetően erkölcsi kötelezettségekről, törté-
nelmi igazságtételekről, társadalmi anomáliákról, generációs problémákról szól. Máskor � lmekről és könyvekről születnek az 
esszék, de az öregség, a család és a derű is helyet kap az idei, tavalyi évben jegyzett munkák témavilágában. A leírtak megte-
szik hatásukat: jelenünk, múltunk és jövőnk átértékelésére sarkallnak.

Navarrai Mészáros Márton
a kötet szerkesztője

Megjelent 2024-ben, a Napkút Kiadó gondozásában, Budapesten, a szerző 80. születésnapján.

A Váci utcán végestelen-végig

Szembejön velem a bolgár milliárdos a pesti Váci utcán. Kett en tudjuk, 
hogy a turisták tömegében egy dúsgazdag vállalkozó sétál: ő meg én. 
Talán ő nem is gondol most a milliárdjaira, ez bizonyosan másnak sem 
jut az eszébe egy átlagos, nyugdíjas kinézetű, nyurga, ősz férfi ú látt án. 
Restelkedem magamban, hogy bezzeg nekem csak ez jár a fejemben. 
Nem állítom meg, megyek tovább, bár lehet, hogy szívesen venné a 
régi ismerős köszöntését.

Akár még hasznot is húzhatnék egy baráti gesztusból.

A szívinfarktus hosszú távú hozadéka

A sok munka, a stressz, a kialvatlanság, a magas vérnyomás megérlelte 
végzetes gyümölcsét: ötvenéves apám szívinfarktust kapott  1964 késő 
őszén. Erős szervezetének, valamint Haynal Imre professzor és unoka-
nővérem, dr. Vargányi Márta szakértő gondoskodásának hála gyorsan 
felépült, ám lejárt jogosítványát a kórismére hivatkozva nem hosszab-
bított ák meg. Így jobb híján húszéves egyetemistaként kénytelen let-
tem – a családi üzletmenet érdekében – sofőrnek szegődni apám mellé. 
Hónapokig fuvaroztam őt a Bosnyák téri nagybani piacra, majd a be-
vásárlás után zöldség-gyümölcs boltunkba, a XII. kerületi Lékai térre.

Az üzletmenet csínja-bínja ismerős volt előtt em már korábbról, hisz 
az eladói pult körül, rekeszek és ládák között  cseperedtem fel. Az át-
lagvevők lélektanában viszonylag könnyen eligazodtam, ám most 
megtapasztalhatt am: apám másképp tárgyalt vevőként a termelőkkel, 
mint kereskedőként saját vásárlóival.  Ismerősökkel, ismeretlenekkel, 
barátokkal, honfi társakkal parolázott  hajnalonként. Tárgyalt, viccelt, 
érvelt, bókolt, kedélyeskedett , ahogy a helyzet megkívánta, nem té-
vesztve szem elől a célt: a jó vételt és a tartós kapcsolat megőrzését. 
Stílusát aszerint igazított a, hogy bolgár, magyar vagy sváb gazdával 
alkudozott -e. 

Harminc évvel később, a kisebbségi kerekasztal elnökeként a közös 
cél érdekében más környezetben, más partnerekkel, de sikeresen ka-
matoztatt am édesapám bevált tárgyalási technikáját. Mindmostanáig 
hálás vagyok érte.
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A siker titka

A bolgárkertészek sikerének titkai: a távlatos tervezés, a kitartó mun-
ka, a közmegegyezéses döntéshozatal, valamint a kölcsönös haszon 
elve és gyakorlata volt. Ez a sikeres társadalmi együttműködés általá-
nos receptje is.

Jelenleg

A Nagytétényi Kastélymúzeum bejáratánál, a híres törökverő hajdani 
palotájának kapuján az alábbi felirat virul: „A Múzeum jelenleg zár-
va.” Mit jelent a „jelenleg” a mai magyar honban? Időtartamban mérve 
napokat, heteket, hónapokat, netán éveket? Sejtette-e vajon gróf Sa-
voyai Jenő, a győzedelmes császári hadvezér, midőn a török hódoltság 
alól felszabadította a rabul ejtett földeket, hogy négy évszázad múltán 
– bár az ódon épület toronyórája még a perceket is pontosan mutatja – 
az időkezelés keleties állapotokat tükröz majd kis hazánkban?

Még mindig bizonytalan, hogy ki, miért és miként határozza meg a 
költségvetési határokból eredő időtartamot, éppúgy, mint az is, hogy 
ki viseli mindezért a felelősséget. Európa keleti fertályán a kiszámítha-
tatlanság máig ható szilárd közigazgatási és össztársadalmi örökség.

Őszi reggel Rózsavölgyben

Csattognak a villamosvagonok vaskerekei a völgyben. Keserű kávé 
illata keveredik a száradó avaréval. A sárguló lombokon át szikrázik 
a rőt napsugár. A szorgos ácsok már kopácsolnak a szomszéd ház te-
tején. Merengő mondataimat lejegyzem a szövegszerkesztő masinám 
agyába. A fáradhatatlan, fekete vakond ma hajnalban a kertünkben is-
mét feltúrta a frissen nyírt, élénkzöld gyöpöt.

Mimi néni tánciskolája

Izzadt tenyerek, izzadó hónaljak, pelyhedző legénytollak, bimbózó 
bakfiskeblek, bécsi és angol keringő botladozva egy szál zongorakísé-
rettel. Ez volt a Kádár-korszak néminemű polgári korrekciója a főváros 
V. kerületében, a Gerlóczy utcában, a levert forradalom után, a beat-
korszak előtt.

Teknőc

A zoológusok szerint a teknőcök az állatvilág matuzsálemei. Jonathan, 
a Szent Ilona-szigeten élő aldabrai óriásteknős másfél éve töltötte be a 
százkilencvenedik születésnapját a Guinness-rekordok könyve szerint. 
Habár a teknősfélék – ellentétben az emberrel, aki a százhuszonkét 
földi évet bizonyítottan még nem tudta túlszárnyalni – akár két év-
századot is megélhetnek, lassúak és esetlenek. Úgy hírlik, elsősorban 
kemény páncélzatuknak köszönhetik hosszan tartó testi épségüket. 
Talán még annak is, hogy süketek.

Vénségünkre mi is megvakulunk-süketülünk, de ha korábban sem 
hallanánk és látnánk meg azt, amit nem kellene, talán mi is megélnénk 
a teknőskort.

Kortársaim, csak egyet tanácsolhatok: növesszetek lelki páncélt!
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Táblaavató

1960 júliusának egyik tikkasztó délutánján felmásztam apám szülőhá-
zának padlására a bulgáriai Draganovóban, és átkutattam nagyanyám 
kelengyés ládáját, ahol egy Magyarországról hozott lenvászon törülkö-
zőt találtam, beleszőtt felirattal: „Jó reggelt! 1902”.

Ez volt dédapám, Karaivanov Angel egyetlen, utódaira hagyomá-
nyozott magyar nyelvű emléke vándorkertész múltjából. A hívószó, 
amely apámat harminc év múltán, tizennyolc évesen Budapestre csábí-
totta, majd egy Piroska nevű gyöngyösi lánnyal kötött házassága örök-
re ideláncolta.

A tizenhárom nemzetiség közül csak a honi bolgárság – természe-
tesen évszázados ingázás után – állapodott meg saját akaratából, de a 
körülmények hatalma folytán végleg közös hazánkban, s lett hasznos 
polgársága a befogadó nemzetnek.

Isten áldja és óvja a vendéglátók és a vendégek együttműködését és 
termékeny barátságát!

(A bolgárkertészek tiszteletére állított újbudai emléktábla 2023. november 
2-án megrendezett leleplezésén elhangzott beszéd szövege.)

Önmeghatározás

Bolgár származású magyar író vagyok, a magyarországi bolgár közös-
ség tagja. Nézőpontom, látásmódom kettős, érzékeny vagyok a külön-
bözőségekre, a párhuzamokra, az ellentmondásokra.

Ezeket meg is fogalmazom, nem hallgatom el, sőt olykor hangsúlyo-
zom is a hasonló jelenségek eltérő, néha észrevehetetlen, rejtett voná-
sait. Kedvelem a humort, az iróniát, magamat is karikírozom-nevetem, 
ha kell. Kettősségemet vállalom és megvallom, nem simulok be egyet-
len törzsszellemiségbe sem. Az írás az önkifejezési eszközöm: szavak-
kal ábrázolom a valóságot, az emberi viszonyokat, az érzelmeket, a 
gondolatokat, teszek vallomást a világról, tárom fel véleményemet és 
meggyőződésemet.

Nem hiszem magam tévedhetetlennek, olykor önmagam ítéleteivel 
is vitába szállok. Készen állok nézeteimet felülvizsgálni, úgy vélem, 
nem vagyok őszintétlen. Talán többeknek is hasznára válhat, ha szem-
besülnek állításaimmal, ha az én nézőpontomból csodálkoznak rá kör-
nyezetükre és saját magukra. 

Látogasson el honlapunkra: www.nemzetisegek.hu


