

# Költők a rettenetről

A Cigány Világszövetség párizsi kongresszusának határozata alapján  
1972 óta augusztus 2-a a roma holokauszt emléknapja

Surman László

## Emlékezz!

Ember  
emlékezz  
elmélkedj  
a halálba belenyugvó arctalan lelkekről  
a szögesdrót húsban égő fonatáról  
a kínról s fájdalomról a behorpadt arccsontokról  
szárazon lepergő könnykristályok  
szívedben emlékezz  
ha sorsod jobb lesz majd  
emlékezz arra  
mikor szűk álmos ablakod árnyékba borul  
s vaskesztyűs öklök dobhártyádban  
tépték rágták szaggatták az ideget  
mikor szűk álmos ablakod berepedt  
s mint betaposott jégtakaró alól szívárgott fel a gyűlölet  
s ahogy a katonák beléptek  
mikor az utolsó gyertyák elégték  
sáros csizmájukat láttad csak zokogó apád könnyein át  
a fájdalom keserű fintorát mikor anyád csak téged ölelt  
s földön fekvő apáért némán hangtalan kiált  
emlékezz majd  
emlékezz arra is  
mikor elbúcsúztál volna családodtól  
ott a fekete vonagnál hogy meghalt minden szó  
s árvaság borult reád  
mert nem láttál már más  
csak apádnak s anyádnak könnyektől áztatott lábnyomát

Nagy Gusztáv

## A holokauszt emlékére

Harapj önmagadba a csont és húskupacba,  
hogyan eszmélj!  
Vérben úsztak a virágok,  
és lángra kaptak a rózsák,  
s a szél hordta jajkiáltásukat  
puskaropogás kísérte kéjjel.  
S te, ember, a világ szabad embere, akkor, hol fitogtattad  
értelmed és érzelmed zászlaját?  
Te eltompultan, némán túrted,  
hogyan tehervonatok zakatoljanak  
elméd elrozsásodott sínjein.  
Te is ott voltál gondolataid aljas szándékával  
a vagonok terelésénél, mint most is,  
amikor csírja a gonoszságnak  
burjánzik a világban. Te most is,  
mint akkor, hagyod, hogy a gyenge virágokat  
eltiporja a gonoszan kavargó szél?  
Ember, harapj önmagadba a csont és húskupacba,  
hogyan eszmélj, és óvd a virágokat!

# BARÁTSÁG

XXXII. évfolyam, 3. szám

2025. június 15.

## TARTALOM

### KITÜNTETETTEK

Pro Cultura Minoritatum Hungariae 2025  
évi díjazottjai 11824

### KÖZÖS EURÓPÁNK

Nemzetiségi önkormányzati fenntartású  
köznevelési intézmények országközi  
találkozója 11828  
Szlovák életünk változásai, 30 éves az  
Országos Szlovák Önkormányzat 11832  
25 éves a CROATICA 11839  
Fülfutás a jövőért 11842  
Kincsek az értéktárakból 11844  
Gratulálunk Kállai Ritának! 11850  
Varga Ilona: Joka XXVII. 11851

### ÉVFORDULÓ

Szlovák oktatási intézmények 75 éves  
jubileuma 11855

### XX. SZÁZAD

„Erre már úgysem kíváncsi senki...”  
László Mária emlékezete 11861

### TANULMÁNY

Német egyesületek Bátaszéken 11867

### HÁZAINK TÁJA

Hűsítő levelek – nyári forróságban 11876

INHALT, CONTENTS 11878

Előfizethető az Országos Nemzetiségi

Önkormányzatok Szövetsége

Barátság folyóirat számlaszámán:

11743057-26413457

Előfizetési díj: 1 évre 3000 Ft

Kapcsolat: Somogyi Zsuzsanna, ONÖSZ

e-mail cím: zsuzsanna.somogyi@slovaci.hu

telefon: +36 30 211 3980