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Sírkeresőben
A temető felé mentükben Janóék elhaladtak a bötönyei falubíró hivatala 
előtt  is. Nagy meglepetésükre egyszerre csak utánuk kiáltott ak.

– Hej, Joka! Csak nem mész el úgy, hogy szót nem váltunk? 
Az illető épp akkor lépegetett  le a lépcsőn, Lacika kezét fogva. Az aj-

tóstrázsa, a kajlabajszú hajdú tollas kalpagjához emelte a kezét. Szalutált, 
ahogy illik, ha egy közszolga a hatósági főerdőkerülővel találkozik. A férfi  
azonban mit sem törődött  a tisztelgéssel. Iparkodott , hogy ha már megtor-
pantott a az ismerős családot, mielőbb odaérjen hozzájuk. A hajdú követt e 
szemmel, s még a bagóját is kiköpte a szájából, amit rágott  (csaknem le-
nyelte), amikor meglátt a, kikhez igyekszik. Nem tudott  mit kezdeni azzal 
a kedélyességgel, amivel a hivatalos ember ezekkel a jött mentekkel paro-
lázott  és beszélgetett .

– Nicsak! Annak a bandzsi cigánylánynak is csaknem kezet csókol. Hát 
minden hatalmasság gazsulál ezeknek? A bíró, a sógornője, a sógora, az ír-
nok, az írnok apósa, a mérnök úr és a plébános úr után még a főerdőkerülő 
is?! Hát itt  mindenki megbolondult? Mégiscsak igaza lesz Bözsi nénének… 
Ezek csakugyan megétetnek valami hályogfűvel mindenkit, hogy ne lás-
sanak a szemeikkel, vagy megigézik őket valami varázslatt al. Jó lesz résen 
lennem, mert tán már haragszanak is rám… 

Amíg a hajdúnak ilyen gőzök forgatt ák az esze kerekét, Janó örömmel 
hallgatt a a hivatalos személy egyáltalán nem hivatalos mondandóját.

– Azért örültem, hogy meglátt alak Joka, mert így legalább beszámolha-
tok arról, hogy a segítséged révén sikerült lefülelnem a vadorzót. Amikor a 
kihallgatást foganatosított am, rákényszerült – csippentett  egyet a szemével 
–, hogy bevallja: évek óta károsítja gróf úr vadállományát. A csipkefalvi 
grófé ugyanis az itt eni vadászati jogosultság is. Nem nagyon lődöz erre, de 
akkor is az övé. Ám, hogy egyik szavamat a másikba ne öltsem, te kellett él 
ahhoz, hogy tett en érjem. És nem is kellett  utána járnom, maga járult elém. 
Nagyon érzékenyen érintett e, hogy felszedted az összes vascsapdáját. 
Azontúl nem tudott  csak hurkokat vetni. Az meg nem bizonyult túlságo-
san eredményesnek. Így aztán igencsak ácsingózott  a régi vascsapóira. Jó 
tanács volt, amit az erdei kunyhódnál terjesztett él elő. Elhíreltem, hogy az 
irodám egyik szekrényében tartom őrizet alatt  valamennyit. Miként ültet-
tem a bogarat a fülébe, kérdezheted, hisz nem tudhatt am, hogy ki fi a-borja? 
Szerintem kitalálod, amilyen nagy kópé vagy, hogy miformán intéztem el.

– Bözsi néne?
– És elsőre kitalálta! Micsoda agyafúrt ember a férje! – bókolt egyet 

Nyicának – Minő okos ember! Úgy tett em, ahogy kitalálta. Szándékoltam 
szóba elegyedtem Bözsi nénével. Vele bizony! Úgy tett em, mintha véletle-
nül kott yantott am volna el a dolgot. Aztán meg kérve kértem, maradjon a 
dolog titokban, el ne árulja senkinek. Ő meg azt mondta felháborodott an, 
kikérve magának, hogy „De hiszen, ismer!”. Én meg bólogatt am, hiszen 
valóban ismerem… Négy éjszakát sem kellett  várnom, már a harmadi-
kon felfeszített ék az ajtóm, s egyből a szekrényeimhez ment, azokat túrta 
a tett es. Nem sejtett e, hogy eldöntött em, két héten át nyitva hagyok rés-
nyire egy hátsó ablakot. Elöl látványosan kimegyek az épületből, ott  meg 
visszatérek, és benn éjszakázok lámpás fénye nélkül. Működött  a csapda, 
amit javaslatba tett él. Előállított am, megbéklyóztam. Két napig itt  hűsölt 
Bötönyén, majd a bíró úr előtt  is töredelmesen elismerte a bűneit. Persze 
mást nem is tehetett , hisz minden bizonyíték rávallott . A bíró úr elítél-
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te, zsandárok jött ek érte. Azóta már a vármegye tömlöcében raboskodik. 
Engem is nagyon megdicsértek, de jeleztem ám, hogy a sikerben a te be-
csületességed és okosságod is közre játszott . Ez a fi úcska is hallott a. Ez a 
Lacika. Ezúton is megköszönöm, Joka… De csak beszélek, beszélek. Azt 
meg meg sem kérdem, milyen járásotokban akasztott alak meg benneteket 
a kurjantásommal.

– A temetőbe indultunk, tisztelegni az öreg Sárközi haló porai felett . Az 
ő hagyatéki földjét kaptuk meg bérlésre. A rommá lett  háza mellett  most 
épített ünk újat. Első utunk odavezet hozzá. Főleg, hogy nem maradt sen-
kije, aki egy virágot vetne a sírhantjára.

– Sárközi? Hm… nem emlékszem rá. Nem is tartalak fel benneteket to-
vább. Bocsánat ennyi késleltetésért is. Megígértem ennek a kis embernek, 
hogy megmutogatom neki egy kissé az erdőt. Nekünk is indulnunk illik.

– Ferdi bácsi! – szólalt meg Lacika. – Nagy baj lenne, ha ma kihagynám 
az erdőt? Inkább mennék Flaréval és Mirkóval a temetőbe.

– Megértem, kisfi am. Szórakoztatóbb és hozzád illőbb korú társaság. De 
apádnak megígértem, hogy felügyelek rád, úgy hogy szaladj föl hozzá, s 
kérd ki tőle magad. Megvárunk itt , amíg visszatérsz. 

Lacika térült fordult. Odafönn egy ablakból az apja is integetett  
egyet-kett őt a csoportosulás felé. Mélyen kihajolt, úgy járatt a karját-te-
nyerét. A hajdú összevont szemöldökkel nézett  felfelé, rosszallóan csó-
válva a fejét.

– Isten áldjon, Joka! Isten áldja Nicsa! – búcsúzkodott  a kerülő, rosszul 
emlékezvén Nyica nevére.

– Isten áldja, Ferdi! – válaszolt a lány azonnal, hogy elejét vegye a gye-
rekek tiltakozásának vagy nevetésének.

– Minden jót! – mondta Janó, majd hozzátett e: ha felénk visz az útja a 
lenti erdő felé, el ne kerüljön bennünket. Akkor legalább megmutogathat-
ná: meddig tart a bérletünkhöz tartozó erdősáv.

Miután elváltak, a gyerekeket egyáltalán nem kellett  bíztatni, valahogy 
felgyorsultak. Vidáman nyargalásztak Janóék előtt . Nem tudni, hogy mi-
ként került szóba, de egyszerre csak arra fi gyeltek fel, hogy Lacika az isko-
láról mesél. Aztán meg arra, hogy Mirkó tiltakozik.

– Próbálna csak az én tenyeremre vagy a körmömre pálcázni… menten 
bokán rúgnám. Van ám nekem bugylibicskám is! – mutatt a.

Lacika átvett e és elismeréssel forgatt a a tenyerében.
– Szép! – jelentett e ki. De azért ne fenyegessél vele senkit. Nem vezet 

jóra.
– Okos vagy, Lacikám – dicsérte meg Janó. – Én sem mondhatt am volna 

jobban.
– Meg aztán – magyarázott  tovább az elismerő szavaktól és Flaré fi gyel-

métől lelkesülten Lacika –, aki nem szemtelenkedik, nem rosszalkodik, 
rendesen fi gyel, és jól elkészíti az ott honi leckéit, azt nem bántják. Annak 
inkább a társaitól kell tartani, nehogy strébernek mondják.

– Mi az a stréber? És mit tanultatok eddig az elsőben? És milyenek a 
tanítók? Sok lány jár oda? Mi az, hogy osztályoznak? Hogy kell jól felelni? 
Mennyi idő oda az út? – záporoztak Flaré kérdései.

– Engem akkor se üssön meg senki! – duzzogott  Mirkó. – Köll a franc-
nak az az iskola…

A válaszokat nem követt ék nyomon. A gyerekeket is alig bírták… Már 
a temetőhöz igen közel jártak, amikor Nyica észrevett e, majd Janóval is 
észre vétett e, hogy Flaré és Lacika egymás kezét fogják. Fogják és lóbálják 
előre-hátra, úgy mennek… Hát persze, hogy utánozni kezdték ők is, fülig 
érő szájjal.

A temetőbe érve szörnyen tanácstalanok voltak. Nem tudták, hogy 
merre keressék a sírt. 

– Arra biztosan nem lesznek – mondta Janó a sírkert egyik részére. – 
Egy egyedül halt cigány embernek bizonyosan nincsenek olyan kőemlé-
kei a csontjai fölött . Legfeljebb egy korhadó fakereszt jelezheti haló porait. 
Arra gazdagok nyugodhatnak. Menjünk inkább errefelé! – indítványozta.
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– Joka bácsi! Várjon egy kicsit! Szedek némi mezei virágot. Amerre in-
dulni akar, arrafelé van anyukám sírja is. De azon tájban úgy tudom, hogy 
nincs cigány temetve. A Sárközi nevet sem olvastam arrafelé.

– Hát te már olvasni is tudsz? – csodálkozott  Flaré. – Az én apukám is 
tud ám írni, olvasni – büszkélkedett .

Lacika rövidest meg is mutatt a a tudományát. Kezében pár szál tépett  
virágocskával lépegetett , és sorra olvasta a betűket a márványról és a kop-
jafákról. Akiről tudta, ki volt hajdan, vagy ismerte az ivadékait, azt is min-
dig hozzátett e. Eljutott ak édesanyja sírjához is. Nagyon szépen gondozott  
sír volt, teleültetve sok színes virággal. Lacika a közeli kúthoz szaladt. Az 
oldalára akasztott  füles bádogmeszellyel vizet hozott , s meglocsolta min-
det… Nem sírt, nem érzékenyült el. Csak elcsendesedett . Flaré nyomott  az 
arcára egy puszit, ett ől jobb kedvre lelt.

Onnantól Janó olvasta fel a neveket. Már a temető faláig jutott ak. Olyan 
hantokat is látt ak, amelyek mellett  csak egy-egy kis, alig tenyérnyi falap 
hirdett e, hogy ki nyugszik alatt a. A Sárközi nevet azonban egyiken sem 
találták meg. Egy anyókát is megkérdeztek, aki épp a férje sírján kapál-
gatott . Először megijedt tőlük, amikor közeledtek, de amikor illendően ér-
deklődtek, szívesen válaszolt. Ő sem tudott  azonban felvilágosítást adni. 
Azt viszont megmutatt a, hogy hol van a temetőőr bódéja. Nem látszott  ki 
a vastagtörzsű búfák (más nevükön szomorúfűzek) mögül.

Elmentek hát oda is, de ott  sem jártak szerencsével. Az illető sajnálkoz-
va mondta, hogy ő alig néhány hónapja szolgál csak itt , heti egy alkalom-
mal és temetések idején, meg a halott ak napját övező időben. Elődjének 
annyira megtetszett  a sírkert, hogy maga is aláfeküdt egy itt eni hantnak. 
Ujjával egy közeli sírra bökött :

– Ahol, la! Ott  a sírja. Most is úgy van, az ő idején is úgy volt, hogy 
akit hozzátartozó híján, a falu költségén temetnek el, azt csak a legkevés-
bé értékes helyekre hantolják. Valahol a temető szélére. Ha nem tudhatni, 
miféle hiten volt, pap se kíséri. Ha papos volt a temetése, akkor a plébános 
úr talán emlékszik rá, hogy nagyjából hol szentelték be a sírját. Őt kéne, 
megkérdezzék. Meg aztán a sírásók is segíthetnének, de ki tudja, hogy kik 
voltak azok? Nincsenek állandó temetősegédek. A hivatal ilyen kódis-te-
metéskor általában megbíz egy valakit, akinek az ezért járó pár krajcár is 
segítséget jelent. Az meg szégyelli, és el nem árulná senkinek, hogy ilyes-
mit is vállal… Mondom, menjenek a plébániára érdeklődni.

Janó megköszönte a javaslatot, de tett  még egy kísérletet, végigjárták a 
temető fala és a kerítése környékét, ám akárhogy kutakodtak, nem jutott ak 
eredményre. Végül feladták.

Nyica kérésére Laci anyukája sírja felé vett ék a visszaútjukat, és a hozott  
szélrózsákat az ő sírjára tett ék. 

Hazaútjuk közepén Mirkó ereje vagy akarata elfogyott , s siránkozva 
felkéretőzött  édesapja nyakába. Flaré meglepően jól bírta. Továbbra is elő-
renyargalt Lacikával. Nevetgéltek, fecsegtek. Jó volt nézni a két önfeled-
ten beszélgető gyereket. Ha Janóék nagyon lemaradtak tőlük, mosolyogva 
visszafordultak és rendre bevárták őket. Egyszer se kellett  rájuk szólni, 
hogy álljanak meg.

– Úgy tűnik, megbírná az iskolába járást – állapított a meg Janó.
– Főként, ha Lacika kíséri majd reggelről reggelre – mosolyodott  el Nyica.
Amikor a hivatalnál elbúcsúztak tőle, a kisfi ú félrehúzta és – halkan, 

hogy más meg ne hallja – a fülébe súgott  valamit:
– Nyica néni! Ha Flaré már nagylány lesz, lesz-e olyan szép, mint maga?
– Mint én? – húzta magához és nyomott  egy puszit a kobakjára. – Mint 

én? …Szebb lesz nálam, Lacikám. Sokkal szebb lesz.
– Akkor jó! – mondta Lacika, s kett esével vett e rövidest a lépcsőket.

Janó másnap felkereste a plébános urat, aki örömmel és szívélyesen fogad-
ta. Bekísérte a paplakba, s hellyel kínálta.

– Még mielőtt  bármit mondasz, fi am, szeretném megköszönni, hogy 
múltkor nem hoztál kellemetlen helyzetbe az áldozáskor. Tekintett el voltál 
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arra, hogy gyermekek csak megfelelő felkészülés, elsőáldozás után áldoz-
hatnak. Ti felnőtt ek meg csak akkor, ha nem leledzetek súlyos bűnben, 
és ha az Egyház törvényei szerint rendezett  életállapotban éltek. Sok te-
kintetben támadhatnak kétségeim, miközben a hét főerény nem egyéről 
látványosan bizonyságot tett él már. Az alázat, a jóakarat, a szelídség, az 
adakozás és leginkább a jóravaló buzgóság ezek. Nem hiszem, hogy rossz 
emberismerő lennék, amikor azt mondom rólad, hogy nagyon jó ember 
vagy. De meg ne haragudj, fi am, szeretném tisztán látni családi ügyeidet. 
Keresztvíz alá kerültek-e gyermekeid, ti magatok mind katolikusok vagy-
tok-é? Azt tudom, hogy sajnálatosan megözvegyültél, és hogy tisztesség-
gel őrzöd gyermekeid anyjának emlékét. Éppen ezért kérdem, milyen vi-
szony fűz egybe azzal a fi atal cigány nővel, akivel egy tető alatt  élsz?

Janó részletesen megfelelt minden kérdésre. Elmondta, hogy a kara-
ván éppen Rácországban járta az utakat, amikor a lánya megszületett . 
Flarét egy ott ani kolostorban keresztelték meg. A pápista szerzetes nem 
nagyon értett e egyik nyelvet sem, amin megkérlelték, de végül elfogadta, 
hogy a csecsemő a Flaré nevet kapja. Ha jól értett em, azt hitt e, hogy ez 
Szent Flórián nevének női párja. Pedig ez egy beás leánynév. Annyit tesz, 
hogy „virág”. 

– Nincs abban hiba! Szent Flóra keresztény vértanú lehet a védőszentje, 
aki a IX. században halt meg a hitéért Hispániában, muzulmánok keze 
által... Bár, ha jól emlékszem, volt egy korai római Szent Flóra is.

Janó megnevezte a kolostort is, ahol a keresztelés történt. Elmondta, 
hogy Mirkó már a magyar királyságban jött  a világra. Még mindig délen 
járt a cigánykaraván.  Pozsega vármegyében Daruvár előtt  az országúton, 
egy árok partján történt az eset. Őt egy daruvári pap tartott a az ott ani 
Szentháromság-templomban a keresztvíz alá. Miroszláv atya. Az ő tiszte-
letére lett  Mirkó. Az a Miroszláv egyik beceváltozata. 

Aztán részletesen elbeszélte Nyica és Mamó történetét is. Mamót még 
Oláhföldön keresztelték. Nevezetes esemény volt, sokszor hallott am, 
gyakran emlegett ék, mert ő volt az első gyereklány a csapatában, akit ke-
resztvíz alá tartott ak. Én egy másik cigány közösségben éltem. Ott  ez nem 
vált szokássá. Engem felnőtt  fejjel kereszteltek csak meg. A tábori pap tet-
te, amikor katona voltam. Tőle, ha kell igazolás is szerezhető…

Nyicát – vallott a be – lehet, hogy meg sem keresztelték. Nem emlékszik 
rá. A szülei nagyon korán haltak, a mostohái pedig gazember módra bán-
tak vele. Mamó esküszik rá, hogy ő sem maradt ki ebből a szentségből, ám 
azt, hogy hol történt meg, csak sejteni véli. A Bánátban vándoroltak, ami-
kor ő született , közel Baranyához. Ott  történhetett . A Nyica milyen név? 
Az Anna beás megfelelője.

Megmagyarázta, hogy miért maradtak le a kompániából. Hogy Mamó 
halálos betegnek tűnt, halni készült. Nem bírta már a szekereken zöty-
kölődést. Vezetőjük kérte meg őt, hogy segítse, védje életének ebben az 
utolsó szakaszában. Mamó azonban valósággal kivirágzott  között ük. Erő-
sebb, egészségesebb, mint korábban. Elmesélte Nyica egész életét is, hogy 
miként bántak vele gyerekként, ifj ú lányként, s mennyit bántott ák egész 
életében. Hogy űzött  vadként, pusztán sajnálatból, megvédendő, fogadta 
a családjába. Hálát adok Istennek, hogy közénk sodorta – mondta, majd 
igen hosszan áradozva sorolta Nyica jó tulajdonságait, erényeit. Elbüsz-
kélkedte azt is, hogy a gyermekei már második anyukájuknak tekintik. 
Akként is törődik velük a kezdetektől. Bevallott a azt is, hogy a lány bi-
zony – korkülönbség ide vagy oda – szerelmes belé. Mi több, ő is hasonló 
érzelmeket táplál iránta. Szólt szigorú fogadalmáról is, amiből nem enged 
azóta sem… De, ha lejár a maga szabta idő, és Nyica nem talál addig jobbat 
nála – Isten látja lelkét – oltárhoz vezetné abban a minutumban.

A plébános úr megköszönte őszinteségét, és azt kérte, hogy a két gyere-
ket és Nyicát küldje hozzá el hitoktatásra. 

– Persze hálás lennék, ha te is eljönnél velük a katekézisre. Kéthetente 
pénteken tartjuk a plébánián. 


