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Hogyan tanul a cigány?
Az új házban töltött  első éjszaka után mindannyian vidáman ébredtek. 
Mamó, aki elsőnek kelt, már fi nom reggelit készített  számukra. Ott  a 
szabad ég alatt , ahol eddig is reggelizni szoktak. Miközben falatoztak 
mindannyian gyönyörködve vetett ek egy-egy tekintetet az épületre, 
amit közös erővel hoztak létre. Mindannyiuk munkája benne volt. Büsz-
kék voltak rá… Büszkék, de még korántsem érezték az ott honuknak.

Evés után kis ideig zavartalanul élvezték a felkelő nap langymeleg 
sugarait, boldogan hallgatt ák tyúkjaik békés kotyogását. Janó a kárá-
lásukat hallva felállt, felvett  a földről egy élesebb kavicsdarabot. Koma 
házikójához ment, s karcolgatott  valamit az oldalára. Amikor végzett , 
jól megdögönyözte a műveletet félrecsapott  fejjel fi gyelmesen követő 
kutyát, majd visszatért az asztalhoz.

– Amikor a kemencét fested, kislányom, azt a rókafarkat is pirosítsd 
ki, amit bekarcoltam. Legyen nyoma annak, hogy Koma milyen hős volt!

– Egy kiskondért is festhetnél – vetett e fel Mirkó. 
Nagyot nevett ek az ötleten, de aztán egyenként felsorolták Koma 

minden hősiességét. Ha megakadtak, Mamó lendített e tovább őket. 
Nem hiába nevezte Komát a hősének, minden jótett ére, bátorságára 
emlékezett . Végül megállapított ák, hogy túl kicsi a Koma-ól, ahhoz, 
hogy ennyi jel ráfesthető lenne.

– A legjobbat úgysem tudnánk képpé formálni, amit velünk tett  – je-
lentett e ki Mamó. – Azt, hogy minket választott  a családjának… Az új 
családjának – nézett  jelentőségteljesen Janóra.

– Az ám! – erősített e meg a tekintett el megcélzott  személy, majd kissé 
később így folytatt a:

– Nyicám! Metsszél le néhány ágat a rom mellett i szélrózsáról! Ki-
megyünk a temetőbe. Meglátogatjuk az öreg Sárközit. Úgy hiszem, mi-
óta elhantolták, nemigen gondozta senki se a sírját. Ez mostantól a mi 
kötelességünk. Ha megtiszteltük, nekikezdhetünk a romház nyomai-
nak eltüntetéséhez.

Nyica belepirult abba, hogy Janó Nyicám-nak szólított a. Először je-
lezte ily módon is, hogy a magáénak tartja. Mindez betetézte azt az 
örömöt, amit múlt nap óta érez. Mióta gyerekek szóról szóra elbeszél-
ték az apjuk és Mamó között i párbeszédet, ami az ő távollétében zajlott .

– Megyek, Janóm. Megyek – mondta, ám ebbe még inkább belepirult. 
(Ett ől kezdve Janóm-Nyicám járta már között ük.)
Amikor indulni készültek Flaré és Mirkó is ment volna velük, s na-

gyon zokon vett ék, hogy az apjuk nem akarja őket magukkal vinni.
– Gyorsabban megjárjuk nélkületek. Hosszú az út oda-vissza. Csak 

lassítanátok. 
Miután Janót hiába kérlelték, Nyicát kezdték puhítani. 
– Anyici! Hadd menjünk mi is! Kérd meg te is, hogy mehessünk!
Nyica erre olyan rimánkodó képet vágott , hogy azon nemcsak a két 

gyerek, de Janó is elnevett e magát.
– Ki tudna neked ellenállni? – jelentett e ki. (Legalább meglátom – 

gondolta magában – bírja-e Flaré a hosszú utat a temetőig, s bírná-e 
azon túl is, az iskolás faluig.)

A hosszú út alkalmat kínált arra is, hogy elmondja szándékát, hogy 
ha lehet, ősztől iskolába járatná Flarét, s egy évre rá Mirkót is. Ha telik 
rá a jövedelmükből, de ha idén nem, jövőre bizonyosan. Akkor egy-
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szerre lennétek iskolások – tett e hozzá. Azután meg hosszan beszélt a 
tudás fontosságáról.

– Amíg vándoroltunk, minden tájon újakat látt unk, újakat tapasztal-
tunk. Más-más nyelveket hallott unk. Meg kellett  tanulnunk legalább 
egy kissé, hogy szót érthessünk, kereskedhessünk a helyiekkel. Más-
ként épített ek, másként főztek, másként viselkedtek, másban hitt ek, 
száz szokásuk volt. Más törvénnyel vetett ek volna hurkot ránk. Tud-
nunk kellett  mindezeket, ez volt túlélésünk záloga. Hogy békén megle-
gyünk a helyiekkel, bárkivel is futott unk is össze, hírt és tapasztalato-
kat gyűjtött ünk. Jól jegyezzétek meg: az okos ember mindenkitől tanul!

Az volt aztán az igazi ünnep, amikor más kompániával találkoz-
tunk! Ahány cigány, annyi út! Más törzsek bölcseivel beszélgetve 
olyan tudással is gazdagodtunk, amit nem a mi tapasztalásunk szer-
zett . Nézzétek meg Mamót! Nincs olyan fa, nincs olyan fű, amit nem 
ismer, amiről ne tudná milyen bajra jó, vagy milyen bajt okozhat. Ti is 
hallhatt átok, a nagy tudású orvostudoroknál is jobb gyógyírt ismert. 

Beás nagyapátok ránézett  egy fára, éppígy tudta, melyik jó szer-
számnyélnek, melyikből lesz jó köpülő, jó tekenő, jó famozsár. Melyik, 
ami időt állóbb, s mely évszakban könnyebb megmunkálni. 

Az én apám – a másik nagyapátok – a fémeknek volt valóságos tu-
dósa. De számolni is tudtak mindkett en. Annyira legalábbis, hogy fi ze-
téskor be ne csaphassák őket. 

Az, hogy nemcsak a nagyon buta emberek gondolják a cigányokat 
ostobáknak, csakis azért van, mert így védtük magunkat. Ha azt hi-
szik – gondoltuk okosan – hogy eszefogyott ak vagyunk, akkor kevésbé 
félnek tőlünk. Többnyire be is vált. Megengedték, hogy letáborozzunk 
a falu szélén. Eltűrték, hogy átvonuljunk a földjeiken… 

Aki sokat jár-kel, az sokat tanul, sokat tud. De mi most már nem 
fogunk vándorolni. Márpedig hogyan lenne okos, aki mindig csak a 
kemence mellett  ül? Ezért vannak az iskolák. Nektek még előnyötök is 
van a falusi gyerekekkel szemben. Itt  van nekünk Mamó. Tanuljatok 
meg tőle mindent, amit csak lehet. Különben olyan tudás fog vele sírba 
szállni, ami kincsekkel ér fel. Nyicám… Anyicátok már jobban főz-süt 
nála is. Persze könnyebb is a dolga. Könnyű ott  a fakanálforgatás, ahol 
mindig akad főznivaló. Istennek hála, mióta lemaradtunk a kompáni-
ától, nekünk mindig adódott . A szekereken és alkalmi sátorhelyein-
ken nem lehetett  kertünk. Ahhoz még Mamó sem ért. Nyica viszont 
varázsolt egyet az erdei kunyhónál. Minden zöldségünk megtermett  
benne. Tényleg, Nyicám! Honnan értett él hozzá?

– Tudod, az úgy volt, hogy amikor sátort vertünk és bántott  valaki, 
vagy részeg volt a mostohaapám (márpedig mindkett ő szinte minden-
napos volt) messzire mentem egy időre. Beljebb a falukba. Fára mász-
tam, onnan néztem, mit csinálnak a parasztasszonyok. Ahol kutya nem 
volt, a kerítésnél néztem. Akadtak nők, akik behívtak, adtak néhány 
falatot a kisírt szemű, maszatos, rongyokban járatott  cigány kisleány-
nak. Ezekhez a jótét lelkekhez, amíg csak arra táboroztunk, többször 
visszajártam. Amikor nagyobb lett em, míg asszonyaink adományért 
jártak háztól házig, vagy a faáruinkkal kereskedtek, én segített em a 
faluban azoknak, akik a kertjeikben sürgölődtek. Amit ültetésről, ka-
pálásról, sarabolásról, locsolásról, trágyázásról tudok, azt mind így 
szereztem. Magokat is így kaptam, dughagymákat, vető krumplit is. 
Mindig volt nálam egy kevés. Őrizgett em: hátha… aztán persze a leg-
több a szemétben végezte. De volt úgy, hogy a mostohám meglelte, s a 
drága virághagymák felkarikázva a zsíros kenyerükön végezte. Úgy 
ett ék, mintha valami gyönge vöröshagyma lett  volna.

– Na, látjátok – mondta Janó – Anyicátok is miként tanult? Senki 
másnak nem volt fontos ez a tudás. De az első adandó alkalommal 
máris hasznát látt uk. És a tyúknevelést miként tanultad meg?

– Ugyanígy az asszonyoknál lestem el ezt, azt erről is. Mamóval 
tapasztatt ak már parasztok tyúkólakat, meg fi zett ek neki a kitakarí-
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tásukért, meszelésükért. Ő is megfi gyelt, megtudott  sok mindent. Te 
viszont, Janóm, megint más dolgokra emlékeztél. Ezeket mind össze-
raktuk, amikor tervezgett ünk. Balinak is elmesélted a tervünket, és ő 
is mondott  okosságokat, hiszen náluk bőven él baromfi . A legtöbbet 
Örzsétől kérdeztem, amikor a kakast és a tyúkokat adta. Jó szándékú 
volt, minden veszélyre fi gyelmeztetett , amit ismert. Hát így…

– Erről beszéltem! Így adódik össze minden tudásunk. Kapjuk az öre-
geinktől, akik sokat megéltek, sokat látt ak. Kapjuk az ismerőseinktől, 
akik tudásuk egy részét ugyancsak másoktól szerezték meg, más része 
a saját tapasztalásuk. És ehhez kell jönnie annak, amit saját szemetek-
kel látt ok, amit magatok fedeztek fel, személyesen éltek át. Az iskola 
azért fontos, mert a helyben maradással egy seregnyi más tudásra lesz 
szükségünk, szükségetek. Sok mindent tudtok, amin Lacika barátotok 
elképedne. Ha csak azt látt a volna, amit a keddhelyi vásárra készített e-
tek, elfogná a sárga irigység. Most már házat is tudnátok építeni. Lát-
tátok, hogy miképp kell. A föld termésre fogásához, az állatt artáshoz 
(disznóhoz, birkához, kecskéhez, tehénhez) viszont még nem értünk. 
A lovakhoz is alig. Bali bácsinak viszont ez a kisujjában van. Ő ebbe 
nőtt  bele… Rengeteg időnkbe és kínunkba kerül majd, míg eltanuljuk 
mindezeket… Ha az iskolában kiokítanak a betűvetésre, az megnyitja 
előtt etek a könyveket. Azokban pedig minden benne van, amit csak 
tudni lehet, amit csak tudni érdemes a világból. Minden tudomány-
hoz elvezetnek… Így aztán jóval kevésbé szorultok majd másokra. A 
tudás a legnagyobb kincs, amire szert tehett ek. És ami egyszer már a 
fejetekbe fészkelt, azt onnan senki nem orozhatja el... Nem kérdeztétek 
ugyan a miértjét, de ez a válasz rá: ezért szeretném, ha iskolába járná-
tok. Ugye, ti is szeretnétek?

– Akarok! – jelentett e ki Flaré határozott an.
– Hát tulajdonképpen, én is – hangzott  kétségekre okot adó bizony-

talansággal Mirkó felelete.
– Nincs semmi baj, majd az okos nővéred kedvet csinál neked is. 

Talán túlontúl sokat papoltam…
– Sokat, de okosan! – fűzte karjába a magáét Nyica. – Én magam 

is most értett em meg néhány dolgot. Kár, hogy én már nem lehetek 
iskolás.

– Majd, ha asszony leszel, a férjed bizonyosan megtanít mindarra, 
amit ő tud.

– Akkor jó! – fűzte magát szorosabban Janóhoz.
Már a falu közepén jártak. Voltak, akik szúrós szemmel nézték őket, 

de akadtak kedvesek is, akik korábban már látt ák Janót a keresztállí-
tásnál, vagy Lacika hazavitelekor ismerték meg. Esetleg arra emlékez-
tek, amikor a templom előtt  az írnok és a bíró is kedélyesen beszélge-
tett  velük.

– Szervusz, Joka! – köszöntött  rájuk egy fi atalember. – Kezit csóko-
lom! Üdv nektek, gyerekek! Nem ismersz meg, Joka? Gergő vagyok. 
Engem szalasztott ak az írnokért a keresztállításnál. Én segített em le-
mérni az engedélyhez.

– Hát, persze. Gergő! Bocsáss meg, hogy nem ismertelek meg! – szo-
rított a meg a férfi  felé nyújtott  tenyerét.

– Gyönyörű, fi atal feleséged van – már meg ne sértődjön az ifj asszony, 
hogy kimondtam, de hát kikívánkozott … A gyerekeid is szépek. Mi já-
ratban vagytok erre? A bíróhoz mentek? Vagy a keresztünkhöz. Épp 
arról jövök. Elárulom, sok virágot hordtak elébe. Többször látt am előtt e 
asszonyokat is imádkozni. Még az a lepcses szájú Bözsi néne is (biztos 
emlékszel rá) odajár néha fohászkodni. Nem egyszer látt am már. 

– A temetőbe indultunk. Az öreg Sárközi sírjánál akarnánk tiszte-
legni. Talán hallott ad: az ő hagyatéki földjét béreljük a falutól. 

– Bérelitek?! Én azt hallott am: ajándékba kaptátok a bírótól, mert 
kigyógyított átok halálos betegségből… Meg azt, hogy ez nem is így 
van. Mert nem adta nektek, ellenben gondnokká nevezett  ki, hogy még 
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fi zetést is adhasson a föld hasznai mellé. Aztán meg azt is hallott am, 
hogy mégsem lett él gondok, mégis megkaptad a földet és még házat is 
építt etett  rá a bíró a sógorával… Ezt, hogy bérelitek, ezt csak most hal-
lom először. De készségesen elhiszem, mert ez az első, amit nem Bözsi 
néne szájából hallok.

Janót szinte szétvetett e a düh. Gergő igyekezett  megnyugtatni.
– Nyugodj meg, Joka! Szóljon rá ifj asszony, hogy nyugodjon meg! 

Rendes ember, nem hihett e, amit az a némber beszél. Néha például 
megkérdezi tőlem: „Hogy vagy, fi am?” No, hát én azt sem hiszem el. 

Bélával, Péterrel egy nagyfröccs mellett  beszélgett ünk vagy egy 
hete. Őrájuk is emlékezhetsz. Ők kenték veled a vércseppeket kereszt-
fára. Te is szóba kerültél. Béla mesélte, hogy milyen hír kanyarog rólad 
a faluban. Péter is ugyanazt mondta, amit én. Hogy te nem olyan ci-
gány vagy.

– És Béla? 
– Rendre utasított  minket. Ne sápadj el! Csak kijavított a, amit mond-

tunk. Hogy nem olyan cigány vagy? – torkollt le minket. Nem olyan em-
ber! – mondta. És csakugyan az írnok, a bíró, a bíróné, a bíró sógora, de 
még a munkásai is csupa jókat mesélnek rólad. Az a történet, amit el-
meséltél katonakorodból, amiért a kitüntetést kaptad közszájon forog a 
kocsmánkban, de a keddhelyi dicsőséged, ahogy azt a csalót leleplezted, 
s visszaszerezted a szegények pénzét… az is szárnyra kelt. Én meg a ke-
resztedet mesélem annak, aki nem tud róla, hogy az is a te műved, meg 
hogy a püspök úr azt üzente, hogy az egész vármegyében nincs még 
egy ehhez fogható. Valóságos legenda lett él! Mondom, senki rendes em-
ber nem feltételez rólad rosszat. De ha mindez kevés lenne: a bíróról se 
képzel senki semmi jót… Bözsi nenéről meg a bírónknál is kevesebbet.

– Köszönöm, hogy elmesélted, s főleg azt, hogy nem hitt él, hogy nem 
hitt etek a szóbeszédnek. Megkérnélek, Gergő, mondd el mindenkinek, 
akinek csak teheted, hogy pusztán bérlem azt a földet. Szabott  összeget 
kell fi zetnem érte évről évre. Egyetlen kedvezményként azt fogadtam 
el, hogy a házat, amit a romba roskadt régi helyett  épített ünk, és ami 
ett ől kezdve a hagyatéki föld része lett , felbecsülik majd. Azt, amire az 
értékét tartják majd, levonják az első évi befi zetendőkből. Mi épített ük 
egyedül. Mi, akiket itt  látsz. Meg egy öregasszony, aki nincs velünk. 
Még a szomszédok se segített ek. Felénk se néztek. Most már értem, 
miért. Ezek a gyerekek is dolgoztak nap mint nap, hogy tető alá hoz-
zuk azt a házat. Csak a betetőzésében kaptunk segítséget. Azt mi, a 
két mozgásképes felnőtt , nem bírtuk volna egyedül. Borba Bálint a bíró 
sógora ugyan, de nekem jóbarátom. Ő érkezett  segítségként az embere-
ivel. Arra kérlek, Gergő, mielőtt  bárkinek is elbeszéled, amit mondok, 
kérdezd meg az írnok urat, hogy hogy volt. Ha elmondod, miért kér-
ded, s ugyanazt állítja, amit most én… Akkor, és csakis akkor meséld el 
mindenkinek a dolgot. Ha teheted, intézd úgy, hogy szomszédjaimhoz 
is eljusson a hír. Megteszed, Gergő?

– Hát persze, hogy meg! Különösen, ha az ifj asszony is megkér.
– Tegye meg, Gergő, szépen kérem – vágott  ugyanolyan túlesengő 

képet Nyica, mint amivel Janót a gyerekek elhozására bírta.
A hatás most sem maradt el. Gergő ezt látván elnevett e magát, s szin-

te ugyanazt mondta, mint akkor Janó.
– Egy ilyen kérésnek képtelen vagyok ellenállni.


