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A3 0 É V E S B TA SR ÁÁ G

Marienka Pákozdiová váratlanul és titokban tűnt el a faluból, az eset az egész falut megrázta. Mindenki 
erről beszélt. A felnőƦ ek az utcán, a gyerekek pedig a játszótéren pusmogtak a tanárnő eltűnéséről. Nem 
búcsúzoƦ  el senkitől. Kollégái, ismerősei és az utcabeliek sejteƦ ek valamit eltűnésének okáról, de egyelőre 
senki nem mert róla nyíltan beszélni…

Marienka öt évvel ezelőƦ , kiváló eredménnyel végezte el a pedagógiai főiskolát. Nagyon boldog volt, 
amikor megtudta, hogy szűkebb hazájában, szülőfalujában kezdheti pályafutását. Hogy tanító-nevelő mun-
káját oƦ  kezdheti, ahonnan kilenc évvel azelőƦ  annak reményével indult, hogy általános iskolai tanárnő 
lesz. Beteljesült a vágya, hogy a falu családjainak gyerekeit taníthatja. Nagyon lelkes volt. Érezte, hogy vö-
rös diplomával a zsebében oda kell mennie, ahol a legnagyobb szükség van rá: a faluba. A saját, személyes 
problémáival nem is törődöƦ . Tanítani akart, megvalósítani nagy terveit, merész, iƘ onti álmait és legalább 
annyit keresni, hogy ne legyenek anyagi gondjai. Reálisan gondolkodoƦ : tudta, hogy kezdőként nem szá-
míthat magas fi zetésre. Úgy döntöƦ , nyugdíjas szüleinél fog lakni, akik talán majd örülnek is annak, hogy öt 
gyerekük közül legalább az egyik velük marad, és segít nekik… Így nem kell albérletet fi zetnie, több marad 
ruhákra, ételre és talán egy kis szórakozásra is… Túlórákat vállalt az iskolában, helyeƦ esíteƦ e a kollégákat, 
és a tanórákon túli tevékenységekben is szorgalmasan részt veƦ . Megszervezte például az iskolai vegyes 
gyermekkórust, amely rövid idő alaƦ  kitűnő eredményeket ért el. A rádióban is szerepelheteƦ  gazdag re-
pertoárjának néhány sikeres darabjával. Mindenhol oƦ  volt, ahol a községi tanács elvárta a gyerekek vagy 
az iskola segítségét. MondogaƦ ák is róla, új seprű jól seper…

Hamar megszereƦ ék a szülők meg a gyerekek is. Kollégái irigyelték az eredményeit és a népszerűségét. 
Pályája sikeresen alakult volna, ha némelyek nem fedezik fel benne a nőt. És őbenne is felmerült, hogy jó 
lenne, ha már a saját gyerekét nevelhetné oƦ hon, családi körben… Bizony, szalad az idő…

Tudni kell róla azt is, hogy már rég férjhez ment volna, ha csak a saját szívére hallgat… De az anyjára 
hallgatoƦ . Mindig is úgy gondolta, hogy az édesanyja csakis jót akarhat neki.

A tornatanár volt a harmadik férfi  az életében. Kisportolt alakja, határozoƦ  fellépése és modora nagyon jó 
benyomást teƦ  rá. Peter elvált és egy gyermek után fi zeteƦ  tartásdíjat. De Marienka nem bánta. Nem törő-
döƦ  az emberek megjegyzéseivel sem, akik ujjal mutogaƦ ak rá, mondván, hogy az a „vén” kujon Marienka 
Pákozdiovát is elkapta… Tudták, hogy titokban találkozgatnak Marienka szüleinek tóparti faházában, oƦ , 
ahol nyaranta olyan jól érezte magát… Odajárt fürödni meg napozni. Peter soha nem késeƦ . A megbeszélt 
időben mindig pontosan megérkezeƦ , és azután rögtön bezárták az egyszobás faház ajtaját…

Most azonban nem így történt. Marienka már reggel eldöntöƦ e, nem hajlandó tovább így élni. Peter vagy 
elveszi őt feleségül, vagy kiadja az útját… Végtére is Peternek ez így nagyon kényelmes, ő azonban mégis-
csak hajadon! És senkinek nem tesz jót, ha az emberek a szájukra veszik…

Peter aznap is nagyon pontosan érkezeƦ . HajtoƦ a a hőség is. A hőmérő árnyékban harmincöt fokot muta-
toƦ . Szörnyen égeteƦ  a nap. EgykeƦ őre lerakta a biciklijét, lerántoƦ a az ingét meg a nadrágját, és belegázolt a 
vízbe. Jót teƦ  neki a mindennapos fürdőzés, mivel a nyári szünetben kisegítőként dolgozoƦ  a kiskocsmában, 
amelyet az édesanyja vezeteƦ . Jól jöƦ  neki a mellékes, mert tanárként keveset kereseƦ …

Fejest ugroƦ  a vízbe, és amikor felbukkant a felszínre, vidáman odakiáltoƦ  Marienkának:
– Gyere Marienka, nagyon kellemes a víz. Ússzunk egyet együƦ !
Marienka úgy teƦ , mintha meg se halloƦ a volna Petert, tovább olvasta az Amerikai tragédiát.2 Peter rög-

tön észbe kapoƦ . Érezte, hogy Marienkával történt valami. KiúszoƦ  a partra és leheveredeƦ  mellé a frissen 
kaszált rét zöld gyepszőnyegére… és elkezdte faggatni.

Kondacs Pál

Szökés

(elbeszélés)
1

1 A szerző Osudové prelomy/Sorsfordulók (Dolnozemské príbehy/Alföldi történetek) című könyvéből.
2 Theodore Dreiser amerikai író regénye.
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– Mi van veled? Megint telebeszélték a fejed marhaságokkal! Tudom, mit gondolnak rólam! Elvált ember 
vagyok, gyerekem van, mit akarok én Marienka Pákozdiovától! Jobb lenne, ha szedném a sátorfámat és 
találnék egy hozzám illő nőt. De ki illik hozzám? Megelégeltem a házasságot! Nehezen szánom el magam 
újra... Aki már egyszer megégeƦ e az ujját… Más sem viselkedne másképpen. És nem is lenne hol laknunk.

– Nem erről van szó – szólalt meg Marienka reszketve az idegességtől. – Te mindig csak magadra gon-
dolsz! Már régóta együƦ  vagyunk. Vagy elveszel feleségül, vagy hagyj békén! Hagyjuk abba ezt az egész 
ostobaságot… Vagy azt hiszed, hogy velem kedvedre kiélheted a vágyaidat, szerelmes szavakat suƦ og-
hatsz? Hisz utána mindig elmész, én pedig töprenghetek azon, hogy elveszel-e egyáltalán? Belátom, neked 
is nehéz… De valamit tennünk kéne… Tudom jól, nálatok nem lakhatunk, és az én anyám sem engedi meg, 
hogy egy ilyen szoknyapecért vigyek hozzánk, abba a szent házba… De harmadik út is lenne. Elmegyünk 
együƦ  egy másik faluba vagy városba; tanárokra mindenhol szükség van…

– Marienka, nagyon jól tudod, hogy anyámat nem hagyhatom egyedül. Apámnak már nincs sok hátra. 
Nem hagyhatom el őket, csak azért, hogy én boldog legyek… Marienka, erről már sokat beszélgeƦ ünk, és 
mindig megérteƦ él, Marienka…

– Mindennek van határa. És jól tudod, milyenek az emberek…
– Tudom, de mit csináljak? Esetleg keresek valami albérletet.
Az albérletet csak azért említeƦ e, hogy véget vessen a végeláthatatlan beszélgetésnek, ami gyakran meg-

keseríteƦ e a kellemesnek ígérkező perceket.
Marienka hajszál híján elsírta magát. Érezte, hogy megint nem jutoƦ ak dűlőre ebben a dologban. Talán 

az albérlet… Ha egyszer sikerülne valami… A kis faház ajtaja újra bezárult. Marienka ellenállását legyőzte 
a forró pillanatok iránti vágya. Peter tapasztalt férfi  volt… Fontosnak tartoƦ a, hogy Marienka se felejtse el 
ezeket a pillanatokat…

A forró csókokat és a testi-lelki összefonódást a vízben sem tudta elfelejteni. A hűs vizű tóban a hátán 
lebegve, félig behunyt szemmel újra meg újra átélte a boldog pillanatokat…

Peter addigra már rég a faluban volt. A délutáni élményeket gyorsan elfedteƦ e vele a kiskocsma vendég-
hada… Az albérletet pedig amúgy sem gondolta komolyan. Egyszerűen nem is érteƦ e, miért ne lakhatná-
nak Marienka anyjánál, ahol három szoba is üresen áll. Náluk oƦ hon más a helyzet. Hárman laknak egy 
egyszobás lakásban…

Délután négy óra körül megjöƦ  Marienka anyja. A faházat a szüleitől örökölte. Kedvenc délutáni elfog-
laltsága volt nagyokat sétálni, azután fürödni a langymeleg vízben. Marienka az albérlet ígérete feleƦ  érzeƦ  
örömében úgy döntöƦ , nem hallgat tovább. Amikor hazaértek, így szólt:

– Tudod, anyu, én már egy éve találkozgatok ezzel a Szamossal. Szeretném elmondani…
– Egy szót sem akarok hallani! – vágoƦ  a szavába az anyja. – Mindent tudok! Gondoltam, hogy nem tu-

dod, de én mindent tudok rólatok – záporoztak tovább anyja epés szavai. – Csak türelmesen vártam, mikor 
mondasz el mindent nekem, aki a leginkább érinteƦ . Hiába vártam! Hiába gondoltam, talán csak számítok 
annyit, hogy elmondod, hiszen nagyon jól tudod, mennyit dolgoztam érted az életben… Diplomát adtam 
a kezedbe. Különben pedig jól tudod, hogy az öt gyerekem közül egyiknek se volt olyan élete, mint neked. 
Mindenki a saját lábán áll, csak te élsz az én kenyeremen, és az ember még őszinteséget se várhat tőled! Mi 
más szellemben neveltünk téged… és azt is nagyon jól tudom, ki az… az a Szamos… Te biztosan nem tudod, 
mert ha tudnád, lenne benned legalább egy mákszemnyi szégyenérzet, és nem járnál vele. Hát én most meg-
mondom neked, hogy ki ő. Pontos információim vannak. És ezeket nem az utcán szedtem össze. Ide fi gyelj!

Leült az asztalhoz, mint aki hosszú beszélgetésre készül. Marienka úgy reszketeƦ , akár a nyárfalevél. A 
falnak kelleƦ  támaszkodnia. Jól ismerte anyja természetét és kíméletlenségét. Csakis és kizárólag neki le-
heteƦ  igaza, és abban a házban csak az történheteƦ , amivel ő egyetérteƦ … Nem ismert kompromisszumot. 
Marienka egyszeriben ráeszmélt, kár volt felvetni ezt a kérdést, felesleges minden szó, most az anyja unal-
mas és kétes szentenciái következnek, amelyek egy másik világban gyökereznek… Lábai reszkeƦ ek.

Anyja folytaƦ a:
– Tudod, az a te Szamosod egy kujon, kujonok közöƦ  is a legnagyobb szoknyavadász, amilyet még nem 

látoƦ  a világ. Mindenkivel lefekszik, aki egy kis hajlandóságot mutat. És sajnos, sokan vannak ilyenek a 
világon… De jól jegyezd meg, nem engedem, hogy te is közéjük tartozz… Mi másképp neveltünk téged…

ElhallgatoƦ , látszoƦ , hogy valami olyasmit akar mondani, amitől maga is fél…
– Talán már te is ágyba bújtál vele?
Marienka megijedt. Mintha villám csapoƦ  volna belé. Anyja fürkésző szemébe nézeƦ , s mint aki eszét 

veszteƦ e, tele torokból kiabálni kezdeƦ . Még soha nem viselkedeƦ  így. Elhatározta, akkor is megmondja a 
véleményét, ha utána rögtön kidobja is az anyja…Vértelen, remegő ajkakkal, de meggyőződve a saját igazá-
ról, kiadoƦ  magából mindent, ami már régóta nyomasztoƦ a…

– Tudod, anyu, meg se mukkannék, ha én lennék az első a családban, aki cirkuszt csinál. De sajnos átél-
tem azokat az időket, amikor a testvéreim a saját útjukat kezdték járni… Azokat az utakat, amelyeket maguk 
választoƦ ak, és amelyekkel te soha nem érteƦ él egyet. Ez késztet arra, hogy szemtől szemben elmondjam 
neked az igazat. Tudom, hogy ez nálunk nem volt szokás. Csak neked leheteƦ  igazad…
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Marienka nagyot sóhajtoƦ , és gyorsan folytaƦ a:
– Neked csak a címek meg a diplomák számítanak… A vagyon, az már nem! Jól megtanultad, hogy ma 

már nem lehet és nem is illik a vagyonról gondolkodni… De azt még nem tudod, hogy az emberekben bízni 
kell… Miért nem bízol például énbennem? Nem vagyok már csecsemő, hogy ne tudjam, kivel akarok járni 
és kihez férjhez menni… Magam szeretnék erről dönteni… Ne szóljon bele senki, még te sem…

Marienka érezte, hogy túl messzire ment…Elsírta magát és beszaladt a szobájába. 
Bezárta az ajtót, nem akart látni senkit. Petert sem. Minden ízében remegeƦ . NőƦ ön-nőƦ  benne az aggo-

dalom. E szörnyű percek után mitévő lesz? Az anyja soha nem bocsájt meg neki. Eszébe jutoƦ  Peter. Csak 
őhozzá menekülhet. FelveƦ e piros kardigánját és kiszaladt az utcára. Tudta, hogy Peter még a kocsmában 
van. Biciklire paƦ ant és hajtoƦ  a sötét utcákon keresztül. Érezte, hogy valaki liheg mögöƦ e, és el akarja kap-
ni… Folyt róla a veríték, amikor megállt a kocsma előƦ , amely tele volt részegekkel… Fény vetült az arcára. 
Undor fogta el. A sörrel áztatoƦ  padlón papucsos férfi  lábak tapodtak. Ő oda be nem teszi a lábát… Hol lehet 
Peter? Nem látoƦ  be a pult mögé. Megvárja, amíg bezárnak. Szörnyű volt: egyedül ácsorogni az utcán… 
Nincs utálatosabb a részeg embernél, beleköt mindenkibe… Trágárságok záporoztak rá…

Már éppen elindult volna, amikor az ajtóban megjelent Peter, kezében üres söröspoharakkal. Peter észre-
veƦ e, és odaszaladt hozzá. A poharakból még csöpögöƦ  a sárga folyadék…

– Hogy kerültél ide? Marienka Pákozdiovának ilyenkor már ágyban a helye – ugraƦ a, de Marienka sápadt 
arca és reszkető teste nem jósolt semmi jót!

Marienka görcsösen belekapaszkodoƦ  a biciklikormányba.
– Beszélnem kell veled. Nagyon komoly dologról van szó. EljöƦ em oƦ honról… Lehet, hogy soha nem 

megyek vissza.
– Miért? Mi történt? Már megint az anyád…
– Nézd, ez az én dolgom. Amit mondani akarok, csak mi keƦ őnkre tartozik…
Peter vörös leƦ , mint az éreƦ  paradicsom. Hogy Marienka ne vegye észre, háƦ al fordult a fénynek. Nem 

tudta, mire gondoljon. Talán… talán csak nem az, amitől mindig félt, amikor Marienkától búcsúzoƦ … Az 
borzasztó lenne! Fülében visszhangoztak Marienka szavai. Nem veteti el a gyereket, ha másállapotba ke-
rül… Jóságos Isten… Megmondom neki, hogy csak akkor veszem el, ha megszabadul a „batyutól”… Az 
talán segít…

– Várj, mindjárt záróra, utána mindent megbeszélünk.
Fél óra múlva a lehúzoƦ  rolók mögöƦ  ültek.
– Ismerek egy kitűnő orvost, tudod, már beszéltünk róla – szakítoƦ a meg a kínos csendet Peter. – Ha el-

mondom neki, diszkréten elvégzi oƦ hon. Nem kell félned, kiváló orvos, a saját autóján odavisz és vissza is 
hoz… Meg kell értened, most nem nősülhetek… Te is tudod, hogy nincs hol laknunk… És gyerekkel nem 
mehetünk albérletbe…

A szavak jégesőként hulloƦ ak Marienkára az üres, bűzös kocsmában.
Peter elhallgatoƦ . FelötlöƦ  benne, hogy Marienka talán valami egészen más dolog miaƦ  jöƦ . Ő meg iƦ  

mindenféle ostobaságot fecseg… Úgy repkedtek fejében a gondolatok, mint méhek a virágzó akácfa körül. 
De miért nem beszél? Hiszen azért jöƦ , hogy mindent elmondjon neki. „Beszélnem kell veled… nagyon 
komoly dologról van szó…” És most ez a hallgatás… jaj, ez borzasztó… Tulajdonképpen mi történt ezzel a 
lánnyal! Hiszen tudja, hogy szeretem…

– Marienka… Marienkám… mondj valamit…
KinyújtoƦ a feléje a kezét, tétován odalépeƦ  hozzá. Hosszú ujjaival átölelte Marienka vállát… Peterből 

hűvös idegenség áradt. Marienka összerezzent. Minden erejét összeszedte, és kitépte magát Peter öleléséből. 
Felhúzta a rolót, és nyomban felpaƦ ant a biciklire.

Peter utána kiáltoƦ … FutoƦ  a bicikli után…
– Marienka… Ma-ri-en-ka-a… Várj! Hisz nem mondtál nekem semmit… Sze-ret-lek…
Marienka kivilágítatlan biciklije egykeƦ őre eltűnt az utca sötétjében…
A biciklit másnap reggel találták meg a falu vasútállomásán.

István Anna fordítása


