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Vagyok, aki vagyok, nem kell valasztanom

Aképek a szerz6 tulajdondban vannak

Kettos identitassal az élet

Nem kertelek, kettds identitdssal felndni elég skizofrén dllapot: egy kicsit ez is,
egy kicsit az is vagy, de igazdn egyik sem. Ide is tartozol, oda is, de 1igy igazdin
sehovd sem. Ebben a furcsa, koztes dllapotban pedig nincs anndl kiizdelme-
sebb és izgalmasabb, mint megtaldlni 6nmagad, és felismerni, attol fiiggetleniil,
hogy a tébbségnek sziiksége van rd, hogy cimkét aggatva rdd hatdrozza meg a
hovatartozisod, igy ezdltal téged is — neked kordntsem kell ezt tenned.

Egy sima bemutatkozas nalam olyan tiz-tizenot percig tart. Nagyja-
bol ennyi id6be fér bele, hogy kétszer lebet(izzem a nevem, kérésre ejt-
sek néhany szot arrdl, honnan ered és mi a jelentése, apro szovirdgokat
gyartsak beldle a konnyebb megjegyezhetdség érdekében, torténelmi
kitekintést nyujtsak a gyokereimrdl, és igény esetén — ami szinte min-
dig felmeriil - megtanitsak minden kedves delikvenst — értsd, még a
masszOrt is, mikozben gyur — néhany igen hasznos szerb kifejezésre.
Nem ttlzas azt éallitani, hogy egészen lélekemeld érzés tij embereket
megismerni, azt pedig kiilondsen szeretem, ha egy eseményen tobb
idegen van a tarsasagban.

Ja, igen, majdnem elfelejtettem: Filidkovity Radojka vagyok. Keresztne-
vem a szlav 6rom, vagyis , radost” szobdl ered. Becézve Radi — majdnem
ugy, mint a Fradi, de ha mar itt tartunk, a Dorkara is hallgatok, mert, aki
valamilyen isteni csoda folytan még a Radit sem tudja megjegyezni, al-
talaban igy szolit. A 1ényeg: anyai agon magyar, apai 4gon szerb vagyok.

Az dseim még a torok hoditds idején vindoroltak dt a mai Magyarorszag te-
riiletére, és telepedtek le annak déli részén. A szerb kultirdt, a hagyomdnyokat
a valldson és az anyanyelven keresztiil Orizték meg.
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Hosszan irhatnék arrdl, miként vészelték at az anyaorszagtol tavol a
torténelem terhes évszazadait, és arrdl, hogyan illeszkedtek be 4j ha-
zadjukban. Tudnék beszélni a hagyomanyokrdl, a vallasrdl és magarol a
nyelvrdl is, én azonban most inkdbb magamrol, a csaladomrol mesél-
nék. Arrdl, mit jelent vegyes hazassagba sziiletni, kétnyelvii csaladban
felnéni, s hogyan tudja az ember a kettds identitdsa mellett megtalalni
onmagat (cseppet sem egyszerti), és mit jelent valamely etnikai kisebb-
séghez tartozni egy egyre kevésbé elfogado kozegben.

A kérdések, amiket sose tegyél fel egy kettds identitasu
embernek

Kezdjiik rogton az elején! Kétnyelvii csaladbdl szarmazom: az anyai
aggal magyarul, az apaival szerbiil kommunikalok a mindennapok-
ban. Anyanyelvemrdl lévén sz, magyarul gondolkodom, irok, almo-
dom és szeretek — magyar akcentussal beszélem még a szerbet is. Ma-
gyarorszag a hazam, de a valldsomat és a hagyomanyaimat tekintve
szerbként élek. Az anyaorszagi szerbek szdmara ttlsagosan is magyar,
a magyarok szamara tulsagosan is szerb vagyok. Ez pedig nagyban
megnehezitette onmagam meghatarozasat.

Ha etnikailag eltérsz a tobbségtdl, a legrosszabb, hogy folyamatosan
magyaraznod kell a szarmazdasodat — és nemritkdn magyarazkodnod
miatta. A mai napig még a legfelszinesebb beszélgetések is elképesztd
gyorsasaggal jutnak el az egyik, szamomra legintimebb kérdésig: most
akkor magyar vagy szerb vagy? Minek érzem magam inkabb? Miért
inkabb az egyiknek és miért a masiknak? Ha gyerekeim lesznek, hogy
akarom nevelni 6ket: ,szerbet csinalok” majd beldliik? Ez utébbi épp
egy allasinterjun hangzott el, és gondolom, nem kell kifejteni, hogy mi-
ért volt tobb szempontbdl is kinos.

Amellett, hogy néha kifejezetten kényelmetleniil érintett ez a fagga-
tozas, sokaig nem volt egyértelmti, milyen valaszt adjak ezekre a kér-
désekre, hiszen, a , kicsit mindkett6” az esetek tobbségében nem volt
kielégité a beszélgetSpartnerek szamara. Tiszta, egyértelmt reakciot
vartak, egy voksot az egyik vagy masik oldalra. Ezt nemritkan agy
éltem meg, hogy a szerbségem miatt egy kicsit meg kell tagadnom a
magyarsagomat, €s forditva. Megesett, hogy végeérhetetlen okfejtések-
be bonyolodtam, és volt, hogy a legdriiltebb bulikban is instant tor-
ténelemorakat tartottam. Hosszti idébe telt, mire megtaldltam a sajat
valaszaimat ezekre a cseppet sem tapintatos kérdésekre, de ahogy ez
megtortént, tobbé mar nem érintettek meg,.

,Hozzank miért nem akkor jon a Télapd, amikor a normalis
gyerekekhez?"

Magyarorszagon évszazadok ota élnek szerbek. Ez id6 alatt a kultu-
rankat, a nyelviinket és a nemzeti hovatartozasunkat a vallason, vala-
mint a hozza kapcsolodé hagyomanyokon keresztiil sikeriilt megériz-
ni — nem csoda lpét, hogy ezek a mai napig fontos szerepet toltenek be
az életiinkben. Epp ezért, amikor a sziileim a hazassagukat tervezték,
nem volt kérdés, hogy magyar édesanyam a katolikus hitrdl attérjen a
szerb ortodoxra —igy csaladilag mi is az ehhez a vallashoz kot6d¢6 szo-
kasokat tartjuk. Ez pedig azzal jar, hogy az iinnepeket a Julianus-nap-
tarhoz igazodva, apro cstiszassal {iljitk meg.

Ha valami, hat ez volt, ami elséként jokora zavart okozott bennem.

Amint ontudatra ébredtem, heves tiltakozdasba kezdtem, amiért hozzénk
nem akkor jon példiul a Télapd, amikor a tobbi, ,normdlis” gyerekhez. Ugy
éreztem, az élet igazsdgtalan, amiért a bardtaimhoz képest napokat kell még
vdrnom az ajandékaimra.

Eleinte szent meggy6zédésem volt, hogy valami félreértésrdl lehet
sz0 — talan a Télap6 eddig folyton eltévesztette a hazszamot —, igy ren-
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diiletlentil probalkoztam: én is kitettem a csizmamat december 5-én az
ablakba — hiszen még a tévében is bemondtak, hogy ilyenkor kell —, és
véartam, hogy csoda torténjen. Igy voltak ezzel masnap a sziileim is: va-
lamilyen égi csodaban bizva fohaszkodtak, hogy végre abbahagyjam a
bdgést, ennek ellenére egyik évben sem inogtak meg.

Ma mar becsiilom a kovetkezetességiiket, egyebek kozt igy tanitot-
tak meg nekem, mennyire fontosak a hagyomanyok, amiket csaladilag
apolunk, és —habar sokaig nem tudatosult bennem — ezzel is segitettek,
hogy valamivel konnyebben meghatarozhassam, hova tartozom. Vé-
giil, mint minden, valaszokra nyitott gyereket, idével engem is meg le-
hetett gy6zni pusztan észérvekkel: miutan elmagyaraztak, hogy, mivel
a magyar nagysziileim Télapdja, Jézuskaja és nyuszija akkor jon, ami-
kor a ,normalis” gyerekeké, és igy nekem és a higomnak lényegében
minden {innepbdl kettd van, mar nem dramdaztam. Egy ideig azonban
még biztos, ami biztos alapon, kitettem a csizmamat az ablakba decem-
ber 5-én is.

Kell-e félnem amiatt, mert mas az etnikai hovatartozasom?

Tizéves voltam, amikor a NATO bombazni kezdte Szerbiat. A sziilG-
falum, Hercegszantd, az orszaghataron fekszik, igy jol emlékszem a
légiriado éles hangjara, és arra, ahogy esténként a sziileim agyan he-
verve hallgatjuk, hogy a vadaszrepiilok athasitjak felettiink az eget.
Mindossze két kilométerrel arrébb, a hatar tiloldaldn otthonok valtak
a folddel egyenlévé. Emberi életek vesztek oda és valtoztak meg vég-
érvényesen, koztiik az ott €16 rokonainké is. Rettegtem, hogy az egyik
pilota elhibazza a koordinatakat, és mi is meghalunk ott, a sziileim
agyaban, azon a helyen, ami egészen addig a lehet6 legbiztonsagosabb
menedék volt szamomra.

A kép bal oldalan apai, jobb oldalan pedig
anyai nagyanyam — kézépen én vagyok
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Rengeteg kérdés motoszkalt bennem: nem értettem, miért azokon
kell elégtételt venni, akik nem tehetnek semmirdl. Akiknek csak az a
btiniik, hogy ott élnek, ahol, hogy azok, akik. ,Részben mi is szerbek
vagyunk, nekiink is félniink kellene?” — talsagosan is kicsi voltam még
hozza, hogy megértsem, milyen érdekek mozgatjak a politikat. Ebben a
hoénapban, marcius 24-én lesz htisz éve, hogy tutjara indult az Irgalmas
Angyal hadmtivelet, ami hetvennyolc napig tartott. A nyomait még
mindig magan viseli az orszag, és én sem fogom soha elfelejteni azt az
id6szakot, amikor el3szor éreztem félelmet a miatt, mert mas az etnikai
hovatartozasom.

De a kovetkez6 alkalomra sem kellett sokat varni: a helyzet persze
mas volt, de gyomortajékon hasonldan szorité érzést keltett, amikor
néhany évre ra a nacionalista eszmék egyre nagyobb teret nyertek itt-
hon. Es az is, ahogy az elmult évek menekiiltvalsaga felerdsitette az
idegengytloletet. Nem is olyan rég az egyik ismer6som egy Kossuth
téri megmozdulasrol posztolt azzal az iizenettel, hogy szeretné, ha a
gyereke egy magyar orszagban néhetne fel.

Vajon belegondolt egy pillanatra is, milyen siilya van a szavainak? Mennyi-
re kirekesztd és gyiilolkodd, és mit tanit ezzel a gyerekének?

Magyarorszag sosem volt tisztan magyar, j6 néhany itt él6 nemze-
tiség alakitotta a sorsat, gazdagitotta a kulturajat. Koztiik szerbek is,
akik a torok megszallas elél menekiilve érkeztek ide annak idején. Ma
mar Ok is idegen elemnek szamitananak? Betelepiilonek, migransnak?
Mindamellett, hogy mérhetetleniil diihit ez a fajta hozzaallas, mély saj-
nalatot is érzek: rettenetes lehet gytilolkodve, egy képzelt ellenségtdl
rettegve élni. Es rettenetes lehet ezt adni tovabb a gyerekiinknek ahe-
lyett, hogy elfogadasra, nyitottsagra és empatiara nevelnénk. En akkor,
ott a gép el6tt tilve megfogadtam, hogy tobbé nem szeretnék félelmet
érezni a szarmazasom miatt.

Az én gydkereim, az én torténetem

Sokaig nehéz volt meghatarozni 6nmagam, de ma mar hélas vagyok
a kettds identitdsomért, a tobbség szamara furcsa hangzasu nevemért
és a hagyomanyaimért. Megtanultam vallalni sajat magam, és elen-
gedtem az abbéli szorongasomat, hogy mi van, ha masok nem értenek
meg. Elfogadtam, hogy kicsit mindig kilogok, de épp ettdl vagyok az,
aki. Mert, annak ellenére, hogy tudom, szinte kozhelynek szamit, de a
két nyelv, a két kultara tényleg gazdagit: nyitottabba, elfogaddbba tesz.
Persze id6 kell, mire ezt az ember felfogja és megbecsiili, és nem a kii-
16nbozbséggel jard terheket latja benne.

Ma mar tudom, hogy a gyerekként végteleniil unalmasnak tiind templomba
jdrds, a nemzetiségi versmondo versenyek, a két tannyelvii iskoldk mind-mind
azt a célt szolgaltik, hogy megismerjem a gyokereimet, és jobban kétddjem hoz-
zdjuk. Ez azonban nem jelenti azt, hogy kevésbé lennék magyar.

A szerbségem ugyantgy meghataroz, mint a magyarsagom, viszont
a nemzetiséggel, amelyhez tartozom, kaptam még egy kapaszkodot,
egy kiigazodasi pontot, egy védohaloét a vilagban, ami, valljuk be, csep-
pet sem jon rosszul. Szerencsére talaltam egy olyan férfit is, aki megérti
és elfogadja mindazt, ami ezzel jar — a hagyomanykovetéstdl kezdve
a népes, hangos és rendkiviil életvidam rokonsagig —, és természetes
szamara, hogy a gyerekeinket majd ugyanugy neveljiik szerbnek, mint
magyarnak.

Ma mar egyértelmii a valasz az identitasomat célzd kérdésekre: ma-
gyarorszagi szerb vagyok. Kicsit ez is, kicsit az is. Pont. Ha valaki emi-
att nem tudja, hova soroljon be vagy milyen cimkével lasson el, az mar
az 0 torténete, és nem az enyém. En ismerem a sajatomat, és kimond-
hatatlanul biiszke vagyok ra.

Filakovity Radojka
(Forrds: wmn.hu)
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