

# Áts Erika versei

## Család

a nagyival utaztunk a gépen  
és ordítoztak  
bombát csináltak belőlünk  
szálltunk  
egyenest az anyu dolgozójába  
puha karja íve eltörött  
a telefonkagyló után nyúlt éppen  
apu  
hét nap hét éjjel kotort  
porban romban pusztá kézzel utánunk  
rettentő forgószerű volt  
iszonyú földrengés  
az képes erre  
egyre azt motyogta  
a szeptembernek mely vadul  
orgonát bomlott  
felfoghatatlan

## Anyanyelv

Halála óráján az én  
örmény magyar  
három világnyelvet beszélő nagy-  
nyám  
csak *ruténul* tudott,  
így tyutyúgatta Ungvárott  
a dajka.

Nem értettük mit mond.  
Bennem az elfojtott iskolai orosz nyelv  
végre, utolsó szavára villant:  
bojit – jaj, fáj.

(És nekem  
honnán jött szóra nyílik majd  
üveggolyóba gyúrt ejtőernyőm,  
a szívárvány?)

## Talán táj

Fagolyólábon  
jár az óratorony,  
tizenhárom barakk  
hasalt a hegyre.  
Szögekkel szőrös szürke drótokon  
csendet zörget a nekivadult este.  
Fent hold. Nagy kő,  
arca csak volt. Vár.  
Nincs határidő.

## Familie

*im Flugzeug auf meiner Reise mit Oma  
brüllten sie los  
haben aus uns eine Bombe gemacht  
wir flogen  
hinein ins Mutters Büro  
der weiche Schwung ihres Arms zerbrach  
sie griff gerade zum Telefonhörer  
Vater grub  
sieben Tage sieben Nächte  
in Staub und Schutt mit bloßen Händen nach uns  
muß ein Twister gewesen sein  
ein Erdbeben  
zu sowas fähig  
stammelte er immerzu  
in den September der wie verrückt  
Fliederknospen trieb  
nicht zu fassen*

## Muttersprache

*Meine ungarisch-armenische Oma,  
dreier Weltsprachen mächtig  
redete in der Todesstunde plötzlich  
ruthenisch,  
wie sie gekost beim Stillen  
ihre Amme.*

*Wir verstanden sie nicht.  
In unserem verdrängten Schulrussisch  
blitzte es erst bei ihrem letzten Wort:  
„bojit“ – tut weh.*

*(Für den tausendfach gefalteten  
Regenbogen in meiner Glaskugel  
woher wird sein  
das Reißleine-Wort?)*

## Partizipien 1950

*Wachtürme auf Stelzen,  
spreizbeinig, im Karree.  
Dreizehn Baracken bäuchlings  
hingestreckt am Hang.  
Abendstille, verhetzt,  
macht klirren den Dornendraht  
zum Mond aus Stein  
mit dem Gesicht Gewesen-sein  
unbefristet lang.*

A szerző fordításai