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A mondatok megint olyanok voltak, mintha Ladislaus vizsgázni akarna, aztán a leendő 
anyósára nézeƦ , belékapaszkodoƦ  a szemével, és Borka megérteƦ e, hogy Ladislausnak, 
aki az anyja és az apja, és a gyógynövények latin neve meg a dátumok közt nőƦ  fel, ők 
sokan vannak így egyszerre. Ha Borka apja kérdezeƦ  valamit, Ladislaus akkor is a leendő 
anyósára nézeƦ , úgy válaszolt, röviden, katonásan. 

Legfeljebb egy-két emberre tudoƦ  fi gyelni, és ha teheƦ e, a sarokba ült. Taki, ha náluk 
volt, mindig középre ült. Igaz, Taki portás volt, és nem matematikus, mint Ladislaus. Egy-
szer megkérte, még az elején, mondja el neki, hogy mivel foglalkozik. Ladislaus jó ideig 
hallgatoƦ , aztán azt mondta, szakcikkek fordításával vagy szerkesztésével. 

– Nem érdekel a matematika. A nyelvek érdekelnek és… – elharapta a mondatot. Borka 
nem sürgeƦ e. Megszokta, hogy Ladislausnak idő kell. Az elején kérdezeƦ  és kérdezeƦ , 
míg észreveƦ e, hogy a férfi  többet mond, ha egyszerűen hagyja beszélni.

Ladislaus oldalról rásandítoƦ , mielőƦ  kimondta:
– És a Monarchia.
– A Monarchia? – kérdezeƦ  vissza Borka. A Monarchia olyasminek tűnt, mint a nagy-

anyja napernyője az előszobai szekrényben vagy a GroszmuƦ i lengyel Bibliája, amelyet ő 
ugyan még kibetűzöƦ  valahogy, de amelyből Borka már egyetlen szót sem érteƦ , és nem 
is érdekelte.

– Sem te, sem én nem lennénk, ha az nincs – magyarázta Ladislaus. Borka a legszíve-
sebben visszafordult volna, hogy végigrohanjon a Népköztársaság útján, amelyet maguk 
közt Andrássy útnak hívtak, és amikor elszólta magát, kiderült, hogy Ladislaus szülei is 
úgy hívják, aztán az anyósa valami végeérhetetlen mesébe kezdeƦ  arról, hogy a háború 
előƦ , ha Pestre jöƦ ek, csak a Király utcában vásároltak, ahol volt egy méterárubolt.

– Nem lennénk, hát aztán – vágta oda Ladislausnak, és felrémleƦ  előƦ e Les arca, aki 
képzelt városokat épít, meg Júliáé, aki szakadt csepeli gyárakba megy be hamis engedély-
lyel, hogy munkásnőket fotózzon. A Monarchia sem volt valószínűbben létezhető, mint 
egy papír Pompei vagy a tejgyári líra.

– Mások lennénk – teƦ e hozzá, hogy szelídítsen valamit a mondaton. Az, hogy az apja 
félig olasz, félig német, azok közé a dolgok közé tartozoƦ , amiről nem beszéltek. Mint 
ahogy arról sem, hogy Lola zsidó, hogy Géza menyasszonya is az volt, hogy a GroszmuƦ i 
Bécsben születeƦ . Úgy sejteƦ e, arról sem fognak beszélni, hogy a férje meg félig horvát az 
anyja révén. Borkának ez a horvátság csak annyi volt, mintha azt mondaná a főpincérnek, 
írja a többihez.

– Mások vagyunk – mondta Ladislaus, de ahogy beléptek a színházba, tényleg nem 
beszéltek többé az egészről.

Borka még az éjjel, a talpát az asztal keresztfájának nyomva végiggondolta az elejétől, 
hogy megértse, mikor romloƦ  el. Vagy, hogy mi az, ami elromloƦ . 

Megpróbált visszaemlékezni a férfi  arcára, amint odalép hozzá a pályaudvar lépcsőjén, 
és megkérdezi, segíthet-e, először olaszul, aztán németül. Júliától jöƦ , akit oƦ  hagyoƦ  
Velencében, megmondta neki, hogy inkább gyereket akar. Bécsben aludt, onnan utazoƦ  
vissza a dögnehéz bőrönddel, és megállt egy pillanatra a lépcsőn, amikor Pestre ért. Ak-
kor lépeƦ  oda hozzá Ladislaus. Többet, akárhogy erőlködöƦ , nem tudoƦ  felidézni. 

A férfi  pár hónap múlva bejöƦ  az antikváriumba. Műszaki szótárat kereseƦ . Ő megis-
merte, a férfi  nem ismerte meg őt. Már fél éve találkozgaƦ ak, amikor egyszer meghívta 
színházba. Szombat este volt, és Borka visszainteƦ  az apjának, aki a kitárt ablakból utá-
nuk hajolt. Ahogy belekarolt a férfi ba, olyan volt, mintha évek óta házasok lennének. Taki 
ilyenkor átfogta a derekát, vagy kézen fogta, máskor berángaƦ a csókolózni az üres telek-
re. Elképzelte, hogy behúzza Ladislaust az üres telekre, amelyen a fák úgy hajoltak össze, 
hogy még az sem látoƦ  be a közepére, aki a szélén állt. De a férfi , amióta megismerkedtek, 
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csak a homlokát csókolta meg, vagy a kezét. Olykor, ha hazakísérte, és ő odanyújtoƦ a 
neki a száját, épp csak rálehelt, aztán jó éjszakát kívánt.

– Intelligens ember nem csinál jelenetet – mondta neki egyszer, amikor ő rácsapta az 
öccsére az ajtót. 

Értelmetlen apróságon szólalkoztak össze, Les széthagyta a csavarhúzókat.
– Akkor vakard te a szart utána! – vágta Ladislaus fejéhez, de az nem válaszolt, a kabátját 

a karján tartva lelépeƦ  a megálló előƦ  az úƦ estre, és felnézeƦ  a kanyarba, hogy jön-e a busz. 
OƦ  állt jó egy percig, csak az utolsó pillanatban lépeƦ  vissza, amikor begördült a nyolcas. 

Nem szóltak egymáshoz a Március 15. térig. Borkának eszébe jutoƦ , hogy akárhányszor 
összekaptak Júliával, az unokahúga néma leƦ . Soha nem kiabált vissza. Csak ő kiabált. 
Júlia állt vele szemben, és karba teƦ  kézzel fi gyelte. Egyszer ütöƦ e meg, teljes erőből. Kis-
gyerekek voltak, és Júlia felemelte a kerítést a két telek közt, aztán áƦ olta alaƦ a a macskát.

– Az az enyém volt. Nem vihetem fel, de az enyém – kiabálta, de Júlia csak guggolt oƦ , 
és nézte az állatot, amely fölfelé szaladt, a régi ház felé. A nagy, fekete-fehér macska egy 
pillanatra megállt, visszanézeƦ , mintha megköszönné neki.

– Át akart menni – válaszolt csendesen. Borka az arcát ütöƦ e meg, tiszta erőből. Júlia 
hátratántorodoƦ , neki a kerítésnek.

– A kert lehet a tiéd, de a macska nem a tiéd. Az él. Semmi sem valakié, ami él.
Néha összefolyt benne Ladislaus és Júlia egy-egy mozdulata. Ahogy a férfi  állt a busz 

végében, mintha egy láthatatlan kerítésnek támaszkodna, az idézte fel benne a délutánt 
a kertben. Ahogy leszálltak, és újra belekarolt, egy pillanatra megállt. Meg kellene ütni. 
Vagy ki kellene húzni a kezem, és iƦ  hagyni – gondolta, de ahogy a férfi  kérdően rápillan-
toƦ , azt válaszolta:

– Csak a cipősarkam. Azt hiƦ em, beakadt.

Kiss Adél gra� kája


