Milosevits Péter

Lerjano, perjano

Ez az els6 karacsony édesapam nélkiil. Szenteste
van, nekem kell bevinnem a betlehemi jaszlat jel-
képez6 szalmat. Gyerekkoromban az egész konyhat
felszortuk. Most egy maréknyit viszek.

Hezitalok, hogy elsiissem-e a régi kalazi poént:

—Jo estét kivanok.

—Jo estét. Mi jot hozol?

— Nem latod? Szalmat.

Kacagas, kuncogas, végiil valaki bemondja a he-
lyes valaszt:

— Egészséget és boldogsagot.

Nem tudom, illik-e a gyaszév karacsonyan fel-
idézni ezt a klasszikus tréfat. J6 megoldds nincs,
nevetni nem fogunk, ha viszont kihagyom az anek-
dotat, édesanyam ram siiti, hogy megszegem a tra-
dici6 kontinuitasat. (J6, 6 nem azt mondana, hogy ,a
tradicié kontinuitasat”, hanem , minden odalesz, ha
én meghalok”.)

Kanalazzuk a halaszlét, s dicsérjiik a pontyot.
Vagyis engemet. Mert nem konnyt jo halat venni;
régebben a nagyfater dolga volt, aztan apamé lett,
most én rohangaltam a piacokon. (Ugyanis anyam
szerint csakis tiikdrponty johet szdba.)

— Lesz halaszlénk tjévig — josolja.

Halbeszerz6 el6deimtdl tudom, hogy jo halaszlét
csak drabalis halbol lehet f6zni, ezért egy balnat va-
lasztottam a pontyok koziil. Anyam persze a csalad
megfogyatkozott létszamara céloz.

— Majd megkocsonyasodik — utalok vigasztaléan
a nagyapamra, aki rajongott a halkocsonyaért.

Jon a mézzel locsolt dids tészta, aztan csaladunk
els6 zongoristaja felemliti, hogy a nagyapja (az én
apam) szentestén, improvizalt ritusként, mindig
evett beféttet.

— Engem is tomott vele.

—Milyet akartok? —sz6l vissza anyam mar a spajz-
bol. — Oszibarackot vagy meggyet?

- ,A meggyfdn meggy termett...” — dadolom a
régi kaldzi dalt.

A fiam folytatja:

— ,Lerjano, perjano.”

Anyam csodalkozva néz az unokdjara:

- Te is tudod ezt?

— En is kal4zi zenész vagyok.

Fiammal felvaltva fajjuk a nota végét:

— ,Vajon hany meggy termett?”

-, Hét meg 6t és kilenc.”

— Tovabb?

— Nincs tovabb. Ennyi az egész.

- Majdnem haiku.

— Uzenetnek hangzik.

— Vagy joslat.

— Esetleg varazsige.
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— Mindenhaté blivos szo.

A ,Lerjano, perjano” jelentésének megfejtéséhez
nincsen kulcsunk, viszont a szamokrol csaladunk
els6 zongoristaja elmondja, hogy a zenei 6tds hang-
zatban egyszerre szOl az alaphang, a terc, a kvint,
a szeptim és a ndna, vagyis 6t hang egyszerre: az
els@, a harmadik, az 6todik, a hetedik és a kilence-
dik hang.

— Ebben az értelmezésben a ,hét meg 6t és kilenc”
zenei jelentéssel rendelkezik, ami teljesen logikus
egy zenészfaluban.

—Jo! — vagom ra automatikusan, aztan tovabbszo-
vom a gondolatmenetet. — Egy torokkori adoivbdl
tudjuk, hogy Kalazt kilenc csalad alapitotta: Milose-
vics, Mirkovics, Jurkovics, Adasevics, Radonics, Janko-
vics, Sztanisics, Gyukics, Zsivkovics. Szerintem hét ze-
nész, plusz az énekesnd és egy kocsmaros. A dalbeli
,+hét” talan a falut alapité tamburazenekar létszamat
definidlja, mig a , kilenc” az dslakosok brutto 1élek-
szama. Az ,6t” pedig a zenei 6tos hangzatot jelenti.

Varatlanul, a szenteste meghittségét sérté modon,
megcsorren a telefon. Anyam tartézkodo udvarias-
saggal felelget valakinek:

— J6 estét... Nem emlékszem. Talan a sufniban...
Megnézem. Ha nem ragtak szét az egerek. Minden
jot.

- Ki volt az?

— A betlehemesek. Kéne nekik a régi bekecs, ami-
ben pasztort jatszottal. Kérik a csillagot is. Fityiszt
az orrukra.

— A csillagot?

Mindnydjan emléksziink ra, hogy az &sz haju
szamtantandr milyen gondossaggal szerkesztette
unokaja kardcsonyi fellépésére a betlehemi csillagot.
Korz6, vonalzo, ollo, kartonlap és eziistpapir.

— Soha még betlehemesek nem maszkaltak olyan
preciz csillaggal, mint mi — hetvenkedik csalddunk
els6 zongoristéja. — Igazi pentagramma volt. Otagu
csillag. Tehat az 6t...

Csend.

Fiam a tanyérba bamul, igy mondja:

—Itt van a kulcs.

— A tanyérban?

— A csillagban.

— Megmondtam, hogy fityiszt az orrukra. A csil-
lagot nem adom.

— Oda kell adni. A csillagnak jarnia kell.

- El fogjak hagyni a taknyosok.

— Nem lehet elhagyni. A csillagot 6rzi a dal: ,hét
meg Ot és kilenc”. A hét tamburast és az énekesnét
meg a kocsmarost, vagyis a falualapito kilenc csala-
dot egy otagu csillag vezette Kalazra.

— Tehat a szamsor nem az 6tos hangzat jelképe?



— Mért ne lenne az? A tamburasok az énekesndvel
és a kocsmarossal kovették a csillagot, s kozben 6tos
hangzatban muzsikaltak.

— Rendben. De még mindig ott a rejtély, hogy mit
jelent a , Lerjano, perjano”.

-~ Megmondtuk, hogy mindenhato varazsige.

— Es mit jelenthet?

— Nyilvan mindent, hogyha mindenhato.

*

Remélem, j6 nyomon jarok, s a régi dallal nem
égetem le magamat, mint sajat verseimmel. Ugyanis
néha elszalad velem a 16, és verset irok. Kizarolag
kézzel! Minden mast szamitogépen, de verset csakis
kézzel, tollal, papirra.

Igy érdekes koltemények is sziiletnek. Példaul
éjszaka, sotétben, az agy mellé helyezett notesz-
ban. Vagy zo6tyogé villamoson. Utdlag néha azt
sem tudom eldonteni, milyen nyelven remekeltem.
Olykor a cirill vagy latin bet{is alternativa sem el-

donthetd. (Leginkabb az ékiras johetne szdba, azt
azonban akkor sem tudndm elolvasni, ha el tud-
nam olvasni.)

Most egy dalszoveg ritmusanak ellendrzéséhez
kérem a fiam segitségét. Csaladunk els6 zongorista-
ja figyelmesen bongészi a gytirott cetlit:

— Ez cirill vagy latin bet??

— Nem mindegy? Te csak énekelj.

- ,Majas abonya...”

Boldogan irnam azt, hogy a ,Madjas abonya” egy
misztikus vardzsige valamilyen titkos nyelven. Mint
a ,Lerjano, perjano”.

Am jol tudom, hogy a ,,Majus alkonya” cimti dal-
szovegem refrénjérdl van szo.

Ebbdl persze nem kovetkezik az, hogy a , Majas
abonya” nem jelent semmit. Nyilvan jelent valamit,
csak nem tudni, mit.

(Részlet a szerzd , Kaldz parazsa” cimi,
megjelenés eldtt dllo regényébdl.)

Tarasz Sevcsenko versei

Folyam omlik...

Folyam 6mlik kék tengerbe,
vissza utja nincsen.

Kozak izi szerencséjét,

de szerencse sincsen.
Nekivag a nagyvilagnak,
habzik a kék tenger.

Szive hisz a szerencsében,
feje hinni nem mer.

Ismeretlen idegenbe

léptét igazitja. ..

Apijat, anyjat, édes parjat
vajon kire bizta?

Idegent az idegenben
eleget talalhat,

de nincs, aki meghallgassa,
egy jo szot se valthat.

Jar a kozak messze f6ldon,
ramorog a tenger.

Azt hitte, hogy szerencsét lel
Csaldédik az ember.

Kelepel a daru s elszall
tenger felett messze;

sir a kozak: minden tutjat
tomott gaz belepte.

Tarasz Sevcsenko (1814-1861) ukran kolto.

Hegy feketiil fonn...

Hegy feketiil fonn, alkonyat arnyal,
elhal a réti, fiirge madardal.

Adj pihenést, jo alkonyi arnyék!
Amde a szivem csak hazajar még;:
0, ha az ukran foldre mehetnék...
Szallnak a gondok, éjjeli lepkék,
nappali gondom este se alhat —
hegy feketiil fonn, arnyas a parlag,
domboru égen folkel a csillag.

O, csoda csillag, fényed 6zonlik,
mostan az ukran sikra is omlik;
néz-e ma rad egy €jszinli szempar
fol, fol az égre. Vagy feledett mar?
Hogyha feledt, hat nyugton aludjon,
btis rabigamrol mar sose tudjon.

Weéres Sandor forditdsai

11467



