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Kalla Éva

365 szó
(részletek)

1. Vágy

A vágy széƦ erült az agyában olyan kisüléseket 
okozva az idegsejtjeiben, amitől hámlani kezdeƦ  
a falon a vakolat, megremegtek a fajansz bögrék, 
meg az ólomkristály poharak a vitrinben, néme-
lyik pánikrohamot kapoƦ  és ijedtében öngyilkos-
ságot követeƦ  el: leveteƦ e magát a polcról kitörve 
a szekrényt záró meglehetősen vékony üveget. 
(Raktak volna bele vastagabbat!) Aztán a vágy 
mázsányi súllyal települt a mellkasára, amitől 
levegőért kelleƦ  kapkodnia, mert az oxigén nem 
bírt átpréselődni sem az ajkán, sem az orrán 
keresztül a tüdejéig. FuldokloƦ . Összeszorult a 
gigája is, pedig már a nyelvében megformálód-
tak a szavak, hogy kimondja végre milyen vágy 
szállta meg a testét. Ám a hangszálai nem en-
gedelmeskedtek az akaratának, egy mukk, nem 
sok, annyi sem hagyta el a száját. Alvás előƦ i 
imádkozás közben robbant rá ez a vágy, de vagy 
az Úr, vagy a feleƦ es énje beragasztoƦ a a hang-
képző szerveit. EmiaƦ  most a kíváncsi olvasók 
nem juthatnak ama információ birtokába, mi is 
leheteƦ  a vágyának tárgya. Én azonban tudom, 
de egyelőre nem árulom el. Annak számára vi-
szont, akit nem izgat ez a kérdés, egészében véve 
fölösleges volna a beszámoló, hisz csak untatná, 
vagy feleƦ ébb bosszantaná. Maradjunk annyi-
ban, hogy erre a témára a későbbiek során, egy 
másik szócikk közlésénél még visszatérünk, ha 
önök is úgy szeretnék, de ha nem, akkor is. (Mi-
vel nincs személyes kontaktus, így azt írok, amit 
akarok, önök nem szólhatnak bele, hja kérem, ez 
ám a hatalom!)

23. Áldás

Gabit hatalmába keríteƦ e az aggodalom Csé-
há miaƦ , noha lassacskán egyenletesen kezdeƦ  
szuszogni, amit Gabi a buzgó fohászkodásnak 
tudoƦ  be. ÁldoƦ a a napot a langy melegért, ál-
doƦ a az eget az esőért, a földet az élelemért, ál-
doƦ a a nagy vizeket, a folyókat, a gleccsereket, 
patakokat, s a kicsinyke ereket. ÁldoƦ a a hegye-
ket, völgyeket, a lankát, a szurdokot, s a szigetet. 
ÁldoƦ a az erdőt, a ritkást, a virágokat, a vadál-
latokat, s a szelídeket, köztük a puli kutyát, a 
bakkecskét, a pávát, a birkát, a pulykát, a folyton 
kukorékoló kakast s az elkóborolt tehénkét, vé-
gül megáldoƦ  minden embert, köztük azt is, aki 
miaƦ  haragjában rátört azon az estén ama bizo-

nyos vágy. És ahogy az áldásokat sorolta, úgy 
kezdeƦ  elszivárogni belőle a szorongó aggódás. 
Elszállt a bizonytalanság belőle, s már nyilvánva-
lóan tudta, az ő Cséhája megleli örömét a tanyasi 
jószágok körében, míg ő Olívia jóságáért cserébe 
segédkezik a betakarításban. Majd eltöprengeƦ  
azon, mennyivel jobb tudatállapot áldást osztani, 
mint – még ha fölindulásból is – haragudni min-
denkire, dühöngeni az egész világra. 

39. Töröl

Gabi minden Livihez kötődő emlékét törölni 
akarta, érvényteleníteni a vele töltöƦ  időt. Egy 
tollvonással áthúzni azt a szöveget, mely az 
utolsó tizenkilenc év alaƦ  íródoƦ  benne. Erre 
egy évet adoƦ  magának. Ami azt illeti, ez a tel-
jes képtelenség tárgyába illeƦ , hiszen nap mint 
nap az együƦ élés kemény csatáit vívták Livi-
vel. Ennek ellenére újabb és újabb módszereket 
eszelt ki a felejtésre. BelefogoƦ  Livi életnagyságú 
portréjának megrajzolásába. Fél év alaƦ  készült 
el vele. Grafi tot használt, a következő fél évben 
pedig radírozoƦ . Közben elhatározta, hogy Ro-
bert Musil A tulajdonságok nélküli ember című 
három kötetes regényét szóról szóra megjegyzi. 
A 2346 oldal kimossa belőlem ezt a mára már 
ide genné vált embert – gondolta –, de felfogha-
tatlan és értelmezhetetlen volt számára a tartal-
ma, úgyhogy néhány lap után feladta ezt a kísér-
letét. Akkor a Bibliát veƦ e elő, az csak 1194 oldal. 
Magolással, bifl ázással és ismétléssel teltek az 
elkövetkező egy év napjai. Amikor megtanult 
egy fejezetet, az előzőekkel együƦ  hangosan fel-
mondta. Ahogy a Szentírásban haladt előre, úgy 
vált egyre nyilvánvalóbbá számára Isten létezé-
se. No, igen, befogadta a Magasságost, de Livi 
is benne ragadt. Mint a hínáros fogságába eseƦ  
embert, fojtogaƦ a őt, hiába tünteƦ e el a rajzot, 
tanulta meg kívülről a Bibliát, nem tudoƦ  sza-
badulni tőle.  

41. Haszontalan 

Hatalmas dobozt hozoƦ  az anyja barátnője, ő 
maga is belefért volna kényelmesen. Tele volt 
pakolva színes krétával és egy kisebbfajta rajz-
táblával.

SzereteƦ  rajzolni, naphosszat képes volt elbí-
belődni egy-egy képpel addig, míg tökéletesnek 
nem láƦ a. Két-három éves gyerektől ez eléggé 
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szokatlan viselkedés. A krétával kevéssel az után 
lepték meg, miután keƦ en maradtak az anyjával, 
s másik faluba költöztek. A barátnők azon voltak, 
hogy Gabi minél hamarabb feldolgozza a kegyet-
len tragédiát, abban reménykedve, hogy még le-
het belőle egészséges lelkű felnőƦ . 

Egy lángoló ház ablakán kinyúló apró kezeket 
s szénné égeƦ  fejeket rajzolt a táblára. Határozot-
tan állíthatjuk, hogy Gabi bizton sejteƦ e, miben 
sántikálnak az asszonyok, s meg akart felelni az 
elvárásuknak. Nem törölte hát le a rajzát. A tábla 
kicsinyke volt, ő nagy felületet akart, már odaér-
kezésükkor kinézte magának a fehérre meszelt 
parasztházuk tűzfalát. Létrára mászoƦ , fentről 
lefelé haladt. Az anyja majd frászt kapoƦ , mikor 
megláƦ a a magasban, mégis csendes áhítaƦ al fi -
gyelte, ahogy a csöpp gyerek lendületes vonalak-
kal vázolja fel az alakokat, csak lilát használt, a 
lila árnyalatait. Temetőszínt akart, hiszen a sírra 
csak lila virágokat teƦ ek. Később más színekkel 
is megküzdöƦ  hasonló módon, volt zöld, és piros 
korszaka, egy röpke kísérlet a barnával, míg vég-
re rátalált magára: már nem ragaszkodoƦ  egyik-
hez sem. Csak a téma érdekelte, s a hangulathoz 
illő tónusok. De a kedvenc virágai továbbra is a 
lilák maradtak. 

KideríteƦ em – gondolta, miközben Olívia a 
paprikás krumplit merte a tányérjára –, ezért kel-
leƦ  hát a tanyán maradnom. 

És eszébe ötlöƦ  még egy mozzanat: 
– Haszontalan kölyke! Ne mázold össze a szép 

tiszta falat! Micsoda disznóság, és maga hagyja 
asszonyom? Aztán majd azt kell nézzem az ab-
lakból!

A hátsó szomszéd kiabált így rájuk. Anyja 
csendesen válaszolt neki. 

– Higgye el, csodaszép lesz!
Gabi nem ismerte a haszontalan szó jelentését, 

még sosem halloƦ a, de kikövetkezteƦ e a hang-
súlyból, és a hasznos szóból, mert azt az apja 
elmagyarázta neki: hasznos az a dolog, amivel 
másoknak örömet szerzünk. Az anyja szerint 
csodaszépet rajzol. És ami szép az haszontalan 
sem lehet. Gyermeki észjárással eképp teƦ e túl 
magát megbántoƦ ságán. Akkor fogadta meg, 
hogy ezután, csak mesés képeket fest, amiben az 
emberek örömüket lelik, s még aznap lemosta a 
rajztáblát. 

44. Gőg

Önök tudták, hogy a gőg szó egyben a gégét is 
jelenti? Na, ugye, hogy nem! 

No, én sem, és azt sem gondoltam volna, hogy 
amikor a gyerekem gőgicsél, vagyis a gégéjével 
játszadozik, akkor voltaképpen gégél. Ha az em-
ber felveti a fejét, mint a gúnárok, akkor a nyakát 

előretolja, és ugyebár a nyakban van a gége, ez a 
gőgös tartás. Gabi és Livi nem volt gőgös. Alá-
zaƦ al szereƦ ék egymást. A pökhendiség, kivagy-
iság, meg a nemzeti mellveregetős keresztény fel-
sőbbrendűség, mélységesen felháborítoƦ a őket. 
Mert bizony voltak olyanok, akik azt posztolták 
a Facebookon, hogy az összes menekültet le kel-
lene lőni a határnál, mert mind terrorista. Előbb 
próbálták meggyőzni őket, hogy talán a gyere-
kek mégsem stb., stb., sikertelenül, így törölték 
őket az ismerőseik közül. Aztán olyan is volt, akit 
barátjuknak hiƦ ek, de azzal is megszakítoƦ ak 
mindenfajta érintkezést. Történt pedig egy kávé-
zóban, amikor az asztalukhoz odaállt kéregetni 
egy idős hajléktalan asszony. A barátjuk ahelyeƦ , 
hogy a kezébe adta volna az aprót, le a földre, a 
lába elé dobta. Livi felpaƦ ant a helyéről, s égő arc-
cal rohant kifelé. Gabi vészjóslóan nézeƦ  barátjá-
ra, de megelőzve a nénikét, gyorsan felszedte a 
pénzt, s még megtoldoƦ a egy ötezressel. Szégye-
nében dadogva kért bocsánatot a barátja nevében 
is, majd Livi után sieteƦ . Mégis bekövetkezeƦ  az, 
amiről azt gondolták, velük soha nem eshet meg. 
Már hét éve éltek együƦ , kisebb zörrenésektől 
eltekintve, a harmonikus szóval jellemezhetjük 
a házasságukat. A körúton sétálgaƦ ak, kiraka-
tokat nézegeƦ ek, és sokszor megálltak csóko-
lózni. Nem voltak tekinteƦ el a magányosakra, 
a gyerekekre, a konzervatív emberekre. Miután 
ők is elhagyatoƦ ak leƦ ek egymás melleƦ , nekik 
is rosszul eseƦ , ha csókolózó párt láƦ ak, megta-
nítoƦ a nekik a sors, hogy az ilyesmit a négy fal 
közöƦ  illik csinálni, nem nagyközönség előƦ . 
(No de ez egy kicsivel később következeƦ  be.) A 
sarki moziban a Kopár sziget ment, Gabi nagyon 
megörült, régen láƦ a, azóta ez a fi lm volt megha-
tározó számára, ha az élet értelméről töprengeƦ . 
Livi nem akart beülni a tavasz öleléséből a sötét-
ségbe, mégis engedeƦ  Gabi unszolásának. Néz-
te-nézte a fi lmet, és várta, hátha megszólalnak 
benne, hátha történik valami, már félóra is eltelt, 
és még mindig csak locsoltak. UnatkozoƦ , s alig 
várta, hogy vége legyen. Gabi a fi lm felénél már 
sírt, Livi magában nevetséges, érzelgős barom-
nak nevezte és kisétált a moziból. Gabit várva a 
szemben lévő kávézó teraszán élvezte a napsü-
tést. A moziból Gabi egyenesen hazament. Késő 
este érkezeƦ  meg Livi, addigra mindkeƦ őjükben 
mérhetetlen harag gyülemleƦ  a gyomrukba. Eb-
ben a helyzetben egyiküknek sem támadt kedve 
sem vádaskodni, sem a felelősséget fi rtatni, sem 
kérdezősködni, sem összebújni. Házasságuk vál-
sága ennek a fi lmnek köszönhető, és az egymás-
sal szembeni gőgösségük kezdete is ekkorra da-
tálható. No, erről még a továbbiakban bővebben 
olvashatnak, ha egyáltalán érdekli még önöket a 
folytatás.


