Nagy Kiril
Sargahazi etddok

(négy részlet)

ora mama a tizenkét szdglet(i, héallo kavéspoharanak belsejében tompan kocog-

tatta a kiskanalat. Biggyedd ajkairol egy megolvadt filterti csikk csiingott. A kanalat
konnyedén cuppantotta le, hisz nagy ellendllasba nem iitkzhetett, 1évén fels6 fogai mind
hidnyoztak négy 6rl6t kivéve. Sziircsolt egyet a kavébol, és lagyan rekedt hangjan mesélt
Darinnak:

— Ezekre, id6t pazarolni? Minek? Ugyan mar... — és legyintett, majd az {ires szipkaért és
egy Uj csomag Melnikért nyult, aminek kartonjat a konyhai szekrény fiokjaban tartotta. —
Ezek akkor is vért ontanak, ha az ember parnat nyom a keziikbe és azt mondja, aludjanak.
El6szor csatazni kezdenek, majd egymas arcara szoritva egyszerre fojtjak meg egymast.
A férfi mindig taldl modot héborgésre. Jobb esetben. Rosszabb esetben pedig a hénalja
ala csap egy egész orszagot. Mert mondjuk egyszer kiskoraban a boltos néni rosszul adott
vissza, az anyja meg rajta verte el a hidnyzo par sztotit.

Egy Uj szalat dugott a szipkaba, az ongyujto szikrazott, és olyan lelkesen szivta a feliz-
z0 cigarettat, mintha friss hegyi leveg6bdl probalna elraktarozni maganak a rosszabb
napokra.

— Hat ez valami tébolyda. Es hogy mi hol voltunk, amig ezek a tokkeliitottek habortuztak?
Megmondom, hol voltunk, a konyhdban. Na de kérem nem azért, hogy ebédet f6zziink ezek-
nek a barmoknak, hanem mert ott volt a radid, amin hallgattuk, hogy élnek-e vagy halnak.
Hogy tudjuk, a gyereknek majd mit kell mondani. Nagyapad, 6 joember volt. De hat 6 is csak
egy férfi. A korok... Mit korok, az egész torténelem aldozatai mi voltunk, édesem. Akiknek
azt tanitottdk, hogy ezeket a tesztoszterontdl f{itott gorillakat kdvetni és tamogatni kell. Mert
még a legbolcsebb nagymama is arra intett minket, hogy szeressiink, 6rokké, hallgassunk,
mert a néiség ereje az elfogadasban és gyongédségben rejlik. Abban a fenéket... Ezeknek a
férfiaknak igazsdag, ellenszegiilés kellett volna, meg két kurva nagy pofon. Hiaba fejlédtek
annyit az elvtarsak itt az évszazadok alatt... ah, fejlédtek a francokat. Annyi, hogy most leg-
alabb egy radid- vagy tévébeszélgetésben eloljaro példaként emlegetik az elvtarsndket. De
igy is maximum csak balvanyok vagyunk. Mint valami erdei tiindérek, akiknek szavat nem,
csupan gyongéd tapintasat érthetik. Azt a tapintast viszont hangstlyozzak bészen, interjuk-
ban, bemutatokon, de ha beszélni kezdiink, olda,lba boknek, ,,csak mosolyogj, kedves”. A n6k
pedig igazitanak egyet szoknyajukon, a Varosi Aruhazban vasarolt sz6rmekalapjukat feljebb
toljak, és egy vords mosollyal a kamerdba kacsintanak. A televiziéo masik oldalan pedig fe-
kete-fehéren 6zonlik ezrekhez, millickhoz, akik azt hiszik, az a mosoly 8szinte. Hat most
mondom, nem az. De még mennyire, hogy nem. Ahogy az enyém se, még ma sem, és mar
nem is lesz.

Dora mama észrevette, hogy Darin alsé szemhéjai kételkedésre emelkednek, ezért egy
lagy mozdulattal megsimitotta a fii arcat, letorolve az aggalyt.

— Rad mosolyognom mas, lelkem, az egészen mas, tudod. A néknek sok mosolya van,
egy egész paletta. Csak jelenleg nem mi valogatunk a gytijteményben. De hat mit tehet az
ember... reméljiik, hogy majd néhany generacié mulva a n6k megtanulnak nem muszdj-
bol, hanem J8szintén mosolyogni. Azért mondom most neked, hogy te jo6 legyél, ha mar
ezek a disznok nem voltak. Anyadnak és a tobbieknek most még nehezebb dolga van,
mert 6k mar elhiszik, hogy egyenranguak. Pedig korantsem, de nem am. Béven nem.
Csak hat a szavazati joggal itt kiszurtak a szemiinket, akkor elhalkultunk, azéta meg mi
van? A nagy biidos semmi, kérlek, az van.

Darinnak most szemoldoke kezdett aggddni.

— No, ne nézz gy ram, édeském, nem utdlom én a férfiakat. Nem csak nagyapad,
apad is rendes ember. Mert is volna mas lenni... Nagybatyad... az mas tészta. De hogy
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utalom-e 6ket? Dehogy utalom. Szanom. Nem tehet rola ez a sok isten barma, hogy heré-
vel sziiletett. Azt meg ezek is csak tanultdk, hogy a férfihormont mire hasznaljak. Mint
ahogy mi se 6sztonbdl fogjuk a fakanalat.

Az egyetem utan dolgozni mentem. Méghozza nem is akarhova, kérem. A labatlani
cementgyarba. Bizony. Akkor mar egész jol beszéltem a nyelvet, nyurga voltam,
esetlen, a kollégak mégis Szlavmedvének csufoltak. Az oktoberi szocialista forradalom
56. évforduldja kozelgett, arra buzgolkodott mindenki. Az egyik keverdfit, az a Grafel
gyerek megstugta, hogy az egyik titkarkisasszony szemet vetett ram. Hogy is hivtak...
valami Katinka. Katika!

— Katika — nevetett fel Alek. - Hogy docog. Ka-ti-ka. Hat ilyen bugyuta nevet se hallot-
tam még, mar elnézést.

— Mint a mészkeverd kattogasa. Ejj, sok mindenhez értenek ezek a magyarok, de
a névadas nem az erdsségiik, az szent. Szoval ott az tinnepség kozeledtével nem is ér-
tettem, hogy hogy van ideje barkinek is szemet vetni rdm, nemhogy még nekem
idém barkinek is tetszeni, de az egyik délutan leporoltam munkdaskabatom és beko-
pogtam az iroda ajtajan. Katika ott iilt tomzsin az asztalandl, egy vadonatuj Silve-
rette irégépen potyogott. Nem tudom, honnan a fenébdl szerezte a japan masinat.
Oly kecsesen kattogott a sarga irogép, ahogy az es6 szokott kopogni a tetablakon. Kezit-
csokolomoztam, aztan a kezét csokoltam, utana a szajat.

— Maga kujon. Es még maga mondja, hogy nem volt szerelmes?

En kérem az nem voltam. Ez csak tigy tortént. En igazdn nem tehetek réla. De nem
emiatt mesélem am. Hanem masnap mikor munkéaba mentem, a Grafel mar rohant elém,
hogy menjek gyorsan, mert valamit mutat. Berohantunk a C szarnyba, ahol a kemence
volt. A gépek alltak, a munkasok is. Csak a neoncsovek tiveges kattogasat lehetett hallani.
Mindenki ott volt, a vezetdségtdl kezdve mindenki, még a hcserél6 toronybdl is atjottek.
Ugy sorakoztak a racsos korfolyésdkon mintha egy seregélyraj pihenne a vezetékeken.

— Mi tortént? Ne csigdzzon, mondja mar!

Szo6rol szora ezt suttogtam, mikozben a Grafel gyerek trikéja’t téptem. — Darin imitalta,
mintha valakit megragadna és megrazna, hogy beszéljen végre.

—Es?!

Grafel a kemence kozepére mutatott. A finomra 6rolt mészkéhalmok kozott tilepedni
kezdett a por, és akkor meglattam. Ott allt Katika. Sziirkén, feldolgozva, vaskos cement-
teste Lenin-szobrokat megszégyenitve fesziilt a hatalmas csarnokban. Az égetés és Orlés
olyan mesterien sikeriilt, hogy az igazgaté megegyezett a csaladdal, hogy Katikat a gyar
bejaratanal allitsak ki.

pamat elvitték. Mar nem emlékszem, kik. Talan a part, az AVO vagy a rendérség.

Valamelyik rendszer, mindegy is, a szcendrié mindig ugyanaz: mozdulatlan gyerek,
zokogo feleség, akinek a karjaibdl kell kitépni férjét, aki csak nyugodtan biccent, eressz,
mire a né hisztérikusan a foldre rogy és a gyerek labahoz kuiszva a bokajaba karol.

Darin uigy beszélt, mintha olvasna. A szavak folyamatosan jottek, mindegyik helye biz-
tos volt a mondatban, nem kellett gondolkoznia.

— Apamat tavasszal vitték el, nekem azt mondta, két hét mulva jon, én pedig pon-
tosan két héttel késébb lattam a kivégzését a televizidban. Az egészet a Levsz-
ki-szobor tovéhez rendezték, de rajottek, hogy a parhuzam nem megfelel6, mert a
hazadrulokat mégse az elnyomo torokok altal kivégzett nemzeti hés labanal kéne le-
puffantani, ezért az utols6 pillanatban atszervezték az egészet a Nemzeti Operettszin-
haz tovébe. A nemzeti add, a kettes csatorna él6ben kozvetitette, a hirbemondé pedig
az egészet ugy konferalta, mint egy félfontos futballmeccset, szurkolva a katonaknak,
talalgatva, melyik fegyver van toltve. Az igazsag az, hogy mindegyik tdltve volt.
Es ezt a katonak is pontosan tudték. Elérulta Sket a rémiiletbe fojtott félmosoly, amikor az
operatdr lassan végigment rajtuk nagykozeliben. Masnap az iskoldban senki nem beszélt
a torténtekrdl, pedig azt hittem, majd sorban jonnek az osztalytarsaim gratulalni, mek-
kora hés az én apukdm. De semmi. Viszont a hazunkban laké gyerekek napkozi utan ki-
végzlset jatszottak az udvaron, és én 6nként jelentkeztem, hogy leszek az apukam, hadd
legyek, mert én jol tudom utdnozni. Példaul, hogy hogyan ragta a cigi filterét, amikor
ujsagot olvasott a radié mellett koraesténként, vagy hogyan vette fel a Cip(’ijét ugyanabban
a fotelben, mielStt munkaba indult. Mindig erdsett htzott a cip6fliz6n, és masni helyett
csom6t kotott a két ivbél. Es mikor a kozvetités napjan a kisszényegen alltam, az oreg
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tévé sziirkén vibralo fényei el6tt, apam minden mozzanatat megjegyeztem. A k6zos em-
lékeink helyére irtam Oket. Az élére vasalt 6lében toltott délutani meséket felcserélte a
térdeléstdl kopott, még a fekete-fehér képernydn keresztiil is barna nadragja, ami el6tt
megkotozott, 0kolbe szorult keze 16gott. A csaladi fotokhoz valo dsszeterelést felcserélte a
sorfal, a ,mondd, hogy csiz”-t az dllam ellen elkdvetett merényletek listajanak felolvasasa.
A fényképez6gépbdl felnézo kacsintasat a lestitott szemébdl poros arcan gorgd egyetlen
konnycsepp valtotta fel. A hetedik, utolso egyditt toltott sziiletésnapon megsargult ujjaival
tigyetleniil probalta a gyertyakat a tilédes cseresznyetortaba allitani, de azok sehogy se
akartak megmaradni ezért egy ideges mozdulattal a torta kozepébe dofott, amitl meg-
billent az asztal, apam pedig egyensulyat elveszitve a mellkasahoz pa5521rozodo tortaval
ramesett, az kilapult koztiink és minden irdnyba frocskolt a rézsaszin krém. Orakig ne-
vettiink. Ezt az emléket a goly6tol vald lasst Osszecsuklasra cseréltem. Egy jol kidolgozott
koreografidra. A 1ovéskor Osszerezzent, jobb valla a falnak 16kédott, nyaka elérecsuklott,
labai pedig mint egy gyongéd bajtars, lassan foldre engedték felsStestét, a szinhaz falahoz
tiltették, és végiil faradtan azok is elddltek. Sokszor gyakoroltam még aznap este a moz-
dulatsort, a falnal, ahol mindig a magassagomat mérte a lexikonnal. A tengernél siittetett
testét, barna borét és 6sziilé mellkasszorét pedig a fehér ingét lassan feketére festd vére
irta Gjra, amit olyan hosszasan mutatott a kamera, hogy még egy reklamsziinet is belefért.
Mososzert reklamoztak, egy velemkoru kisfiti evett csokoladét, és az anyukaja egyaltalan
nem haragudott, amikor sszecsokizta a fehér pdldjat, mert a csodaszer azonnal kihozta a
makacs foltot. Reklam vége, addigra apam mellkasan mar olyan 4 centivel volt nagyobb a
folt sugara, és tudtam, hogy nincs az a mososzer, amit azt valaha kihozna. Anyam akkor
ért haza, berontott a bejarati ajton, egyenesen hozzam rohant, felnézett, és meglatta a fol-
tot a tévében. Apamhoz hasonlé mozdulattal csuklott dssze, és tigy szoritotta a bokamat,
mint két héttel azel6tt férjét, akit a karjaibol téptek ki. A haz udvaran végiil a kivégzds
jatékbol veszekedés lett, mert senki nem akart katona lenni, mindenki 0sszerogyni akart,
és amig a tobbiek vitaztak azon, ki halhasson meg, az egyik alsds fit felemelte karjait,
egyik szemét behunyta a masikkal célzott és 16tt. Ahogy a karjai hatrarandultak, én fel-
idéztem a 16vést, és lassan Osszecsuklottam a tolgyfa labanal. A koreografia minden ele-
mét precizen kovettem. Osszerezzenés, jobb vall a falhoz, nyak el6re, 1ab lassan rogyaszt,
felsétest ereszkedik, iil, 1ab d6l. Zsenialis alakitas volt, azéta se alltam fel.

alaki felvette a televiziobdl a kivégzést, és névteleniil elkiildte nekiink. — folytatta

Alek.—Nagynéném, anyamndvérekotyogtael, hogykivoltaz. Egy tavoliunokatestvér,
bosszibol, amiért annak idején apamék nem neki adtak a portaszolgalatl allast a parthaz-
ban. Miutin a maméval megnéztiik a felvételt, nem sz6ltunk mar tobbé. Egymashoznem. O
tovabb keményedett, gyémantta, onnantol csak anappalibanilt mozdulatlan. Két szammal
kisebbszérmebélésiipapucsaban, bokajanazoknibuggyanvagytir6dott, labait pedig térdtdl
vilagoskék haldingje takarta. A radi6 konstans ontotta a hireket, egy perce sem kapcsoltaki.
Ult, mereven bamulta az {itott-kopott parkettat, és a hirtdl fiiggden formalta arcat. Ha t6zs-
dei cs6drdl beszéltek, ajka kissé legorbiilt, homloka dsszerancolodott, szemoldoke kozépre
zuhant, az iszéverseny eredmények hallatan gydéztestdl fiiggetleniil elmosolyodott, fejével
igenléen bdlintott, ha az Gj kormanyrendeleteket olvastak, akkor éppen csak coccogésnyi-
re nyitotta szdjat, és szemét egyszer korbeforgatta. Aztan egy napon felallt és kiugrott az
ablakon. A szemem lattara, éppen a munkabol értem haza. Miel6tt a teste foldet ért volna,
egy galambsereg vetette ra magat, koszos csoreikkel 0sszecsipték otthonkajat és a magas-
ba emelték. Nagybatyam az ablakon kihajolva tivoltott utana, hogy mi a picsit csindlsz, jossz
vissza de azonnal, de anyam csak bargyun lebegett, a galambok pedig izzadva nekiindul-
tak. Nem ment el 6rokre. Esténként gyakran lattam az ablakom el6tt lebegni. Ott, a hete-
dik emeleti sztik ablakok el6tt a sotétkék fényben, dsszepisilt haloingjében. A galambok
megritkult szarnyai még mindig tartottak. Olyankor labujjhegyen atosontam a nappaliba,
Olemre emeltem a radiot, a szobamban pedig a konvektorra tettem és felhangositottam.
Az ablakot résnyire nyitottam, gy hallgatta a napi hirek ismétlését. Tézsdei cs6d — ajak
le, homlokon rancok, szemoldoke kozépre, bélintas; 1ij kormanyrendeletek — coccdgés,
szem korbeforgat. Mindig az tszdverseny eredményeit vartam, olyankor mosolygott
A koztiink 1évg ablakiivegen tiikrozédve pedig olyan volt, mintha engem bamulna, és
az a poshadt mosoly nekem szdlna. Atnéztem tiikorképén, az iires szemgodrokbe. Aztan
kikapcsoltam a radiot és visszafekiidtem a takaro ala. Maig eljon hozzam. Ma is meglato-
gatott. Konny, aszott testét ugyanolyan nehezen emelik a megvéntiilt galambok. Otthon-
kajat megette a nap és a viharok, a cs6rok mar kiszaradt testbe kapaszkodnak.
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