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Apám egész élete arra ment rá, hogy felépítsen egy oƦ hont.
Minden délutánt, minden ünnepnapot a kis konyhában töltöƦ ,
Édességet nem eveƦ , kávéházba nem járt.
Amikor meghalt, egy gazzal benőƦ  telek maradt
utána, amelynek nincsenek ablakai, ágyai, évei�
Változnak az idők, ahogy mondani szokták, sok minden történt azóta…
Bátyámmal elveszteƦ ük egymást, megtudtuk, hogy apánk is meghalt.
Szóval ezért nézek esténként ilyen mélyen a szemedbe.
Talán én még érezhetem azt az odaadó fészekmeleget, amit ő soha nem érezheteƦ .
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És küzdöƦ em, hogy a szobrot a templomnak kivéssem,
s hogy magasba, a szikla tetejére
állítsam meztelen, s aztán elmenjek szépen,
elmenjek úgy, hogy sohase enyészve.
És kivéstem. S az emberek, kik sok formátlan bálvány,
dísztelen báb előƦ  hajbókoltak rajongva,
égnek meredt hajjal, dühtől reszketve, árván,
mint ádáz ellenségre, úgy néztek rám s a szoborra.
Szemétdomb várt szobromra, s rám számüzetés magánya,
s menteƦ em oly gyorsan muló életem messzi földre,
nekiindultam, különös áldozatra elszánva:
gödröt ástam, és a szobrot temeƦ em a gödörbe.
És szóltam: „Láthatatlanul merülj alá a rögbe,
mély gyökeret eressz, amint ókori romok élnek,
míg üt majd órád: nem muló virágként tündökölsz te,
egy templom leple várja már égi mezítlenséged.”
S tündöklő szó fakadt, amint a gödör közbevágoƦ 
prófétaként: „Mit ér a fény, a templom? Mindhiába.
Sem iƦ , sem oƦ  nem lel helyet, mester, a te virágod,
gödör mélyén porladni jobb, emberszem sose lássa.
Sose üssön órája már! S ha üt, ha látják mások,
a templomban ragyogni fog a szobor-népek árja,
tökéletes remekmű mind, s költőik óriások 
eredj vissza, kisértet, vár az árnyak éjszakája.
Korai volt a Ma neked, s késő lesz már a Holnap,
álmod nem teljesül, nem jön hajnal, szived reménye,
meg nem fogyatkozik nagy éje bánatodnak,
légvárak épitője, te, árnyak Praxitelésze.
Mind, mi mai, s mi holnapi, minden hegylánc és tenger,
szivet szorító álmaid, mind, mind csak tévedések,
dicsőségednél több egy kis ibolyaszál a kertben,
mulandóság a sorsod, el kell bizony enyészned.”
S én így feleltem: »Hadd múljak el, hadd enyésszek,
s szivem szép műve is a néma sirba szálljon,
nyelje be a gödör, ám mindennél, mi halhatatlan,
tán drágább lesz, hiszem, gyorsan muló futásom.”
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