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A Szent Márk tértől nem messze álló egyik palota előterében pillantoƦ  meg. MeglepődöƦ , 
hiszen még csak nem is remélte a találkozást, magam viszont a legapróbb részletekig 
megterveztem azt. És még pazar ürüggyel is rendelkeztem, hiszen éppen ő hívoƦ  meg a 
facebookon keresztül, egyike voltam a temérdek internetes ismerősének.

– Hát te iƦ ? – kérdezte.
– Érted jöƦ em – feleltem és rámosolyogtam, azután pedig komoly hangon hozzáteƦ em: 

Meggyőztem a szerkesztőmet, hogy térítse meg az útiköltségemet. Írok majd egy beszá-
molót, a kiállítást ugyanis nagyon érdekesnek találtam.

– Kitűnő, bemutatlak az alapítványunk vezetőjének.
– Megköszönném… Mikor futoƦ unk össze utoljára mi keƦ en?
– Valamikor télen, azt hiszem.
– Igen, valószínűleg tényleg akkortájt.
Februári vasárnap volt, Enrico fekete BMW-jével közelíteƦ ük meg a barcolai teret, aho-

vá ebéd utáni tengerparti sétára indultunk. A feszültség már a közlekedési eszköz meg-
választása körül megnőƦ , a legharsányabb Antonella volt, aki a bátyjának egész úton 
szemrehányásokat teƦ  és folyton azzal nyaggaƦ a, hogy miért jöƦ ünk autóval, amikor a 
tömegközlekedést is használhaƦ uk volna, az ugyanis környezetbarátabb és parkolási ne-
hézségeink sem lennének.

A sofőrnek magasan a contovellói meredély tetején kelleƦ  helyet keresnie, ahová a férfi -
ak közöƦ i szolidaritás jegyében én is elkísértem. De hiába, tőle is megkaptam, hogy olyan 
helyen kénytelen hagyni a kocsiját, ahol sérülés érheti azt.

– Talán mégiscsak jobb leƦ  volna busszal jönnünk – szúrtam oda neki fi nom mosollyal, 
ő meg csak rosszkedvűen összevonta a szemöldökét.

– Ilyen derült napon szinte kötelező elsétálnunk a Miramare-kastélyhoz – jelenteƦ e ki 
Antonella. 

Kézen fogtam, elindultunk. A másik keƦ ő lemaradozoƦ . Yuliya magassarkúja nem volt 
a legmegfelelőbb viselet, hogy a gránitkockákból kirakoƦ  rakparton járjon vele.

– Enrico azt mondta nekem, hogy Yuliyát fi gyelmezteƦ ék a munkahelyén, a művészeti 
alapítványnál – folytaƦ a Antonella  –, hogy ne járjon tűsarkúban dolgozni, mert a lépke-
dése zavarja a munkatársakat. Nos, ez a nő egy szent a maga nemében, hogy elviseli a 
párját. Triesztből minden nap elvonatozik Velencébe csak azért, hogy együƦ  lakhasson a 
férfi val. Két óra vasúton. Ő meg ilyen csúnyán bánik vele. Egykor velem is épp így visel-
kedeƦ . Mindig megalomániás volt. Anyuci kisfi a.

SóhajtoƦ am. Antonella családja nem volt túlzoƦ an az ínyemre, az anyja vasárnapi 
ebédjein csak kötelességtudatból veƦ em részt, hogy az özvegynek legalább heti egy nap-
ját megszépítsük. Addig a napig sem tudtam elfeledni az anyósom megjegyzését. Ez a 
nem sokkal korábbi február 10-éhez kötődöƦ , amely a foiba-gyilkosságok1 áldozatainak 
és az olasz exodusnak az emléknapja2. Véleménye szerint az én őseim voltak a hibásak 
azért, hogy a családjával el kelleƦ  hagyniuk isztriai szülővárosukat, amelyet 1945-ben 
foglaltak el a titoisták és azután elkezdték vegzálni a lakosokat. 

– Minden éjszaka széƦ épték apám halászhálóit – panaszkodoƦ . 
Enrico ekkor rosszmájúan felröhögöƦ , Antonella félrenézeƦ , Yuliya pedig azt sem tud-

ta, miről van szó. Ukrajnából érkezeƦ , ezért nem ismerte a trieszti torzsalkodásokat.
A városi lokálban a délutáni teázás során köhögni kezdtem, nyilvánvalóan megfáztam. 

Isten tudja, hogy az immunrendszerem meggyengüléséhez nem járult-e hozzá a stressz, 
amit az utóbbi időben az egész fogadoƦ  rokonságom okozoƦ  nekem. Minden vasárnap az 
anyósomnál elköltöƦ  ebéd után együƦ  eljártunk sétálni és iƦ unk is valamit. Igyekeztem 
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felmelegíteni magam a mézes teával, Enrico pedig fontoskodoƦ , hogy a Triesztben kapha-
tó legkiválóbb cabernet sauvignont issza. Eközben szemmel láthatóan elég jól megfeled-
kezeƦ  a tényről, hogy a szőlőt karsztvidéki szlovén vagy friuli kezek nevelgeƦ ék. 

– Lázas vagyok – mondtam másnap Antonellának, mielőƦ  elindult a munkahelyére. – 
Így jártam, az idei fi lmfesztivál elúszoƦ . Jövőre beoltatom magam infl uenza ellen.

– De hiszen tudod, hogy az oltás káros és amúgy is a multikat támogatod vele.
Vegán étrendje sok minden egyébbel is járt, többek közöƦ  meg volt győződve arról, 

hogy egészséges életmóddal valójában minden kórságot elkerülhetünk.
– Élj egészségesebben, mondj le a húsról, meg a cukorról és minden oké lesz. Nézz meg 

engem, most sokkal jobban érzem magam.
 – Kérlek, vegyél nekem a patikában egy doboz aszpirint – fordultam hozzá, miközben 

búcsúzkodoƦ .
– Menj csak magad érte abba a méregraktárba – szólt vissza és becsukta maga mögöƦ  

az ajtót.
EzúƦ al ezt zokon veƦ em. Tényleg magamnak kelleƦ  kivánszorognom az utcára gyógy-

szerért, még szerencse, hogy a patika éppen a lakásunk alaƦ  volt. Mire estére visszatért, 
már ő is berekedt.

– Kérsz egy aszpirint? – kérdeztem.
HallgatoƦ . Rosszkedvű volt. Tökéletesen egyívásúak voltak a bátyjával, habár ezt a 

világért sem akarta elismerni. Ha valami nem a tervek szerint alakult, egyikük sem bírta 
sokáig cérnával.

– Hm, én is lázas vagyok – állapítoƦ a meg, amikor a hóna alól kihúzta a hőmérőt.
– Príma, akkor gondoskodhatunk egymásról pár napig.
– Hiszen látom, hogyan gondoskodsz te az egészségedről. Minden lehetséges disznó-

ságot magadba dobálsz.
– Neked pedig az egészséges életmód nyilvánvalóan nem segít túl jól elkerülni a be-

tegségeket.
Erre még inkább felkapta a vizet. Kiborult és elkezdeƦ  szidalmazni.
– Anyámnak igaza van, amikor azt mondja, hogy az erdőben bujkáló druže elvtársak 

igazi barbárok voltak. FosztogaƦ ák a házakat, megerőszakolták a nőket. Látszik rajtad, 
hogy az ő vérük folyik az ereidben. Ízlik neked a véres hús, élvezkedsz a betegségemen, 
szégyelld magad!

– Ide fi gyelj, ha így akarsz élni, akkor csomagolj össze és menj! A lakás az enyém és iƦ  
nem vagyok hajlandó ezt eltűrni. Hiszen még a vegánságodat is alig viselem el, két külön 
vacsorát kell főznünk, még saját hűtőt is szereztél magadnak. A békesség kedvéért hall-
gaƦ am, eƦ em a gezemicéidet, de most már elég!

– Betegen dobsz ki az utcára? – vont kérdőre patetikusan.
– Enrico jöjjön el érted és költöztessen vissza anyádhoz. Komolyan gondolom.
Másnap Enrico tényleg eljöƦ  érte a fekete BMW-jével. Amikor megláƦ am a lakásajtó 

előƦ , felszólítoƦ am, várakozzon kint.
– Mit teƦ él? EljutoƦ  az agyadig, hogy össze fog omlani? Nézd, hogyan könnyezik és 

szipog. Amikor megismertünk, azt hiƦ ük, rendes ember vagy.
HallgaƦ am. Antonella eközben az ajtó elé cipelte a holmiját.
– Isten veletek és üdvözlöm anyátokat. Te meg inkább törődj Yuliyával – mondtam és 

rájuk csaptam az ajtót.
– ÁtkozoƦ  ščavo3, móresre tanítalak még! – üvöltöƦ e és elkezdte ököllel verni a lakás-

ajtót.
A következő napokban kezdtem egyre jobban érezni magam. Enricónak nem volt se 

híre se hamva. Nem várt meg a ház előƦ , hogy elagyabugyáljon, és a lakótömb előƦ  lepar-
kolt robogómban sem teƦ  kárt.

– Megkérdezhetem, hogy telt a következő vasárnapi ebéd, amikor már nem voltam kö-
zöƦ etek? – érdeklődtem Yuliyától, amikor a hivatalos esemény végeztével egy pillanatra 
a palotából kiléptünk a csatornához. 

– Ah, fuldokolt a könnyektől, mert elhagytad. Az anyja meg azt mondta, hogy csak van 
valami jó abban, hogy megszabadult eƦ ől a ščavótól, aki nem érteƦ e meg.

– Hogy én nem érteƦ em meg? Ő leƦ  egyre türelmetlenebb.
Néhány pillanatra elhallgaƦ unk.
– És mi van veletek, Enricóval?
Hülyének teƦ eƦ em magam. Már egy hónappal azelőƦ  kiszúrtam, hogy megváltoztaƦ a 

az állapotát a facebookon.
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– Nem vagyunk együƦ . Amíg csak kellemetlenkedeƦ , még valahogy megvoltunk. De, 
amikor a számítógépén megtaláltam a levelezését egy nőcskével, nyilvánvalóvá vált szá-
momra, hogy megcsal. Összecsomagoltam.

– Ma mész vissza Triesztbe? Elmegyünk együƦ  a Santa Lucia állomásig?
– Lehet róla szó, de lassabban kell majd lépned.
És tényleg, ezúƦ al is tűsarkú cipő volt rajta. 

Mukics Dusán fordítása

Jegyzetek:
1 A foibák mély, természetes karsztvidéki víznyelők, ezekbe dobták olasz nemzetiségű áldozataikat 
a jugoszláv partizánok és az állambiztonsági szervek a második világháború második felében, illetve 
közvetlenül a háború után.
2 1947. február 10-én írták alá a második világháborút lezáró párizsi békeszerződéseket, amelyek 
értelmében Olaszország Jugoszlávia javára lemondoƦ  Júliai Krajináról, Isztriáról, a Kvarner-öbölről 
és Dalmácia bizonyos részeiről. Az 1960-as évekig a becslések szerint mintegy 200-300 ezer isztriai és 
dalmát olasz emigrált a jugoszláv területekről.
3 Sértő megjelölés a szlovénekre trieszti olasz nyelvjárásban. Eredete: schiavo – „szláv, szolga”.

Újraindult a Rom Som, ezzel kezdte a folyóirat bemutatását a Szentand-
rássy István Roma Művészeti Galériában Nagy Gusztáv főszerkesztő, író, 
költő, műfordító. Szerkesztőtársai Szolnoki Csanya Zsolt és Brém Nagy 

Ferenc. A folyóirat kiadója a Roma Galéria Egyesület. A bemutatón el-
mondták, hogy a Magyar Kultúráért Alapítvány támogatásának köszön-
hetően jelenhet meg újra a folyóirat, egyelőre hat hónapig. Nagy Gusz-
táv elmondta, hogy ma pontosan ugyanazok a céljai a folyóiratnak, 
amik mindig is voltak: fórumot teremteni a roma irodalmároknak, hi-
szen kevés a publikálási lehetőségük. De romákat érintő tudományos 
írásokat is közölnek, a képzőművészekről, zenészekről, színészekről, a 
színházakról sem feledkeznek meg. A lap 500 példányban jelent meg, 
eljut a Keresztény Roma Szakkollégiumokba, egyetemekre, középisko-
lákba és tanodákba.

Újraindult a Rom Som folyóirat 


