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A baj neve: Bözsi néne?
Jó vendégnek az számít, aki szép emléket, vidám hangulatot, megelége-
dett séget és kedves beszédtémákat hagy maga után. Örzse és Bálint na-
gyon jó vendégek voltak. Még napokig ők kerültek szóba minden nagyobb 
megpihenésnél… 

Mert az építkezés, a falverés nem állt meg csak a kisebb záporok idejére. 
Szerencsére a nagy, elhúzódó esőzések továbbra is elkerülték őket. Már a 
házfal legutolsó magasságára emelték a zsalukat. Egyre hosszabb és ne-
hezebb volt az alkalmi létrafokokon a teli vödrökkel felhágni. Még így is 
kevesebb erőbe tellett  azonban, mint kötélen felhúzogatni minden egyes 
vödröt. Janó ereje már meglehetősen fogytán volt, nagyon be kellett  osz-
tania. A lépcsőfokokon és a pallókon legalább le lehetett  kis időre tenni a 
szállítmányt, s megpihenni vele. A kötél pedig (hiába a Janó-szerkesztett e 
facsiga) folyamatos erőfeszítést igényelt. Azért persze azt is használták, de 
negyed- vagy félvödröket feljutt atni nagyon szaporátlan volt.

Janónak azonban, úgy tűnt, fékevesztett  jó kedve kerekedett . Reggeltől 
folyvást dudorászott , énekelt, de olyan fene nagy hangon, hogy a tapo-
sógödörig is elhallatszott . Nyica annyira felfi gyelt rá, hogy kivételesen a 
gyerekeknek kellett  őt noszogatnia, pedig eddig mindig fordítva történt. 
Mirkó az ő hanghordozását utánozva adta vissza saját korábbi szavait. Ak-
kor szólt így rájuk, amikor belefeledkezve hallgatt ák Mamó valamelyik 
meséjét. „Ne csak a füled dolgozzék, a lábad is járjon! Ha elfáradtál, ülj ki 
bátran pihenni. Köszönöm, hogy eddig is bírtad.” Olyan hű volt az után-
zásban, hogy azon nemcsak Flaré, hanem még Mamó is nevetett  egy sort. 
Mirkó megijedt, hogy Nyica csúfolkodásnak hiszi ezt a dolgot, s megbánt-
ja a kinevetés, ezért amilyen gyorsan a sár engedte, hozzá captatott , hogy 
szeretett el átölelje. Tett e ezt olyan hevesen, hogy alaposan kibillentett e az 
egyensúlyából, s utána kellett  kapnia, hogy el ne terüljön. Sikerrel járt, de 
ezt a sikert újabb nevetésroham követt e. Leghangosabban és őszinte öröm-
mel maga Nyica kacagott . Ebben persze benne munkált annak a nótának 
a szövege is, ami miatt  a lábai az imént leálltak. 

Janó egy katona korában eltanult szomorú-bús fülbemászó dallamot 
harsogott , szépen kitartva, teli tüdőből. Itt -ott  kicsit, másutt  nagyon is ha-
misan, de kit érdekelt ez? Nyicát semmiképp, mert tudta, neki szól az ének. 
Janó ráadásul beásra fordított a a magyar szöveget. A rím kedvéért néhol 
ügyetlenül, de a lényeg így is kihámozható volt. A szerelmet – így szólt a 
dal –, ha akarná is az ember, képtelen eltitkolni, mert az a legnagyobb és 
legszélesebb tó vízénél is mélyebb, a legjobban zubogó folyó sodrásánál 
is sodróbb. Aki azt önmagától nem érzi meg, hogy a másik milyen tiszta 
szerelemmel szereti, az a földre hulló levélnél is árvább.  

Nagyon szép volt, csoda-e, ha belefeledkezett ?
Amikor Flaré vizet vitt  az édesapjának, az épp hatalmas örömrikoltás-

sal légbe csapta a kalapját (Flaré nagy ügyesen még földet érése előtt  el-
kapta). Hejjegett , meg hujjogott  odafönn, sőt égnek emelt karral, erőteljes 
férfi táncba kezdett . Csak úgy döngtek a lábai, ahogy földbe csapta. Erőseb-
ben vágta oda, mint a döngölőfát. Addig abba nem hagyta, míg a többiek is 
oda nem értek. Még Mamó is sietett . Azt hitt e, hogy a napszúrás különös 
esetével áll szemben, ezért már a gyógykenet és borogatólé összetételén 
agyalt. Ez is lassított a, noha magához képest igencsak sürgett e a lépéseit. 
Amikor lélekszakadva mindenki odaért és versenyt faggatt a fura viselke-
dése okáról, készségesen magyarázatot adott  különös vidámságára.

Varga Ilona

Joka XXI.
(részletek)



11379

– Több oka is van annak! Először is rájött em, hogy ilyen magasan min-
den eddiginél közelebb vagyok Istenhez. Aztán meg arra is rájött em, hogy 
ha lemegyek közétek… Ha fel sem is jövök… Ha veletek vagyok, ugyani-
lyen közel vagyok hozzá. Hogy nekem van a legcsodásabb családom.

Hogy odafenn is jobban hallják (hátha némely segédangyal nem érte-
sült még róla), az ég felé is felkiabálta:

– Nekeeem vaaaan, a legcsodááálaaatooosaaabb csalááádoom!
Aztán hirtelen – a cigányokra különösen jellemző módon – kacagásból 

könnypotyogtatásba, majd pár pillanat múlva újra vidámságba csapott  a 
kedve.

– Látom már a végét! Holnap kész leszünk. Aztán még egy-két nap, 
hogy kiszáradjon. Addig lent már betehetjük az ajtókat, ablakokat, és utá-
na jöhet a tető.

Aznap többször is csűrdöngölő táncot járt a falak tetején. Egy kivétellel 
mind mosolyogva nézték. Az egy kivétel Mamó volt, aki megértett e, akkor 
vált Janó a mű-vidám táncra, amikor a karjai ereje már kevésnek bizo-
nyulnak a döngölőfához. A szíve belesajgott , amikor nézte. Nyicát látván 
még ennél jobban is elérzékenyült. Ott  kacagott  a gyerekekkel – látszólag 
mit sem sejtve. De amikor már ő is odafönt volt a fal tetején, addig móká-
zott -mórikált, míg valahogy „véletlenül” le nem verte Janó döngölőjét. Az 
lezuhanván a magasból, patt ant egyet, és meghasadt, amikor újra földet 
ért. Janó így kénytelen volt Nyica kisebb és könnyebb döngölőjét használ-
ni, nehogy a sárkeverék, hamarabb kiszikkadjon, mintsem egy újat össze-
üt. Így aztán Nyica fabrikált magának egy másikat. Kiderült, hogy arra 
is képes. Nem talált nehezebb rönköt – adta magyarázatát annak, hogy 
Janó-méretű helyett  egy magáéhoz hasonlóval tért vissza. 

 Mégiscsak nekem kellett  volna lemennem. Biztos találtam volna na-
gyobbat – mondta Janó, de eszébe sem jutott  félbehagyni a döngölést.

Aznap este Mamó is, Nyica is – egymásról mit se tudva – olyan eső-
ért imádkozott , ami nem többre, de egynapi pihenésre készteti őket. Haj-
nalra kelvén örömmel látt ák: imájuk meghallgatt atott . Az eső enyhén, de 
folyamatosan, csak időnként felerősödve hullott  egész délelőtt . Dél körül 
viszont a legnagyobb verőfény köszöntött  a tájra, rövid idő múlva pedig 
szokásosan perzselt a nap. 

– Legalább nem kell holnap vizet hoznotok – állapított a meg Flaré a 
taposógödröt szemlélve.

Most legalább beszélgetésre is több idejük támadt. És mint már említet-
tük, Örzse és Bali voltak olyan jó vendégek, hogy minden második meg-
osztandó gondolatuk velük kapcsolatos volt.

– Most már tényleg elhiszem – jelentett e ki Mamó –, hogy ez a Bali a 
hajától a sarka csücskéig jó ember. Eddig azért bevallom, kételkedtem ben-
ne… De ez az Örzse annyira szereti, hogy semmiképp se lehet rossz férj. 
Nem igaz? …Meg, ahogy mesélte, még részeg korszakában is nagyon kí-
méletesen bánt vele.

– Hallott ad volna, hogyan aggódott  most is az asszonya miatt ! Egy féltés 
az egész ember. Att ól tart, ha a te szereid sem segítenek, abba végképp 
bele roppan Örzse. Amikor Janó szinte szóról szóra megismételte Bali sza-
vait, Mamó elégedett en bólogatott .

– Mondom, hogy jóember!
Ekkor Janó szerett e volna megtudni részletesebben, hogy voltaképp 

mit, és miként mondott  Örzse, de Mamó közel hajolva hozzá, titokzatos 
sutyorgással megkérdezte:

– Mondd meg, fi am, de igaz lelkedre! Tudsz titkot tartani?
– Hát persze! 
– Én is! Nem tartozik rád, mit mondott . Őszintén beszélt, de nem neked 

szánta. Egy szóval sem mondok többet.  
Nyicát zavarta, hogy Janót így rendre utasított ák, bár lelke mélyén iga-

zat adott  Mamónak. Nagyon is nem tartoznak rá egy idegen nő szerelmi 
ügyei. Törődne csak a magáéval. Kérdezgetné csak őt! Ő aztán mindent, 
de igazán mindent, még a legféltett ebb titkát is elmondaná neki… Hogy 
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feloldja a feszültséget és jobb kedvre derítse az imént fi noman leteremtett  
férfi t, ő is Balit kezdte emlegetni.

– Azt mondta a mi Janónkra, hogy igazán nagyon bölcs ember – karolta 
hozzá magát, miközben feldicsérte.

– Én is azt hitt em – füstölgött  Mamó – de bölcs ember nem tesz fel olyan 
kérdést, amire maga is tudja, hogy tisztességgel nem adható válasz.

– Jól van, jó! Igazad van – látt a be Janó.
– Mégiscsak bölcs ember vagy. Csak azok látják be ilyen gyorsan, ha 

tévedtek, ha rosszat tett ek.  
Hosszabb csend után ismét Janó szólt egy rövidet.
– Azt mondta, a barátja vagyok. Hogy barátok vagyunk – kétszer is így 

mondta.
Mindenki tudta, hogy Bálintról beszél, bár nem mondta. És mindenki 

csendben várta a folytatást, mert a hangján érezni lehetett , hogy ez számá-
ra rendkívül fontos. Kis idő múlva folytatt a, de az újabb mondatai közt is 
nagy szüneteket tartott .

– Nekem még soha nem volt barátom. Cigány se, magyar se. Semmilyen 
se… A karavánban, a kompániában sem. Karavánunk a családunk. A csa-
paton belül, a többi sátor népe olyan, mintha mind a családtagunk volna. 
Vannak köztük szerethető és elkerült családtagok is. Jó ismerősnél többek, 
de a barátnál messze kevesebbek. 

– A tükörben látod meg az egyetlen barátod – jutott  eszébe Mamónak 
egy ismert cigány mondás.

– Minálunk úgy mondták: „a leghívebb barátod”. Én is hallott am sok-
szor. Mert azért akadtak elvétve cigányok is, akiknek lett ek a saját körei-
ken kivülrőli barátai. De azért – ahogy emlékszem – nagy bajokat és távol-
ságokat nem éltek túl ezek a barátságok. Bali tényleg barátként viselkedik. 
Hej, pedig nagyon nem így indult a mi ismeretségünk.

Mamóra nézett , aki kíváncsian vonta fel a szemöldökét, ám nem szólalt 
meg, Janó hiába várta. Állta a tekintetét, majd elmosolyodott .

– Nem kérdek rá a hogyanra. Arra ugyan hiába vársz. Ha akarod, el-
mondod. De azt hiszem, azt nem tartanád méltányosnak. Örökre elásod 
magadba, mert a barátod már bőven jóvátett e, s nyilván maga szégyelli a 
dolgot leginkább.

Janót bosszantott a, hogy nem sikerült csőbe húznia Mamót. De megint 
igaza volt. Eleve nem szándékozott  elbeszélni szégyenletes megismerke-
désüket. Akkor sem osztott a meg velük, amikor friss volt és nagyon fájt 
a dolog, hogyan tehetné meg most? Hogy ingathatná meg a jó Bali bácsi 
hírét a gyerekek előtt ? Egy barát ilyet semmiképpen nem tesz. 

– Azt is mondta, egy-két nappal azelőtt , hogy tetőznénk, szóljak be a 
bíróházba. A bíróné megígérte, hogy az egyik hajdúval tovább üzen neki 
Varkocsára. Akkor átjön, amikorra mondom, s hozza az embereit is. Ha 
szerencsések leszünk, együtt  akár estére végezhetünk… El is megyek, ha 
egy kissé odébb megy a nap. Szólok nekik… Jól kötögetitek a szalagot a 
naptárgallyra, Flaré? Igen? 

– Reggel kötött em a harmadik ágra. 
– Talán hamar kiszárítja a felső falsort is nap. Ha olyan száraz lesz, 

amint szokott , hamar dolgozhatunk újra a falon. Holnap csütörtök… Ha 
ma üzenni tudok, szombatra talán jönni tudnak. Ha nem, vasárnap nem 
számíthatok rájuk. Az templomos nap. Akkor hétfőn tetőzzük be a házat.

– Olyat kéne főzni, ami laktató, mert etetnünk is kellene őket. Nem 
várhatjuk el, hogy éhen dolgozzanak – gondolkodott  hangosan Nyica… 
Van fejtett  babunk. Futja talán egy nagy kondérra. Zöldségünk szeren-
csére akad bőven, legföljebb azokkal jobban meggazdagítom. Az Örzséék 
hozta kolbászból is belekarikázhatunk egy szálat. Jó sok punyát kell sütni 
hozzá. Úgy még laktatóbb. Jó lesz így, Mamó? Jó lenne valami bort is adni, 
de hát az nincs nálunk. A málnavíz is vég felé jár. Nem lesz elegendő. 
A maradék kis bodzalével, amit tőlük kaptunk csak nem illik kínálgatni 
őket? Kénytelenek lesznek hideg vízen lenni. Tulajdonképp, hányan lesz-
nek, Janó?
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– Nem tudom… Két embere bizonyosan van. Hiszen ti is látt átok, ami-
kor náluk voltunk, de alighanem van egy harmadik is… Hárman, talán 
négyen lesznek.

 
Hol a legnagyobb a szükség, legközelebb a segítség. Ők is megtapasztalták 
ezt. A dolgok szerencsésebben alakultak, mint gondolták. Újabb váratlan 
vendégük jött . Egy nagy demizson bort és egy kisfi út hozott  kézen fogva. 
Az írnok úr volt. Amint belépett  a kapun, ahányan voltak, annyiféleképp 
fogadták.

Koma sürgősen megugatt a a jövevényeket, hogy le ne lepleződjék. Bi-
zony elszunnyadt és csak későn vett e őket észre. Nem mérges ugatás volt 
ez, csak aff éle „már messziről látt alak ám benneteket” ugatás. Amikor 
felismerte Lacikát, örömmel nyargalt felé, majd úgy körbeszaladta, hogy 
valósággal beleszédült. Elvégre örülni illik annak, akit megmentett  az em-
ber… Akarom mondani, kutya. Lacika is összevissza dögönyözte, simo-
gatt a a derék négylábút, aki, amikor már azt hitt e, odaveszik, segítséget 
adott , s hozott .

– Lacikaaa! – rohant felé a két gyerek is, régi játszótársukra ismerve. 
Nem voltak azonban olyan fürgék, mint Koma, így várni kellett  a so-

rukra, míg ők is hozzáfértek.
Nyica, amikor meglátt a a fi atal jegyzőt, csak ráköszönt és elnézést kért 

tőle, de – mint mondta – neki sajnos éppen indulnia kell, mert pont most 
kell neki a nagy eső után végiggyomlálni a kertecskéjét. Most könnyen ki-
fordulnak, ha viszont újra kiszárad a föld a java gyökere beleszakad. Sietni 
fog vissza – ígérte – s már szedte is a lábát, hogy minél hamarabb, minél 
messzebb jusson. Az írnok fi atal is volt, gazdagabb is volt, tisztes és biztos 
állása is volt, rendes is, kedves is, özvegy is. Janó pont ilyen embert szánna 
neki. Jobb résen lenni! A szemét is rajta felejtett e múltkor. Most is furcsa 
pillantásokat vetett  rá… Még jó, hogy nagy hirtelen képes volt ilyen remek 
ürügyet kitalálni. Inkább nézze illetlennek, mint mostohának valónak.

– Majd én ellátom mindennel, amire csak vágyik – nyugtatt a meg Mamó 
a vendéget, aki a gyorsan távolodó Nyicán felejtett e a szemét. – Feltéve, 
hogy olyanra vágyik, amink van – tett e hozzá.

Janó nagyon örült a vendégnek. Őszintén meg is mondta, miközben 
hosszan megrázta az írnok felé nyújtott  kezét.

– Soha jobbkor nem jöhett ek volna. Megtakarít nekem egy nagy utat. 
Nem kell elmennem a bíróékhoz, hogy üzenetet küldjek varkocsai sógo-
ruknak.

– Muszáj volt, hogy jöjjek. Amióta a pataknál megengedte Lacikának, 
hogy átjöjjön játszani, azóta nem volt nyugtom.

Nagyon jóízűt beszélgett ek. Az írnok úr is megnézte a házat, hogy lás-
sa, eddig mire jutott ak. Ő is úgy ítélte meg, hogy szombatra megjöhetnek 
Borba Bálinték. De, ha mégsem érnének rá, átküld a két hajdú közül egyet. 
Azt, amelyik már úgy is volt itt  és jól ismeri a járást. A bíró úr biztos egyet 
ért majd vele. Később felajánlott a, hogy Lacikával ő is átjönne majd né-
hány faluvégi szomszéddal segíteni. Úgy is nagyon jóba keveredtek, biz-
tos szívesen jönnének.

Janó elpanaszolta, hogy nem úgy folytatódott  kapcsolata a szomszéd-
sággal, ahogyan gondolta. Bántja a dolog. Nem érti az okát, de nem is ku-
tatja.

Az írnok hümmögött , gondolkodott , majd ennyit szólt csak:
– Bözsi néne.
– Bözsi néne? – csodálkozott  Janó.
– Bözsi néne, a falu bőrharangja – erősített e meg az írnok. – Gyerekko-

romtól élek itt , és hidd el, Joka, jól megtanultam a leckét. Ha Bötönyén az 
emberek bármiben is hirtelen változnak, abban mindig az ő rosszindulatú 
locsogásáé, hátmegett i pletykálódásáé a főszerep.

– Bözsi néne – nyugodott  bele Janó. Most már legalább volt neve a bajnak.
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„Bonyolult ez”
A gyerekek kergetőztek, bújócskáztak, majd amikor elfáradtak, Mamót 
kezdték nyaggatni egy szép meséért. 

Mamó töprengett , hogy mi lehetne az, ami a vendégfi ú tetszését is el-
nyerné, de Mirkó azonmód eldöntött e, mi lenne a jó.

– Fakanalas Janásról mesélj! – kérlelte. 
– Jól van, szaladjatok oda a mesélőszékemhez, én is odamegyek, csak 

iszom elébb egy kis vizet.
Mirkóból a hintaszékhez menet valósággal ömlött  a szó. Lacikát azon-

ban ez nem zavarta.
– Fakanalas Janás egy nagyon okos cigány ember volt. Azt mondják 

róla, olyan okos volt, mint a Nap. Beás cigány volt, mint mi… Azaz, mint 
Mamó és az anyukánk… Aki már meghalt. Apu nem beás, ő egy egész 
másképp beszélő cigány törzsből jött  a kompániánkba. Ő lovári, de az 
egyik nagymamája révén kicsit khelderás is… Úgy, hogy mi Flaréval ilyen 
kevertek lennénk… De ezt úgy sem érted. Meg aztán mi csak beásul és 
magyarul tudunk.

Odaértek és leültek a hintaszék elé a földre… Azaz csak leültek volna, 
mert Flaré Lacikát nem engedte leereszkedni, amíg nem hozott  neki egy 
fülenincs fonott  kosarat. Hátt al fölfelé fordított a, s azon kínálta hellyel.

– Vigyázz a ruhádra, mert, ha összekoszolod, akkor megszidnak, és 
nem engednek többé közibénk!

– És ez a mostani anyukátok? – tért vissza Lacika a korábbi témához.
– A mostani anyukánk?
– Az a gyönyörű szép nő, a Nyica néni, az miféle cigány?
– Nyica néni?! – nevetett  fel Mirkó. – Nem néni az, te! Csak Nyica. Beás.
– A mostani anyukánk? – csillant furcsán Flaré szeme.
– Hát nem a mostohátok?
– Már megint azokon a gonosz mostohákon munkál az eszed? 
– Már nem félek tőlük. Katika, a nővérem, att ól a némbertől sem félt, 

akit apa majdnem elvett .
– Őt mért nem hoztátok magatokkal?
– Mert apa elküldte, miután megszöktem.
– A nővéredet, a Katikát? De hát miért?
– Dehogy a Katikát! A némbert. Apa azóta is keresi, ki lehetne az új 

anyukánk. A Nyica néni is nagyon tetszik neki. Mondta is. De úgy tudja, 
hogy ő már a ti mostohátok.

– Á deho… - kezdte volna cáfolni a dolgot Mirkó, de Flaré gyorsan bele-
vágott  a szavába, s még toppantott  is mérgében.

– Jól gondolja! Ő a mostani anyukánk! Igenis, hogy a mostohánk! – von-
ta össze mérgesen a szemöldökét, s nézett  fenyegetőn az öccsére, akiben 
így bennszorult a tiltakozó szándék.

– És Katika miért nem jött  veled?
– Hát… mert a mostoháktól nem fél…, de a cigányoktól igen.
– Tőlünk? – nevetett  fel Mirkó. – Hát mi van rajtunk félni való?
– Nyicától is félne! – állapított a meg örömmel Flaré. – Ő is cigány! Még-

sem vihetné apád mostohának, mert akkor Katika szökne el hazulról előle.
– Ha megismerné, cseppet se félne! – duzzogott  Lacika.
– Ha megismerne minket, tőlünk sem?
– Tőletek sem.
– De hát nem is akar megismerni minket. Akkor mindig félni fog.
Mamó közel járt már hozzájuk, így pont elcsípte párbeszédük végét.
– Nagy okosságra jött etek rá Lacikám és Mirkóm! Félni többnyire att ól 

fél leginkább az ember, amit legkevésbé ismer. Egyszer Fakanalas Janás 
is így járt – helyezkedett  el Mamó a hintaszékben, s kezdte elbeszélni az 
éppen idevágó történetet.
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Eközben Janó az írnokot faggatt a.
– Szeretném, ha a gyerekek mihamarabb iskolába járnának, de fogal-

mam sincs, hogyan megy ez. Írnok úr, ha szépen kérem, talán segíthetne 
nekem eligazodni ebben.

– Kérlek, Joka! Ne hívj engem írnok úrnak! Elkövett em veled azt a ga-
ládságot, hogy mint a cigányt szokás lekezelni, a kezdetektől tegeztelek. 
Azóta is szégyellem magamat érte, elhiheted. Az én nevem Za lavári Tibor. 
Légy oly jó és szólíts Tibornak, és ne önözzél, és ne urazzál többé!

– Nyilvánosan, mások előtt  sem?
– Bárhol, bárki előtt , bármikor tegezhetsz.
– Hát csak így, és csak ezért legyen így, ha így akarod!
– Köszönöm, Joka… De térjünk vissza a kérdésedre. Az iskolára. Mit 

akarsz tudni?
– Voltaképpen mindent. Nekem végtelen szerencsém volt, hogy a kato-

nakoromban tanulásra fogtak. Megtanulhatt am betűt vetni, olvasni, vá-
lasztékosan és szép kiejtéssel szólni, térképet érteni, magasabb fokon is 
számolni, de miegyebeket is. Azokban az években olvastam, ami csak a 
kezembe került. Csakis azokat, amik adódtak. Azt szeretném, ha a fi am és 
a lányom tudása nem ilyen véletleneken múlna. Ha más nem lenne, én ad-
nám tovább azt a csekély tudást, amit megőriztem abból, amit katonaként 
magamba gyűjtött em. Nem tudom, hogy megy ez az iskola dolog. Sokba 
kerül-e? Van-e egyáltalán iskola errefelé? Vajon befogadnának-e oda ci-
gány gyerekeket is?

– Nos, szedem sorra, ami eszembe jut. A köznép tanításáról szép em-
lékű királynőnk, Mária Terézia intézkedett . 

– Szép emlékű? No hiszen!
– Mi bajod van vele?
– Olyan cigányfutás volt miatt a, hogy máig emlegetjük. 
– Hogyhogy? Hisz annyi jót tett  nektek.
– A jó szándékát nem vitatom, de az értelmét valamelyest igen. Ha 

olyan sokat szidnák a magyarokat, hogy szinte sértés számba menne, ha 
lemagyaroznának, akkor az lenne a megoldás, hogy ezentúl eltörölnék a 
magyar nép nevét? Ha tilos lenne bárkit magyarnak mondani – ahhoz mit 
szólnál, Tibor? Ha azt mondanák, hogy ezentúl csak újosztráknak hívhat-
nak a birodalmon belül?

– Tudom, mire gondolsz. Hogy titeket csak újmagyarként vagy újpol-
gárként lehet okmányokba írni…

– Én is hiába bizonygatt am, hogy cigány vagyok. Azt mondták a regi-
mentben, amikor beírták a nevemet a nagy könyvbe, hogy ilyen nép nincs 
is. Akárhogy tiltakoztam, pedig már sokkal előbb meghalt ez a királynő. 
Újmagyar! Punktum – ezt mondták. De a királynő ennél sokkal nagyobb 
bajt is kavart. Zavarta, hogy a cigányok gyermekei sokszor meztelenül, 
vagy lepedődarabokba tekerve, rongyokba járnak. Fel sem tételezte, hogy 
a cigányokat és a gyerekeiket legalább annyira zavarta, hogy ilyen szé-
gyenletesen alulöltöztek a világ csúfj ára. Hiszen adtak volna csak az én 
népemre is jobb ruhát, ha lett  volna, viselték volna. Akinek jutott  valami 
jobb gönc, az is legtöbbször a madárijesztőkről szedte vagy a szemétdom-
bokról túrta. Ez a te királynőd pedig elrendelte, hogy azt a cigány apát és 
anyát, akinek a gyermekei nem oly ruhában járnak, mint a helyi paraszt-
gyerekek, vesszőzzék vagy korbácsolják meg, de a gyermekeket is fogják 
be és csapassák meg hajdúkkal. Inkább arról kellett  volna intézkednie, 
hogy a hatóságok adjanak nekik megfelelő öltözetet. Hát nem?

– De azt is elrendelte, hogy az összes céh kivétel nélkül vegye fel a ci-
gánygyerekeket mesterségtanulásra.

– Ez igaz, ám hallott am az öregeinktől: egyik se vett  fel egyet se, vagy 
legalábbis észrevehetetlenül keveset. Mert semmi büntetés nem járt érte, 
ha nem tett ék meg. Nem is tett ék. A lovainkat viszont elkoboztatt a volna. 
Talán csak a lókereskedő törzseinknek engedte volna meg, erős igazolások 
mellett  a lótartást.
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– És ezzel mi bajotok volt? Le akart telepíteni benneteket.
– Hát az, hogy földet nem adott , megélhetést nem biztosított . Egy teknő-

készítő, egy üstfoltozó vagy egy rézműves csapat, ha nem mehet tovább, 
fél évbe se telik, mindenkit ellát az áruival a környéken. Utána egyetlen 
új vevőt se talál. Muszáj tovább mennie, ha nincsen más megélhetése… 
háza, hazája. De lovak, szekerek nélkül? Hogyan? A földesurak adjanak 
nekünk munkát, jelöljenek ki nekünk házhelyet, adjanak művelésre alkal-
mas telket és késztessenek bennünket más mesterség gyakorlására – ez 
volt a szándék. Biztos akadt földbirtokos, aki így tett , de édeskevés. Semmi 
kár nem érte azokat, akik elzárkóztak. Az én törzsem tagjai – így mondták 
az öregeink –, amint megjelentek valakinek a birtoka környékén, még a sá-
torfákat sem tudták leverni a faluszéli mezőkön. Tüstént továbbkergett ék 
őket, nehogy le kelljen telepíteniük a csoportot.

– Ezt nem tudtam. Ezt nem írták a könyvek.
– És tudod-e, miért átkozták leginkább a cigányok a királynődet? El 

akarta vetetni tőlünk a saját gyerekeinket! Volt, ahol erőszakkal meg is 
tett ék ezt a csúfságot. Parasztokhoz adták, akik pénzt kaptak a tartásu-
kért, míg a gyerekek felnőnek és dolgozni mehetnek. És persze elfeledik 
szüleiket, rokonaikat, nyelvüket, dalaikat, a meséket, amiket hallott ak… 
Te mit tett él volna, ha Lacikádat, Katikádat bárki is örökre elvenni akarná, 
s nem lenne erőd, hogy megtartsad, megvédjed őket. Persze, hogy te is a 
törvényszegést, a velük való menekülést választanád. Ne félj, a gyerekek 
is elszökdöstek. Kiderült, hogy akik pénzt kaptak a tartásukért, nagyon 
sokan nem gyereknek, hanem – tisztelet a kivételnek – legutolsó kis-
szolgának tekintett ék őket. Erőn felül dolgoztatt ák, verték is a legtöbbet. 
Nyilván, akik jól érezték magukat, nem szöktek el. Azoktól nem jött ek a 
hírek, úgy hogy ebben lehet, hogy kissé igaztalan vagyok. A gyermekük-
től megfosztott  szülők viszont örök életükre megnyomorultak. Az elszakí-
tott  cigánygyerekekből pedig magyar janicsárokat neveltek. Ha tudod, kik 
voltak a törököknél a janicsárok.

– Hogyne tudnám!
– Volt tehát pénz a cigánygyerekek nevelésére. Akár iskolákat is indít-

hatt ak volna a számukra…
– De hát azt is elrendelte a királynő! 
– Tudom, amikor megtanultam a betűket, alaposan utána olvastam. 

Azért is tudok ennyi mindent róla. Gondolhatod, hogy érdekelt. Azt ren-
delte a felséges asszony, hogy a plébánosok kötelesek ingyen oktatni a ci-
gányokat és gyerekeiket… Szerinted, ha odamennék most a bötönyei plé-
bános úrhoz, hogy hoztam a gyerekeim ingyentanulásra, mit szólna? Csak 
két komoly iskolakísérletről olvastam, ám azok is abbamaradtak rövid idő 
múlva. De csak beszélek itt  illetlenül és indulatosan. Szóhoz sem hagylak 
jutni, holott  én kértelek arra, hogy te beszélj.

– Semmi baj, Joka. Semmi baj. Csak ámulok, hogy mennyire olvasott  
vagy és milyen ékes szókkal érvelsz. Akár prókátor is lehetnél… De tény-
leg! Tán a bíró úrral is megmérkőzhetnél… Feltéve, ha hagyna szóhoz jut-
ni – emlékezett  vissza első találkozásukra. – És olyan okosakat mondasz, 
amit én soha nem gondoltam végig. Hasznos veled beszélgetni… De azért 
csak meg kell védenem őfelségét. Mert ő rendelte el azt is, hogy falusi kis-
iskolákat, népiskolákat hozzanak létre. Bötönyén nincs ilyen, de egy falu-
val arrébb, Káposon működik egy. Már Mária Terézia óta. A felvégen túl, 
pont a keresztednél kell az országútra fordulni. A temetőn túl még közel 
három kilométernyi gyaloglással elérhető. Katikám is odajár már második 
éve, Lacika is a múlt ősztől. Eleinte soknak tűnt nekik a gyaloglás. Nagyjá-
ból egy óra oda, egy óra vissza. Ma már megszokták. A katolikus plébánia 
tartja fenn az iskolát… És lányok is tanulnak benne. Persze külön a fi úktól. 
Merthogy a királynő azt is meghagyta – emelte fel az írnok a hangját és a 
mutatóujját is egyszerre, hogy a köznép leányait is tanítani kell. Vallás- és 
erkölcstanra, az evangéliumokra, olvasásra, írásra, számvetésre, női házi 
munkára és Magyarország állapotának ismeretére…
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– Jól van, jó – ismerte fel Janó a megemelt mutatóujj jelentőségét. – Kész-
séggel elismerem, hogy jót is tett . Azt meg mondtam is, hogy nem kétlem 
a jószándékát… És mondd, Tibor, ingyenes-e ez az iskola?

– Ahogy vesszük… Lehet akár az is. Az egyház tandíjmentességet biz-
tosít azoknak, akik nagyon jól tanulnak. Az első félévre azonban min-
denképpen tandíjat kell fi zetni. Két gyereknél az nem is kevés. És, ha a 
tanulásban nem üti meg a kívánt mértéket, akkor a tandíjmentességet sem 
nyeri el. Vagy, ha már elnyerte, rosszabb eredménnyel el is vesztheti. Ka-
tikám sajnos nem jeleskedett  annyira, hogy akár csak egy félévre is meg-
kímélte volna a pénztárcámat. Lacikát is be kellett  fi zetnem, de ő egyelőre 
reményteli eredménnyel kecsegtet. Ő jobban ügyeskedik, már közel jár a 
mentességhez.

– Nálunk még csak Flaré járna idén iskolába. Ő a hetedik tavaszát érte 
meg az idén, Mirkó még csak az ötödik nyarát…

– Hat év alatt  nem is vesznek föl senkit. 
– Mondtad, hogy sok a tandíj. Nagyon sok, vagy csak éppenségesen?
– Ahogy vesszük. A vagyoni helyzetet is fi gyelembe veszik. A gazdag-

tól többet, a szegénytől kevesebbet kérnek. De hát azért mégiscsak a szegé-
nyeknek nehezebb kigazdálkodni. A mi plébánosunk ír nálunk igazolást a 
jelentkezők vagyoni helyzetéről, meg ajánlást is a gyerekről. Annak alap-
ján állapítják meg a méltányosnak ítélt összeget. Ha nem így lenne, aligha 
jutnának oda gyerekek a falunkból.

– Sok bötönyei iskolás van?
– Kevés. Talán nyolcan lehetnek. Nehogy azt hidd ám, hogy mindenki 

ennyire a szívén viseli gyermekei tanítt atását, mint mi kett en. De nem is 
vehető ez rossz néven, hiszen ők sem jártak iskolába, nem ismerik föl a 
tanulás jelentőségét. A tandíj így – még a tehetősebb gazdáknak is – fölös 
kiadásnak tűnik. Mi is szépen elboldogultunk oskola nélkül, a gyerek is 
elboldogul majd – mondják. Ha akarod, megkérdezem majd a plébánosun-
kat, hogy mekkora mérsékléssel lehetne megtámogatni a lányod tandíját. 
Bár félek is egy kicsit. Vállalja-e, hogy egy cigánylány nagyobb kedvezmé-
nyéért kardoskodik, miközben néhány gazdagabb bötönyei család fi áért 
nem emelt szót. Végül is ti csak most költöztetek a faluba… Kérdezted, 
hogy jár-e abba az iskolába cigány. Hát nem jár! Őszinte lehetek? Féltem is 
a lányodat, hogyan miként fogadják. És hogy ő hogyan éli meg majd azt a 
fogadtatást. A gyerekek nagyon kegyetlenek tudnak ám lenni…

– A felnőtt ek kegyetlenek! A gyerek csak utánozza őket. Nézd csak La-
cikádat! Szerinted zavarja őt, hogy most egy cigány kislány kezét szoron-
gatja? Minden ember csontja fehér és vörös a vére. Téged nem zavar, hogy 
sötétebb a bőrünk, hát Lacikát se zavarja.

– Ebben, látod, tévedsz. Lacika is rett egett  a cigányoktól, amíg meg nem 
mentett ed és nem töltött  veletek egy éjszakát és egy délelőtt öt. És bizony 
én is másként néztem rátok, amíg meg nem ismertelek ott  a bíró előtt . Meg 
miután megmentett ed és hazahoztad a fi am, s anyád gyógyfüvei meg nem 
gyógyított ák. Azután szégyenbe hoztál, amikor egy csalás árán akarta-
lak megsegíteni… Nos, akkor azt is megtudtam, hogy becsületesebb vagy 
sokunknál. És később is, minden cselekedeteddel ezt erősített ed bennem. 
Okos, tisztességes, szorgos ember vagy. Én ezt az embert becsülöm ben-
ned. Az embert, és nem a cigányt… És látod, hiába van két ember, sőt 
apósomat és anyósomat, apámat is hozzávéve, öt ember, aki tisztel, az is 
kevés, hogy Katikám ne viszolyogjon tőletek. Bonyolultabb ez a dolog, 
mint gondolnád. De itt  van a ti Nyicátok is. Ez a csodaszép teremtés. Hiába 
vagytok velem ötötök közül négyen jóban, ő valamilyen ürüggyel mindig 
elmenekül előlem. Fél, ha meglát.

Janó helyeslőleg bólogatott .
– Igazad van. Jól mondod. Valóban bonyolult ez.


