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Koma hazatért
A negyedik zsaluemeléstől felfelé egyre lassabbodott  a munka. A gö-
dörtől Janó előbb – sok-sok fordulóval – a már álló, és egy szintt el to-
vábbnövelendő falszakaszig hordta az alaposan meggyúrt földet. Ami-
kor ezzel végzett , a maga ácsolta lépcsőzeten felmászott  a fal tetejére. 
Onnan az állványra szerelt vödör segítségével húzta fel adagonként 
az anyagot, hogy az előző rétegre döngölje. A visszaeresztett  vödröket 
Nyica lapátolta tele nagy gyorsasággal… Újra és újra. Úgy dolgoztak 
össze, minden szó nélkül, mint egy jól olajozott  gépezet. Nyica ügyelt 
arra is, hogy Janó igyon eleget. A kemény munkában ugyanis nagyon 
sok verejtéket vesztett . Amikor úgy gondolta, hogy csekély pihenésre 
kell késztetnie a férfi t, a hűsben tartott  cserépkorsóval maga is felmá-
szott  hozzá. Janó azonban most addig nem volt hajlandó inni, amíg rá 
nem vett e, hogy előbb ő kortyoljon a vízből.

– Mintha att ól félne, hogy megmérgezem, vagy valami szerelmi báj-
cseppeket kevertem volna belé – suhant át Nyica agyán.

Pedig nem erről volt szó. Janó úgy fordított a a korsót, hogy pont 
onnan igyon, ahonnan Nyica. Amikor látt a, hogy a lány is rájött  már, 
hogy mire volt az a nagy forgatgatás, nagyot kacsintott  rá.

Most éppen Mirkón volt a fi gyelés sora. Messziről, a kulyiba környé-
kéről nézte az építkezést. Amikor látt a, hogy Nyica is felindult, füty-
tyentett  egy aprót. Flaré máris ment, hogy friss vizet merjen a kútból. 
Indult is volna vele, de Mamó utána kiáltott .

– Várj még, Kincsem! Itt  van egy edény ízes kása, és vigyél punyát 
is. Mondd meg, hogy együtt  sütött ük! Hátha ennének is már valamit 
– tett e hozzá.

Mirkó elvonult a lombos fa alá pihenni, talán aludni is, mivel most is 
hajnalok hajnalán keltek, jócskán reggel előtt  fogtak dologba. Innentől 
a következő korsócseréig Flaré fog ügyelni. Így állapodtak meg egy-
mással nagyon okosan. 

Amikor az összes föld fent volt már, kiderült, hogy elegendő-e. Janó 
mindig ügyesen mérte fel a szükséges mennyiséget, legföljebb, ha egy 
vagy két talicskányi föld hibádzott . Ilyenkor Nyica nem engedte lejön-
ni a falról, maga ment és hozta vissza a nehézre rakott  talicskát. Janó 
addig is folytathatt a odafönn az erőpróbáló döngölést. Amikor a hozott  
földet is felvödrözték, Nyica is felment Janó mellé. A maga erejéhez 
méretezett  kisebb döngölővel ő is nekiállt zömökösíteni a majdani fa-
lat. Felvitt e magával az összefont sást, nádat, hogy legvégül azt is a 
felső réteg alá verve adják át a további munkát a szikkasztó napsuga-
raknak. Janó alig várta már, hogy Nyica is mellett e legyen. Ez ugyan-
is azt jelezte, hogy nagyon közel vannak már az itt eni munka végé-
hez. Rövidesen mehetnek tovább egy másik falszakaszt növelni, vagy 
az aznapi munka nehezének a végére érnek. Azon túl, hogy nagyon 
szerett e a lenyűgöző szívósságú lány közelségét, azért is örült, mert 
ilyenkor ütemeket vertek. Nyica hol vele együtt , hol saját taktussal cif-
rázva püfölte keménnyé a földet. Olykor még a dalt is felfedezni vélte, 
aminek a ritmusát idézte. Rekedt és fölött ébb hamis hangján ilyenkor 
belekezdett  a nóta énekébe. Ha valóban eltalálta, az lett  a jutalma, hogy 
Nyica átvett e tőle a ritmus megszólaltatását. S maga dalolta végig pa-
csirtákat megszégyenítő szépségű hangján az egész nótát, miközben a 
keze-lába szüntelenül munkált. 

Varga Ilona

Joka XVIII.
(részletek)
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– Hogy is mondta Mamó? – morfondírozott  magában Janó. – Csuda 
ez a lány! Valóságos csoda. Hogyan szorulhatott  belé ennyi érzés, mi-
ként lakhat benne ekkora erő? 

Janó próbált visszaemlékezni rá, hogyan látt athatt a magát korábban 
a cigánykompániában csúnyácskának, kancsi szeműnek, amikor való-
jában olyan gyönyörű. Miért nem szólt kett őt sem, amikor annyi érte-
lem szorult belé? Ez legalább akkora titka, mint az, hogy miért szállnak 
vállára a madarak, simulnak térdéhez időnként az őzek, nyulak s más 
mezei vadak. Mért nem félnek tőle a karjára szaladó mókusok? Először 
vallott a be magának, hogy Nyica Flaréval és Mirkóval is úgy bánik, 
mint egy igazi édesanya. Vajon, hol tanulta? Hiszen vele már kisgye-
rekként is goromba volt az egész mostohacsalád… Lehet, hogy akkor 
fogadta meg, ha valaha édesanya lesz, akkor mindenben pont az ellen-
kezőjét cselekszi majd?

És micsoda hangja van?! – csodálkozott  rá ismételten. 
– Mintha épp a gondolataimra rímelne, amit énekel. De fura! – álla-

pított a meg kissé később, persze ki nem mondva.
– Pitulyiskăm, bátyé-n pányé / Hungyé-j foszt átitá vremé? / Járná 

c-ám foszt szub pămînt, măj, / Várá c-ám vinyit szăc kînt, măj…
– Verdes a pacsirta … – fordított a a beás szavakat magában Janó. – 

Verdes a pacsirta a szárnyával. Hol voltál olyan sokáig? Télen a föld 
alatt  voltam. Nyáron eljött em, hogy neked daloljak… 

Elbűvölve hallgatt a tovább és hevesebben ütött e az ütemet… Dalolj 
csak, pacsirtám! – gondolta magában. 

– Azért tett ek le a földbe – folytatódott  az ének –, hogy ott  szétporlad-
jak, beleástak, megtapostak, ott  voltam összetörve. 

Janó régebben már többször is hallott a ezt a dalt, de ilyen átérzés-
sel még soha. Egyszer csak felfi gyelt rá, hogy Nyica másként forgatja 
a szöveget, mint ahogy a kompániában énekelték. Most az jött  volna, 
hogy „Pedig arra való vagyok, hogy kiviruljak.” Nyica viszont így foly-
tatt a: Pedig arra teremtett ek, szárnyaimmal szálljak, s minden háznál 
Isten dicséretét zengjem. Jött ek felfedeztek, új fészekbe tett ek. Az éne-
kem tetszik, boldog is lehetnék, mégis hessegetnek…

Janó fájdalmasan mosolyodott  el, amint a beás szöveg értelme a 
tudatáig ért. Dehogyis hessegetné, el sem is engedné, csak ne lenne 
nálánál annyival fi atalabb. Tartani fogja magát ahhoz, amit mondott . 
Ha a mostanira következő karácsonyán is vele akarna még lenni, már 
a szent éjjelen feleségül kéri. Addig azonban éppen ővele nem lenne 
tisztességes, ha magához kötné. Ismerjen csak meg hozzá illő korúakat, 
nálánál jobb-szebb életet kínálókat. Amint kész a ház, gondoskodni 
fog róla, hogy így legyen.

Csendben, súlyos csapásokkal döngöltek tovább.
Janó, mint annyiszor, a közszájon forgó cigány mondások bölcsessé-

géhez fordult. Nyica is hallhatt a a csapatukban elégszer.
– Tudod, mit mondtak az öregeink? Sokszor jut eszembe. Öreg férj 

oldalán fi atal asszonynak kalitka a házasság. Bizonyosan az is! Látt am 
rá példákat. Amikor én menni sem tudok már, te még mindig szemre-
való, kívánatos nőszemély leszel… Nem én járnék neked! Mégis mond-
tam, amit mondtam! Ha jobbat nem lelsz addig az időig, ám legyen! 
Leszek a férjed. De csak úgy és csakis akkor. 

– Mondtad, amit mondtál? – dohogott  Nyica. Éppen, hogy nem 
mondtad!

– Mit nem mondtam?
– Azt az egy szót! Legalább egyszer mondd, s megígérem: békén 

hagylak két karácsonyig.
– Melyik szót? Nem tudom, mit kéne még hallanod azon kívül, amit 

többször is hallott ál.
– Azt a szót! Hát nem tudod?
– Hát nem! – válaszolta Janó, pedig az igazat megvallva már nagyon 

is sejtett e, mire vár Nyica.
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– Akkor segítek – felelte a lány. – „Sz”-szel kezdődik…
Kivárt egy kicsit, de mivel Janó szándékoltan szerencsétlen, töpren-

kedő képet vágott , segítségként kiegészített e.
– „Sz”-szel kezdődik és „eretlek” a vége.
– Mi lehet az? Talán csak nem… Nem, az nem lehet – évődött  Janó. 

– „Sz”-szel kezdődik. Aha! Megvan!… De nem, mégsem az, mert az 
nem „eretlek”-re végződik. 

Nyica megelégelve a dolgot, dühében szörnyen nagyot toppantott , s 
hátba vágta volna Janót, aki azonban megfordult, elkapta a felé lendült 
kart, magához húzta a lányt.

– Megfejelem én azt a szót. Többet mondok annál, ámde csak egy-
szer. Jól oszd be magadnak! Szerelemmel szeretlek… És ezt eddig csak-
is Tîcámnak mondtam ebben az életben.

Nyica előbb még ütni készült karja, most olyan erővel ölelte, hogy 
szinte fájt. A fejét meg úgy befúrta Janó álla alá, hogy ne láthassa arcán 
az érzelmeket. 

– Na, jól van! Most aztán szót se két karácsonyig! – bontakozott  ki 
végül Janó a hosszas ölelésből. – Végül is dolgoznunk kéne, vagy mi a 
szösz.

Valahogy mindkett ejüknek megenyhült lelke…, sőt úgy tűnt a dön-
gölőfa is vesztett  a súlyából. Könnyebben emelték, s verték oda, mint 
korábban. Közös ritmust követt ek.

Amikor végeztek az aznapi szintt el, Janó nekiállt a következő fal-
szakasz zsaluit feljebb rögzíteni. Meghordta földdel a taposógödröt, 
majd a tetőgerendák és lécek fűrészelésével, faragásával, gyalulásával 
folytatt a. Elégedett  volt. Lassan minden darab megvan már kellő szám-
ban. A zsindelyek már fölös mennyiségben várnak a sorukra. Aznap, 
amikor a legfelsőbb szint kiszárad, rögtön betetőzhető lesz majd a ház.

Nyica elkérte és alaposan kimosta a talicskát, kosarakat és kötelet 
tett  rá, majd Komát kikérve a tyúkfelügyeletből, útnak indult az erdei 
kunyhóhoz. Az ott ani kertje egyre jobban elvadult. Minden növényen 
meglátszott  a rendszeres gondozás és öntözgetés hiánya. Nyica, mióta 
átköltöztek Bötönyére, most érzett  először annyi erőt, hogy visszatér-
jen. Odaát még nem volt ideje kertet ásni, meg július, a nyár nem is 
alkalmas vetésre, palántázásra, ültetésre. Felszedett  tehát mindent: a 
répákat, karalábét, tököt, zellert, a meglehetősen aszott  paprikákat, a 
piros és a még zöldes paradicsomokat. Letörte a kukoricacsöveket, ki-
ásta a krumplit. Az erdőben jött ében látott  bodzabokor tövénél talált 
néhány gyerekhajtást, azt is kimesterkedte a földből.

– Odaát nem nőtt  bodza. Hátha megmaradnak, ha elültetem őket – 
gondolta. 

Az Örzsénél ivott  bodzalé, meg a tőle kapott  bodzaszörp is nagyon 
ízlett  a gyerekeknek, sőt Janónak is. Az igazat megvallva neki is, de 
amikor látt a, hogy Janó mennyivel szívesebben issza a málnavíznél, ő 
magának többet nem töltött  belőle. 

Benézett  a magányos és üres kunyhóba is.
– Istenem! Mennyire jó volt itt  nekem… végre. – szakadt ki belőle 

egy sóhaj.
Ahogy nézelődött , friss őznyomokat látott . Nagyon fi atal állaté volt 

az apróságából ítélve.
– Itt  járt Zsike! – kiáltott a oda Komának, aki vadul ásott  a kunyhó 

tövében. – Ezek szerint hiányoztunk neki… Vajon elhiszik-e Flaréék, 
ha elmesélem?

Elhitt ék! Ez volt az első, amit mondott , amikor betolta a talicskáját. 
A gyerekek boldogok voltak att ól a tudatt ól, hogy ezek szerint Zsike 
mégsem olyan háládatlan a felgyógyításért, a szeretetért, becézgeté-
sért, mint ahogyan elsőnek tűnt.

– Azért nem tudta kimutatni, mert annyira örült, hogy végre szaba-
don nyargalhat, és nem szorul többé ránk – magyarázta Flaré, amiért 
is Nyica egy nagy puszit nyomott  a kobakjára.
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– Okos vagy, kincsem – dicsérte Mamó szavát elkölcsönözve. 
Először becézte így. Janó mai kikényszerített  vallomása óta ugyanis 

pontosan tudta már, hogy gyermekei anyjának is elfogadja. 
– Már pedig én felnevelem becsülett el mindkett őt… sőt – ha a Jóisten 

megsegít – talán még több gyerekét is – jelentett e ki magában.
Mert, hogy ő mit fog válaszolni a kérdésre azon a bizonyos szentes-

tén teljesen bizonyos volt. Ahogyan Janó adott  szavában is, hogy felte-
szi a kérdést. Annyira lekötött ék ezek a gondolatok, hogy az első pil-
lanatokban nem is értett e, hogy kapcsolódnak ehhez Mirkó mondatai.

– Én meg annak örülök, hogy ezek szerint még mindig él, nem bán-
tott a a többi állat. Éhen se hal. Vagy gondolod – fordult ijedten Nyicá-
hoz – ennivalóért keresett  volna minket?

– Ja, hogy te Zsikét kérded? Dehogy is! Hiszen akkor a kertben lett  
volna a lábainak nyoma. Sem a répa, sem a kukorica nem volt kihúz-
gálva, összerágcsálva… Nem kell félned, életrevaló. Ahogyan te is! – 
kapta el, s ölelte magához Mirkót. – Csapdába estél, de ha adsz egy 
puszit, kiengedlek nyomban – mondta nevetve. 

Estebédre Mamó Flaréval karöltve fi nom tojásos nokedlis lecsót ké-
szített . A vacsorát a zsenge főtt  kukorica koronázta. Koma se járt rosz-
szul. Neki egy kis rántott a jutott  az összes sültszalonnabőrrel. Mamó-
nak tűnt fel elsőként a hazahozott  cupák.

– Hol találtad, hősöm? – kérdezte a kutyát, de persze a visszavak-
kangatást nem értett e meg.

Szerencséjére, Nyica elmesélte embernyelven is, amit Koma mon-
dott .

– A kunyhó mellől kaparta ki. Ez az, amit, amikor először jött  haza 
Janóval odahozott . 

– De hiszen – jutott  eszébe Janónak – azt meg éppen innen ásta ki, 
amikor vele együtt  néztem meg, milyen nagyszerű lenne itt  laknunk. 

Ahogy egy kicsit elgondolkodott , újabb részletek ködlött ek elő az 
emlékezetéből.

– Tulajdonképpen ő hozott  ide! Nem tudhatt a, hogy azelőtt  egyszer 
már jártam itt … Mintha meg akarta volna mutatni a telket… És igen! 
Itt  ásta ki azt a böhömnyi csontot… Siett em volna, ő sem húzta az időt. 
Azonnal ott  kapart, ahol a földben volt az a cupák… Ő rejtett e oda.

– Eddig kétszer is odahozta elásni, ahol megtelepült – vett e át a szót 
izgatott an Mamó. – Ha itt  volt eleve elásva az a csont, akkor itt  is élt 
valamikor. 

A többiek nem értett ék még az összefüggést. Janó azonban folytatt a 
Mamó gondolatát. Hangján érződött  a teljes megrendültség.

– Hát ezért volt velem első látásra olyan barátságos! Ezért kelt min-
dig olyan bátran a védelmemre. Ezért csalt ide akkor a telekre is... És 
ezért érzi olyan jól magát az első perctől között ünk…

Kérdőn nézett  Mamóra, aki többször is lassan bólogatott . Olyan for-
ma tekintett el tett e, ami így együtt  a „De igen!” jelentést hordozta.

Mindkett en, mintha csodát látnának, úgy néztek a kutyára, majd szó 
nélkül, szinte egyszerre felálltak az asztaltól… Odamentek hozzá és 
versenyt simogatt ák. Koma hamarosan két lábbal támaszkodott  Ma-
móra, hogy ne kelljen szegénynek olyan mélyre hajolnia.

A többiek is követt ék őket, a simogatásból is kivett ék a részüket 
(már amikor odafértek), de még mindig nem tudták, hogy mi végre 
teszik ezt.

– Én ezt nem értett em, Apa – szólalt meg Mirkó. – Miért volt veled 
első látásra barátságos?

– Mert, hogy engem is barna bőrbe varrt az Úr!
– De hisz Koma bőre nem is barna – jegyezte meg Flaré –, még a 

szőre se.
– Hát azért nem is értem! – csatt ant fel Mirkó. – De hát akkor kinek 

olyan barna?
– Hát a volt gazdájáé… Az is cigány volt. – magyarázta Janó.
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– Ráadásul itt  élt az a cigány ember. Becsületes, dolgos, tiszteletre-
méltó személy volt, aki nagyon szerett e Komát… És persze Koma is 
rajongott  érte. 

– Az öreg Sárközi volt a gazdája. Az, akinek a földjére költözhet-
tünk, mint bérlők. Akinek a romháza mellett  építkezünk… – fejezte be 
Mamó Janó szavait.

– Koma most hazajött ! Visszahozta a csontot – ámuldozott  Nyica.
– Isten útjai kifürkészhetetlenek! – jelentett e ki Mamó. – Úgy látszik 

néha egy nem akármilyen négylábút is segítségül fogad, hogy a gond-
viselés beteljesüljön.

– Fogadni mernék – szólalt meg újra kis idő múlva – hogy azért nem 
ásta még el újra a cupákját, mert arra vár, hogy kész legyen a ház, s be-
költözzünk a szobákba. Az új ház tövébe fogja elkaparni. Amikor már 
biztos lehet abban, hogy mi is ott honunkra leltünk.

Hosszú csönd követt e a szavait, melyet végül Janó szegett  meg, miu-
tán a naptárgally szalagjára nézett .

– Holnap vasárnap van, templomba megyünk…

Beszámoló
– Hát az valami csoda volt! – áradozott  Mirkó, amikor Mamónak beszá-
molt a templomban tett  látogatásáról. – Sajnálhatod, hogy nem tudtál 
velünk jönni. 

– Képzeld, Mamó – vágott  szavába a nővére. – Nem is hitt em, hogy 
a harangozás közelről olyan hangos. Már rég abbamaradt, de én még 
sokáig hallott am a bongást.

– Mamó, hallott ál te már orgonát? Én eddig azt hitt em, hogy az csak 
egy virágbokor, erre kiderül, hogy van egy olyan hangszer is… De nem 
is hasonlít ám a virágra! Fényes csövek állnak egymás mellett . De ak-
korák is ám, mint apa összerakott  két karja, meg olyan öregujjnyi aprók 
is. El sem képzeled, milyen szépen szólt… Úgy zúgtak a hangjai, mint, 
amikor szél fúj…

– Nyica azt mondta hazafelé – kapott  a szóba ismét Flaré –, hogy 
amikor hallott a, a mennyországba képzelte magát. Azt hiszi (és én sze-
rintem igaza is van), hogy csakis onnan költözhett ek a templomba ezek 
a hangok. Az angyalok élhetnek mindennap ilyen muzsikával… Kár, 
hogy nekünk, cigányoknak nincs ilyen hangszerünk! Hallanod kellett  
volna, Mamó…

– A kompániában hegedűnk volt, meg kézbe való csörgődobunk… 
és tilinkónk – kezdte azonnal sorolni Mirkó.

– Meg bodzasípunk, nádi hegedűnk, nádi furulyánk! De hisz, te is 
csináltál olyanokat! – emlékeztett e öccsét, Flaré.

– Jó van, jó, de azok nem is igazi hangszerek. Azok csak játékok. Ho-
gyan jöhetnének egy orgonához?

Mamó már többször is megszólalt volna, de a két lurkó nagy lelkese-
désében tán még a levegőt is a fülén vett e. Szóáradatukban legalábbis 
egy szusszanatnyi szünetet sem tartott ak. Végül azért mégis teremtő-
dött  számára egy kicsiny esély, amit a cigány közösségben esetlegesen 
látott  újabb hangszereken való töprengés teremtett . Élt is azonnal a le-
hetőséggel: átvett e a szót.

– Én valóban nem hallott am még orgonát. Ha ennyire magával ra-
gadott  mindannyiotokat, elhiszem, hogy nagy gyönyörűségről marad-
tam le. Hallani a hangszerről azonban hallott am már. Majd el is mon-
dom, hogyan. Előbb azonban hadd beszéljek el nektek valamit. Azt 
tudjátok, hogy sokféle cigány van. Hogyne tudnátok, hisz apátok és 
szegény anyátok is – Isten nyugosztalja! – másféle törzsből származott . 
Még a nyelvük is teljesen más volt. Apátoknak elébb meg kellett  tanul-
nia beásul, hogy szerelmet vallhasson… De mit is akartam mondani? 
Ja, persze, megvan. Azt, hogy nem véletlen ám, hogy nem voltak nagy 
hangszereink. Azt mondtad, gyémántom, hogy ez az orgona nagyon 
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sok fémcsőből áll. Ki tudja? Talán vas- vagy ólomcsövek… Hogyan le-
hetne vele menekülni, amikor futni muszáj vagy éhínség űz tájról táj-
ra? Ugye, erre nem gondoltál?

– Erre nem.
– No, látod? Okosak voltak a mi öregjeink. Aki csak egyik napról a 

másikra élhet, aki földönfutó, akinek nem jut olyan hely, amit magáé-
nak mondhat még talpalatnyi sem – annak nyűg minden, ami terheli 
az úton. Csakis olyan értékre szabad szert tennetek – fi gyelmeztett ek 
a bölcseink –, ami kicsi, könnyű és rossz időkben könnyen pénzzé te-
hető, elcserélhető. Olyanokra, amik, ha úgy adódik, biztos helyre rejtve 
feltűnés nélkül hátra hagyhatók. Emlékezzetek, milyen soványak vol-
tak a lovaink. Fölös súllyal őket sem terhelhett ük…

Sok ország útját jártam életemben. Gyakran más szokású cigányok-
kal is összetáboroztunk. Ne higgyétek, hogy a cigányoknak csakis 
olyan hangszerei vannak, amit ti ismertek. Volt olyan cigány csapat, 
amelynek kézbe-ölbe való, nagyobb hegedűféléjük volt. Többféle is. 
Ezeken is húrok voltak, de nem vonóval húzták, mint a hegedűt, ha-
nem az ujjaikkal pengett ék. Muzsikus cigányokkal is utaztunk sok-
szor. Képzeljetek el egy olyan hegedűt, ami akkora, hogy ha mellé áll 
egy ember, a nyaka szinte az ember feje búbjáig ér, sőt olyik túl is nő 
rajta. Olyan brummogó mély hangokat ad, ha a vonót huzigálják rajta. 
Bőgőnek nevezik. Volt nekik egy húrokkal teli asztallap-forma, nyakba 
akasztható hangkeltőjük is. A húrjait nem vonózták, nem is penget-
ték, hanem két ütőfával kalapálták, hogy hangokat adjon ki. A zenésze 
olyan ördöngösen, oly sebesen püfölte, nem is lehetett  szemmel követ-
ni a keze járását. Volt olyan hangszeres is, akinek billentyűk voltak a 
vastagnyakú furulyaféléjén. Azzal nyitogatt a-csukogatt a a lukakat, 
mikor melyik hangra volt szüksége. Töröksípnak hívták… Egyszer 
sokáig kóboroltunk egy olyan tájon, ahol minden cigány csapatban, 
amellyel találkoztunk, többeknek is volt egy fura hangszere. Különbö-
ző hosszúságú nádszálak, vagy kifúrt fadarabok voltak egymás mellé 
kötve. Aki játszott  rajta az ajkát ezeknek a végére helyezve fújt beléjük, 
s a csövecskék más-már hangot adtak. Káprázatosan játszott ak rajta. 
Beleborsódzott  az ember háta. Egyszer ott  voltam, amikor egy híres, 
városi zenetanár kereste fel a leghíresebb játszót. Tátott  szájjal hallgat-
ta a muzsikáját. Elképedve mondta, hogy milyen végtelenül egyszerű 
hangszer ez. Ilyen művész kezében – így mondta, magam hallott am: 
művésznek nevezte azt a cigányt – szóval egy ilyen művész kezében a 
maga egyszerűségében mégis képes arra, amire addig úgy hitt e, csak 
az orgona alkalmas. A bonyolult és rett enetes drága orgona – tett e hoz-
zá. Ez a két kézzel fogott , az ajkon ide-odajáró sípsor éppúgy felidézi az 
égiek zenéjét. (Ő is azt mondta az orgonára, mint Nyicánk.) Hát innen 
tudtam én arról, hogy létezik hangszer-orgona is a világon… Úgy be-
szélted, Mirkó hogy az orgona is hatalmas csövekből meg kisebbekből 
álló csapat. Ezen a síp soron csakúgy kisebb-nagyobb csövek voltak. 
Lehet, hogy valójában ez egy kéziorgona? No, az könnyű volt. Hordták 
is a karavánjaikkal. Az a zenetanító a nevét is mondta… Kicsit gondol-
kodnom kell rajta… Talán Pálsíp, vagy valami hasonlót mondott . Te is 
összeügyeskedhetsz egy ilyen Pálsípot, Mirkó. Amilyen ügyes vagy, 
meg tudod csinálni… Persze, csak, ha akarod. 

De emlékezzetek rá, sose felejtsétek a tábortüzeinket! Zenélni se kel-
lett  mellett ük. Mindig szólt az ének. Teknőket, kannákat, kanalat ver-
ve kísérték. Nálunk, cigányoknál valójában minden eszköz hangszer, 
csak amíg nem zenélnek, más dologra fogják őket.

– Énekeltek ott  is… Benn a templomban. Egyszerre álltak föl és kö-
zösen énekeltek, többször is – folytatódott  azonmód a beszámoló. Nem 
cifrázták, szívhez szólón énekeltek. Amikor a pap bácsi szólt, ő is olyan 
elnyúlósan, éneklősen beszélt. 

– Jól van, jól van! Azt most már tudom, hogy mit hallott atok. Arról 
beszéljetek, amit látt atok!
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– Hogy az a templom belül ilyen magas?! Kívülről nagy, de hogy 
belülről is? Én folyton ránéztem, nem szakad-e ránk, mert olyannak 
látt am, mintha közeledne a belső teteje – kezdett  bele Mirkó.

– Ne azt mondd! – replikázott  Flaré – Azt meséld, hogy milyen szép 
cirámos volt a fal, meg, hogy csillogott  az aranytól… meg, hogy festett  
képek voltak a falon, sok színes kép. Kár, hogy nem jutott am a közelük-
be. Képzeld, Mamó! Még az ablakok is képek voltak, de olyanok, hogy 
a nap átsütött  rajtuk. Úgy, de úgy ragyogtak! Azt se tudtam, merre néz-
zek. A pap bácsin is olyan gyönyörű ruha volt! Nem ám az a fekete, 
amiben az utcán látt uk! Persze te az utcaiban se látt ad. És két hatalmas 
gyertya, majdnem apa magasságú, egyfolytában égett . Néztem a lán-
gocskát, pillogott  időnként, de nem aludt el egyik se.

– Képzelj el Mamó egy nagyon jó szagot! Jött ek olyan tartályokkal 
(láncon lógtak), amelyekből nagyon fi nom füst szállt. Azt mondták, 
hogy tömény, amit füstölnek, de egyáltalán nem volt tömény a füst, 
hanem csak olyan könnyű, mint, amikor a tüzünknél a parázs már a 
végét járja. Nagy jó szaga volt. Én még nem is éreztem ilyet. Más volt, 
mint bármelyik virágé.

– Fületek, szemetek, orrotok tehát elfoglalt volt. Még jó, hogy enni 
nem kaptatok!

– Volt, aki kapott ! Sorba álltak a népek és a pap bácsi mindenkinek 
a szájába tett  egy-egy valamit. Ostya – mondták rá, meg hogy Isten 
fi ának a teste. Mi is beálltunk volna a sorba, de apa nem engedte. Azt 
mondta, hogy előtt e valami mást – mondta is, hogy mit, csak elfelejtet-
tem – kellett  volna még csinálnunk. Annak híján nem lehet beállni a 
sorba. Biztos ezt is katona korában tanulta.

– És hogyan fogadtak benneteket? Kedvesek voltak?
– Á, dehogy! Eleinte biztos, hogy nem – jelentett e ki határozott an Fla-

ré, amit Mirkó buzgó bólogatással erősített  meg. – Ahogy közeledtünk 
olyan furcsán néztek ránk, úgy méregett ek, mintha nem lenne rendes 
öltözet rajtunk… Össze is súgtak mellett ünk, mögött ünk. Csóválták a fe-
jük, mintha nem tartanák rendjén valónak, hogy templomba megyünk.

– Pedig a legeslegszebb öltözetünkben voltunk! – háborgott  Mirkó. 
– Reggel Nyica minden darabot kitisztázva adott  ránk. De hisz látt ad! 
– még mondtad is, hogy „Milyen szépen kiritt yentett étek magatokat”. 
Azoknak azonban valami nem tetszett . Kett en még a kapu elé is úgy 
léptek, mintha utunk állnák, nem akarnának beengedni minket. Nem 
tudtuk meg, hogy csakugyan azt akarták-e, mert hirtelen odafutott  
hozzánk Lacika. Tudod, akit Koma az erdőben megtalált, s apával a 
kunyhónkba hozott … Az írnok kisfi a. Hozzánk szaladt, átölelt minket, 
s el nem engedte volna Flaré kezét. Még puszit is kapott  tőle.

– Nem is!
– De is! És Nyicánknak is a nyakába ugrott  és apára is illendően rá-

köszönt. „Csókolom, Joka bácsi!” – ezt mondta apának. Úgy hallott am, 
néhányan felhördültek a bámészkodók közül. Aztán odalépett  Lacika 
édesapja, meg a nagyapja is. Hogy kicsodák, azt persze csak később 
tudtam meg róluk. Mindkett en kezet fogtak apával. A nagypapa levett  
kalappal meghajolt Nyica előtt , az írnok úr pedig a kezét is megcsókol-
ta meghajlás közben. Nyica egészen belepirult. Rögtön rosszalló ösz-
szesugdosás lett  belőle. Csak akkor hagyott  alább, amikor egy nagyha-
talmú ember érkezett  a feleségével. Lacika árulta el, hogy ő a falubíró. 

– Ezek szerint megint jár templomba – suhant át a melengető gon-
dolat Mamón.

– A tömeg – folytatt a Mirkó – tisztelett el kétfelé nyílt előtt ük, hogy 
gyorsabban haladhassanak. Leesett  aztán az álluk, amikor azt látt ák, 
hogy a bíróék felénk kanyarodnak. Odajönnek hozzánk. „Isten hozta, 
Joka!” – köszönt jó hangosan az a nagy ember, megelőzve apát. Min-
denki hallhatt a. Ő apával beszélgetett  pár mondatot, a felesége pedig 
Nyicával. És képzeld, közben kedvesen belékarolt. Nem tudom, hogy 
az a két ember mikor állt el a kapu elől. 
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– Olyan, de olyan büszke voltam apára! – mondta Flaré. Meg rád is, 
Mamó, mert a bíróné téged is megkérdezett . Hogy te, hogy vagy és 
miért nem jött él. Úgy kérdezte Nyicát, hogy az anyósa, az a csodatevő 
(már, mint te) nincs-e velünk. Megköszönte volna a gyógyfüveket és a 
kencét, amiket küldtél. Amik talpra állított ák a férjét, noha az orvosok 
már lemondtak róla. Amikor az anyósának nevezett , Nyica megint be-
lepironkodott .

– Aztán be kellett  menni. A bíróéknak és az írnokéknak is elől kü-
lön helye volt, olyan díszes fapadokban – emlékezett  Mirkó tovább. – 
Általában mindenkinek volt ülőhelye. Csak az ágrólszakadtabbnak, 
szegénynek tűnők toporogtak hátul, de azok is félrehúzódtak előlünk. 
Hányták magukra a kereszteket. Lacika mondta ezt a végén arra a fur-
csa mozdulatra, amit többször ismételtek. Mert Lacikának egyfolytá-
ban hátra állt, Flarén legelt a szeme.

– Nem is!!!
– Nem-e?! De nagyon is! De hagyd, hogy folytassam! A pap bácsi 

messziről észrevett e apát és mosolyogva intett  felénk néhányat. Ő is 
észrevett e, mit művelnek a szomszédunkban állók, s hogy többen is 
mint néznek ránk hátra tekert fejjel. Hogyan sugdosódnak, mutogat-
nak ránk. Onnan tudom, hogy meglátt a, mert rosszallón csóválta a 
fejét. Később meg egy olyan történetet mondott , az emelvényről, ami 
mintha rólunk is szólt volna.

– Milyen történetet? – érdeklődött  Mamó.
– Egy szamaras emberről szólt. Azt mondta a pap bácsi, hogy másutt  

lakott  és olyan néphez tartozott , akit nem szerett ek az ott aniak, ahol 
az az eset történt. Féltek tőlük, gyűlölték őket és bűnösnek tartott ák 
azokat is, akik egyáltalán szóba állnak velük. Egyszer aztán rablók tá-
madtak meg egy utazót, elvett ék mindenét, őt pedig nagyon megverve 
ott  hagyták az út szélén. Elment mellett e egy nagyon vallásos ember a 
saját fajtájából, majd egy pap is. Látt ák, de nem segített ek rajta. Végül 
ez az izgalmas szamaras…

– Nem „izgalmas”, te buta! A pap bácsi „irgalmast” mondott .
– És mi lenne az az „irgalmas”? Na, azt mondd meg, ha tudod, nagy-

okos! Ugye, hogy nem tudod. Lehet, hogy úgy hívták. No, szóval ez 
az „Irgalmas” nevű szamaras, pedig tudta, hogy őt gyűlöli az a másik 
és ellenségének tekinti, mégis megállt, hogy segítsen rajta. Felrakta a 
szamarára, elvitt e az első faluba, és még pénzt is adott  arra, hogy gyó-
gyítsák meg. A pap bácsi még az ujját is megemelte és egészen meg-
hangosodott , amikor azt mondta, hogy senkit sem szabad a külsőségek 
alapján megítélni. Jézus ezzel a példával azt tanított a, hogy mindenkit 
a tett ei alapján kell megismerni. Akikről jót feltételezünk, jót várnánk 
el, azok is cselekedhetnek rosszat, rosszul. Azok a személyek pedig, 
akiktől valós ok nélkül elfordulnak, lehet, hogy sokkal emberségeseb-
bek, sokkal jobbak, mint gondolnák… És kedvesebbek is lehetnek az Is-
tennek, mint az álszenteskedők. Ugye, hogy így mondta Flaré? Álszen-
teskedők. Nem könnyű szó, de nagyon megjegyeztem, hogy el tudjam 
mondani neked, Mamó… Szégyellje magát – mondta a pap bácsi –, aki 
előbb mond ítéletet valaki fölött , mint, hogy megismerte volna.

– De ezzel nem volt még vége! – újságolta Flaré. – Legutoljára, ami-
kor kihirdett e a házasulandókat, a pap bácsi apára mutatott . Azt mond-
ta, örül, hogy végre bemutathatja a közösségnek azt az embert, aki az 
út menti különleges keresztet saját hitbuzgalmából (ezt meg én jegyez-
tem meg nagyon) kifaragta és felállított a. Amire büszke lehet az egész 
falu, hiszen már a püspök úr is dicsérőleg említett e meg, hogy ilyen, 
mint Bötönyén, egy sincs az országban… Látt ad volna! Most meg mind 
simogatt a apát a szemével.

– No, azt csakugyan szívesen megnéztem volna – jelentett e ki Mamó. 
– Megnéztem volna, bizony!


