Bucsuzunk

Benedek Istvan Gabor iro, tjsagiro, BIG, ahogyan mindannyian ismertiik, 2022. szeptember 26-an, roviddel
85-ik sziiletésnapja el6tt hunyt el Budapesten.

A BARATSAG szerkeszt6sége a 2003-ban, majd 2019-ben kétnyelvii kiaddsban — magyarul és szlovakul —
megjelent A komldsi Tora cimii kotetébdl valo elbeszéléssel vesz bucsut az irétol. A konyv elészavabol megis-

merhetjiik Benedek Istvan Gabor gazdag irdi vilaganak egyik legmeghatarozobb szeletét, Totkomlost.

El6sz6 a szlovak nyelvi kiadashoz

Benedek Istvan Gabor novellagytjteménye egy, a Magyarorszag délke-
leti csiicskében talalhato falu kevéssé ismert vilagaba kalauzolja el az
olvasét. Ez a XX. szdzad elején is mintegy tizezer lakost nagykozség
azzal tlint ki a tobbi hasonlé telepiilés koziil, hogy lakossaganak tobb
mint 90%-at szlovakok alkottak, tehat a korabeli torténelmi Magyaror-
szag legnagyobb, szlovakok altal lakott telepiilései kozé szamitott.

A telepiilést a torokok kitizése utan, az ellenreformacio idészakaban,
a mai Szlovakia kozépso, evangélikus vallasu teriileteirdl attelepitett
szlovakok alapitottak. A falu tj neve Totkomlos, azaz Szlovak Komlos
lett. Az attelepiilt szlovakok viragzo falukozosséget teremtettek, amely
mintegy kétszaz éven at megdrizte mezdégazdasagi jellegét. A malmo-
kon kiviil — amelyek a messzi vidékeken hires, magas sikértartalmu
lisztet 6rolték és Orlik ma is, s amelyet magyar lisztként exportalnak a
kozép-eurdpai térség orszagaiba — a faluban nem volt egyéb ipar. Te-
kintettel a kornyék rendkiviil j6 mindségti, kukoricatermesztésre kiva-
l6an alkalmas foldjeire, valamint arra a koriilményre, hogy Toétkomlos
Békéscsaba kozelében talalhatd, a falu egyetlen haztartasabol sem hi-
anyzott, és ma sem hidnyozhat a csabai tipusu paprikas szalami. Az
atteleptilt lakossagnak ebben a zart kozosségben kozel kettdszaz évig
sikeriilt megtartania szlovak identitasat.

A szerz6 azonban nem a kisebbségi 1ét problémait dolgozta fel. Ez-
zel a vonatkozassal csak abbol a szempontbodl foglalkozik, hogy egy-
befonddott a telepiilésen €16 zsidok és szlovakok élete. Es éppen ezt az
egyiittélést ragyogta be a Mozes konyveit tartalmazo, a humanizmust
és az emberi Osszetartozast szimbolizalo Tora fénye. A telepiilésen €16
szlovakok és zsidok kolcsonds rokonszenve nem a kozos eredetbdl fa-
kadt, hiszen a zsidok Munkacs kornyékérd], illetve a balkani tertiiletek-
rdl teleptiltek Totkomlosra, mig a szlovakok Hont, Nograd és GOomor
varmegyébdl ,vandoroltak” ide. Amerikahoz hasonléan tehat mind-
annyian ,valahonnan” érkeztek 4j hazajukba, s az Alf6ldon megélt ko-
z0s kisebbségi sors alakitotta ki benniik a kolcsonds tiirelmet, megér-
tés’g, ezt a dél-alfoldi szlovak telepiilésre jellemzd , szokast”.

En magam is egy ilyen , bevandorolt” csaladbdl szarmazom. Anyai
agon a Karkus familidba tartozo szlovak éseim a XVIII. szazadban a
Gomor varmegyei Nyustyarol (Hnusta) érkeztek Komldsra. A Szokolay
csalad a Borzsonyben fekvo Szokolbdl (ma Szokolya) szarmazik. Erde-
kes, hogy édesapam magyar 6sei késdébb, j6 szaz évvel a {6 betelepiilési
hullamot kovetSen koltoztek Toétkomldsra, ahol a csalad késébbi nem-
zedékei nagyrészt asszimilalodtak, ezzel is alkalmazkodva a telepiilés
dominans, ugyanakkor tolerans , komlosi légkoréhez”. Ezt tamasztja
ala az a tény is, hogy nagyapam és az apam tobb mint hetven évig ta-
nitoskodtak a falu népiskolajaban, oktattak ott két nyelven a komldsiak
generacidit, egyben ellattak a kantori teenddket is.

Ezt az idillikus harmoéniat csak a holokauszt barbarsaga zavarta
meg €s tette végérvényesen multta. A komlosi zsidok tobbsége nem tért
haza a halaltaborokbol. Nem tért vissza az egyetlen komlosi néger, egy
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Eletm(ivének méltdn legismertebb és leg-
tébb nyelven kiadott alkotdsa, A komldsi
Téra gyermekkordnak vildgdt idézi fel
azzal a meghittséggel és szeretettel, ami
BIG személyiségének a sajdtja volt, ami-
ért olyan sokan szerették &t. Kitlintetései
kozétt kiilonds becsben tartotta totkom-
I6si diszpolgdrsdgdt. Haldla el6tt néhdny
hdnappal Idtogatott haza utoljdra és
mesélt a tiszteletére dsszegylilt kézén-
ségnek gyermekkori emlékeirél. Novelldin
keresztUl kirajzolddik a holokauszt sordn
elpusztitott falusi magyar zsidé vildg, a
XX. szdzad sordn felszdmolt tébbnyelvd,
tébbkultirdju kisk6zbsségek hiteles képe,
amelynek csillogé gydngyszemként dl-
lit emléket A komldsi Tora. Lankadatlan
kivdncsisdg jellemezte egész életében a
vildg dolgai irdnt, a valddi emberi élet-
helyzetek és az igaz térténetek érdekelték.
Annak ellenére, hogy nehéz korban, ne-
héz id6ket élt meg, szeretettel, figyelem-
mel és dertivel fordult mdsok felé.

Legyen dldott az emléke! Alma ma-
tere és a totkomldsiak nevében blcstizik
téle,

Dr. Balogh Istvdn PhD
féiskolai docens, OR-ZSE



Pozsony, 2003. julius 20.

fiatal komldsi leAny hazassagon kiviil sziiletett fia, Opavszki Pista sem,
akinek az édesanyja cselédnek szegddott el egy kozeli varosba, s aki a
haziurat Velencébe elkisérve ismerkedett meg ott egy feketével.

A novelldk a ,Solém, a Téra és a Talmud”, a falusi zsido kozosség
vilagat mutatjak be, de az elbeszélésekbdl nem hianyzik a szerelem és
a kaland sem. A torténetekben azonban meghatarozo a Toéraba vetett
hiiségbdl és hitbdl fakadd erkolesi erd. Ennek a hiiségnek a példdja jele-
nik meg hallatlanul szemléletesen, amikor a falu hataraban fart olajkut
kitorése kortili zlirzavarban tonkrement , konyvek konyvét” egy halott
embernek kijard tisztességgel temetik el. Ez a tisztelet ismét szerep-
hez jut, amikor az 1956. évi magyar forradalom napjaiban Goldstein,
a kantor a harcok dulta Budapest utcain az agyuk és tankok kozott
probal hazajutni falujdba az 4j téraval. A humanizmus csticspontja az
a jelenet, ahol Goldstein az 1j térat tartalmazo boéronddel a kezében a
keresztény pappal kozosen temeti az elesett forradalmarokat.

En, aki ezt az el8szot irom, személyesen is jol ismertem azoknak az
embereknek a tobbségét, akik f6szereploi a két vilaghaboru kozott jat-
sz0do torténeteknek, s ezért nem kis erdfeszitésembe tellett, hogy ttlte-
gyem magam az ifji korom irdnti nosztalgian. Ennek ellenére 8szintén
remélem és bizom abban, hogy az elbeszélések elnyerik azoknak az
olvasoknak a tetszését is, akiknek hangulatat nem olyan hatdsok ala-
kitjak, mint az emlékezés.

Szokolay Sandor, DrSc.
vegyészmérnok

Benedek Istvan Gabor

A vendég

A csaladi legendarium szerint Brody Sandor nem szeretett levelezni.
- Ugyan, sose torddj vele — vigasztalta nagyanyam a nagyapamat, aki
Brody Sandor masodik unokatestvére volt. — Tudhatnad, hogy az ilye-
nek csak pénzért irnak. Kiildj neki szaz koronat, meglasd, egész re-
gényt kapsz tdle.

Aztan mégis ugy esett, hogy a bécsi emigraciojabol nemrég vissza-
tért Sandor bacsi értesitette a csaladot: jon. Szegeden is, Gyulan is dol-
ga van, s onnan amoda utaztdban megall Totkomloson; reggeltdl estig
nagyapam vendége lesz.

Samuel nagyapam tudta a dolgat. A patikussal, aki Pestrdl az tize-
netet hozta, Oroshazan megvasaroltatta Sandor bacsi harom konyvét,
mert otthon tdle csak egyetlen kotet lapult a polcon. Nagyapam ezt
néha el6vette, de sosem olvasott beléle mast, mint ugyanazt a novellat.
Ez gyonyori és meghato iras volt, nagyanyamnak is felolvasott beldle
részleteket, de hogy Sandor bacsi hires, tinnepelt ir6, azt inkabb az 4j-
sagokbdl és egy pesti rokon jelentéseibdl tudta.

Hanna nagyanyam a hirre kitakarittatta a hazat, az allando cseléd
mellé athivta a szlovak szomszédasszonyt, kimosatta a fliggonyoket és
az abroszokat, s6t egy Uj szényeget is beszerzett, olyat, amilyenre mar
régen vagyott, de kivansagat még csak megfogalmazni sem merte. Hat
persze, nyolc gyerekiik volt, s ebbdl csak a két legiddsebb fit dolgozott;
apamat sok pénzért Szolnokon tanittattak, s a habort és a forradalom
utan az aprocska iizlet igazan nem ment olyan jol, hogy a haszonbdl
szényegre is tellett volna.

Az el6késziiletek ritmusa a nagy nap el6tt felgyorsult. Apamat ha-
zarendelték a gimnaziumbol, nagyanyam betanittatott vele egy régi
jiddis koszontét, de nagyapam azon a véleményen volt, hogy jobban
tenné a gyerek, ha azt a bizonyos novellat mondana {6l konyv nélkiil.
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Szegény apam, aki ekkor tizenhét éves volt, iilt a sarokban, a nedves
fahasabokkal megrakott Czinner és Tsa feliratti vaskalyha mellett, s hol
a jiddis koszontét tanulta, hol a meghato torténetet memorizalta becsu-
kott szemmel, hatravetett fejjel hintazva a rozoga széken.

Azon a bizonyos reggelen Hanna nagyanyam ujra athivta a szom-
szédbdl a szlovak asszonyt, és olyan ebédet rittyentettek, amirdl ugy
gondoltak, ha még élne a ,cséskirdly”, azaz Ferenc Jozsef csaszar és
kiraly, s itt lehetne veliik, mind a tiz ujjat megnyalna. A koszt termé-
szetesen megfelelt a koser eléirasoknak, bar Hannika sejtette, férje hi-
res rokona alighanem megszegi majd a tejes és zsiros ételek kotelez6
sorrendjét. Ezen persze konnyen ttltette magat; Brody Sandort eddig
sohasem latta, s gy vélte, ha a két unokatestvér kozott most valamiért
megerdsodik a rokoni vonzalom, a koszt még egy kis vallasi enged-
mény aran se legyen akadalya a rendszeres kapcsolatnak.

Az allomasra, a délel6tti vonathoz nagyapa — mint afféle takarékos
ember — gyalog ment ki. Ott azonban megalkudott az egyetlen igazi tiri
konflis kocsisaval, hogy visszafelé behozza Oket, egészen a Gajdacs Pal
utcai hazig.

Ko6zben nagyanyam otthon izgatottan allt a vartan. A gyerekeket ki-
mosdatta, a lanyokon frissen keményitett fehér csipkék fesziiltek, vala-
mi obskurus ismerds az utols6 percben még egy demizson koser bort
is hozott. Ezen a napon az {izlet — akdrha valami szép zsid6 {innep
lenne - zarva maradt, de mert mindig akadtak tiirelmetlen vevdk, akik
semmire sem voltak tekintettel, és a ,pan boltos” utan még a lakasara
utana jottek, most is bekopogtak néhanyan. Ezeket az embereket akku-
ratus természeti nagyanyam egykettdre kiparancsolta; olyan zaklatott
volt, hogy még a kotelez6 szakmai nyajassagrol is megfeledkezett.

Egyszer csak megérkeztek. Brody Sandor és a nagyapam csaknem
egy id6sek voltak, gyerekkorukban néhany nyarat egyditt toltottek, s ez
azért elég erds kapocs felnétt korban is. Rettenetesen hasonlitottak egy-
masra, mintha nem mdasodik unokatestvérek, hanem inkabb ikrek len-
nének. Csakhogy az egyik gyémantként csillogott, a masik meg oreg,
repedezett szikladarabként porosodott. Ezt persze csak nagyanyam
latta igy, hiszen Samu nagyapa sok mindent tudott Sandorrol, legfo-
képpen azt, hogy mostanaban olyanna lett, mint a tavaszig eltett alma;
kiviil még tetszetds, mutatos, de a csuma koriil mar megindult a barna
betegség. A fajdalmas politikai, erkodlcsi €s egészségligyi titkok miatt fi-
gyelmeztette is csaladjat, legféképpen pedig Hanni nagymamat, hogy
csak semmi kérdez8skodés, indiszkrécio, amit elmond magarol, azt el-
mondja, Oriiljlink minden szoénak; inkabb mi meséljiink, és akkor is, ha
lehet, régen megesett dolgokat.

Februar vége volt, olyan se nem jo, se nem rossz id6. Sandor bacsin
gyonyort varosi bunda fesziilt, a fekete szovetben sajat szalabol apro
csikok, s az elegancidt a vastag €s széles perzsa prémgallér tokéletessé
fokozta. Kalapja ugyancsak fekete, de szélesebb peremti, mint amilyent
eddig barki is viselt Totkomldson. Igazi miivészkalap ez, magyarazta
nagyanyam tudalékosan a szomszéd szlovak asszonynak.

Apam felmondta a jiddis kdszontdt, persze tobbszor belestilt; kike-
ményitett hugai vihogtak-pukkadoztak a karoromtdl, majd amikor ég6
tillel és a kudarc f6l6tti méreggel komoran belekezdett a betanult no-
velldba, megnyugodva latta, hogy csakhamar mindenki megilletddve
hallgatja. Apam taldan akkor hatarozta el, hogy szinész lesz; buzgalma
persze késObb szertefoszlott, de az emlékezet szerint ott és akkor a me-
moriter oly jol sikertilt, hogy Sandor bacsi tapsolt és nevetett, ami igaz,
csOppet sem illett régi irdsa borongods hangvételéhez, annal inkabb a
teritett asztalhoz s a rajuk varé gasztronomiai 6romokhoz.

Fantasztikus trakta volt, a csalad tagjai, marmint azok, akik talél-
ték a kataklizmakat, és egyaltalan életben maradtak, évtizedek tavola-
bol is pontosan emlékeztek az ételsorra, az izek, az aromak, az illatok
hangulatara. Sdndor bacsi tronuson iilt. Fejedelmi volt, és személyét

10945



kiralyi kisugarzas dvezte. Hanni nagymamat valosaggal felvillanyozta
az Uj, eddig ismeretlen élmény. Nemcsak a szavait itta, a mozdulata-
it, a rezzenéseit is. Gyonyorkodott benne, a romantikusan megdsziilt
hajaban, az érzéki, mondhatni buja szajaban, s amikor finom vonalt
kezével a damasztszalvéta utan nyult, igy bamulta manik(irozott, ro-
zsaszin(i kormeit, mintha azok draga ékszerek, csillogo kincsek lenné-
nek. Természetesen a tekintete volt a legérdekesebb. Vastag szemhéjait
lassan eresztette le, s ugy tudott nézni, athatdan és folizgatéan, hogy
nagyapamra is atragadt valami megmagyarazhatatlan nyugtalansag,
persze egészen masmilyen, mint Hanni nagymamara.

Hanni nagymama hirtelen beszédes lett. Sajat délvidéki, szefard
csaladjarol beszélt, Sandor bacsi szamara ismeretlen férfiakrdl és asz-
szonyokrol, de amig kezdetben vidam hangot ittt meg, s kalandos
hazassagtorésekrdl, eget verd szélhamossagokrol fecsegett, késobb el-
komorultak a szinek, terrorlegények, pogromok és menekiilések fejez-
ték be az életutakat.

Sandor bacsi elterpeszkedett a széken.

— Kulfoldon lefogytam tizenot kilét — mondta —, de itthon lassan
mindet visszahizom.

Labat kinyujtotta, és félig mar bobiskolva hallgatta Hannika szda-
radatat. Csoppet sem bosszantottak nagymama megjegyzései, misze-
rint ezek a torténetek igazan ir¢ tollara valok, s ha még valami érdekli
Sandort, csak szdljon batran, neki még van am a tarsolyaban; az efféle
folszolitasok inkabb nagyapat zavartak. Az volt az igazsag, hogy szé-
gyellte feleségét az unokatestvére el6tt, mikdzben Hannika ugyanigy
érzett férje fel6l. Hiszen madssal aligha magyarazhatok azok a kony-
nyed fiillentések, amelyekkel nagymama folnagyitotta csalddja anyagi
helyzetét, orvosprofesszort csinalt a belgradi kozkérhazban mttdsként
dolgozo dccsébdl, s hajotulajdonost egy csonakkolesénzd nagybacsibol.
Hadd lassa Sandor, milyen kincshez jutott az 6 sziirke kis unokatestvére.

Az alacsony szobdban izzasztd héség iilte meg a levegbt. Nagyapa
kivételesen ihatott par korty bort és ragyujthatott egy Aguilas szivar-
ra. Az ételek lassan elfogytak, de mert feketekavérdl nagymama nem
gondoskodott, almossag és enyhe unalom iilte meg az ebéd roncsaitdl
roskadoz¢ asztalt.

Sandor bacsi maradék erejével a gyerekek iskolai elémenetelérdl kér-
dezdskodott, s egyediil apamnal id6zott el hosszabban, aki latinul és
gorogiil tanulvan, meglehetdsen ismerte a mitoldgiat, s szivesen felelt
a vendég csapongo kérdéseire.

— Elmehetnének-e templomba? — kérdezte hirtelen Sandor bacsi.
Csak gy maga elé szolt, talan {0l se nézett nagyapara; kezével morzsa-
kat tologatott az asztalon.

—Hogy? Mi? — Samu nagyapa zavarba jott. Mindenre szamitott, csak
erre nem.

—Jo lenne talalkozhatnom néhany oreg zsidoval — mondta ugyan-
olyan bizonytalanul, de érezhet6en vagyakozé hangon Sandor bacsi.

Derék és vallasukhoz hii zsidok laktak Komloson, de egy egysze-
ri és kozonséges csiitortokon, merthogy Sandor bdacsi latogatasa erre
a napra esett, taldan soha nem gyfilt 6ssze tiz imadkozni akaro férfi a
templomban.

—Kiildd el a gyerekeket. Majd 6k 0sszetoborozzak minchara a min-
jant — mondta nagyanyam. Az 6 hangja bezzeg nem volt bizonytalan
vagy csodalkozo. S mert Sdndor bacsi halasan tekintett rd, rogton in-
tézkedett is. Apam, nagybatydim és nagynénéim — hat lelkes hirnck
— folkerekedtek, s ki a sakterhez, ki az el6imadkozohoz, ki a kozelben s
tavolabb laké hivekhez kopogott be.

A szbveget nagymama rajuk bizta, csupan egyetlen fordulat volt va-
lamennyitik szdmara kotelezd: naluk vendégeskedik a vilaghirt iro,
Brody Sandor, s szeretné megtisztelni a gyiilekezetet a délutani min-
cha-iman.
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Nagyapam és Sandor bacsi is szedel6zkodtek.

— Amig Osszejonnek a biboldok, iszunk egy kavét a Komloban -
mondta nagyapam konnyed, vilagfiasnak vélt hangon.

Az a haz, ahol az aprdcska vaskereskedés allt, hozzaragadva az
emeletes Komlo6 Szallo hatso traktusahoz, csondes nyugalommal varta
Oket. A kulcs az udvarban laké alkalmazottnal volt, egy kisgyerme-
két egyediil nevel6 nénél, bizonyos Ruzicska Zuzicskanal. Nagyapam
zavartan magyarazgatta, hogy az asszony tulajdonképpen afféle meg-
esett lany, de errdl otthon a gyerekek nem tudnak; az a mese, hogy az
apjuk elesett a fronton. Sandor bacsi bolintott, hiszen ennél é mar kii-
16nb hazugsagokat is kitalalt, de amikor meglatta Ruzicska Zuzicskat,
folélénkiilt.

A szlovak asszony el6ttiik lépkedett az udvaron, csak egy berliner-
kend6t kapott a hatara. Sandor bacsi pedig gyonyorkodve nézte sudar
derekat, ardanyosan gombolyodd vallat, ringo fenekét, a labikrait. Halkan
morgott, fesziilten és visszafogottan, mint kitorés el6tt a Vezav. Azon
nyomban tiz koronat nyomott a koriilottiik labatlankodé kisgyerek iz-
zadt markaba, az asszonyt pedig estére vacsordra hivta a Komloba.

Szemérmes nagyapam elképedt ezen a fordulaton, O, aki megfon-
toltan gyakorolt micvat — jotéteményt — a megesett tot nével, lakast,
biztos megélhetést adott neki, s ezzel kivivta a falusiak tiszteletét, most
Osszeomlani latta humanista mtvét.

— Ez parancs — mondta zengg, kiralyi hangjan Sandor bacsi, nem is
a zavartan topogo, a tiltakozni sem merd Zuzicskanak, hanem nagy-
apamnak.

— Ma este angyalok szallnak le a vendégldbe, viragesot és csokola-
dét szérnak le rank, nekiink pedig ill6 moédon kell fogadnunk Oket.
Te meg, kislany, galambszivem — fordult lefegyverz6 kedvességgel
Zuzicskahoz, és parnas tenyerébe fogta az allat —, vedd fol a legszebb
ruhadat. Hadd piruljanak el téled azok a franya angyalok.

A bolt nem érdekelte Sandor bacsit, szemmel lathatoan igyekezett
ki az utcara. Amikor mar a templom el6tt alltak, nagyapa végre Ossze-
szedte minden batorsagat.

—Te Sandor, ez a nd igen rendes ember — mondta Zuzicskara célozva.
— Nincs hozzaszokva az ilyen pesti tempdhoz.

Sandor csak nevetett azon a mély zengésti hangjan, vidaman évéd-
ve meglegyintette nagyapa arcat, és belépett a zsinagoga kapujan. A
templomban meghatottan és a nagy iré latogatasatol elkabultan all-
tak a falusi zsidok. Néhanyan asszonyaikat is elhoztak, a karzatrol
legalabbis, ahonnan savanyt szagu hideg aradt rajuk, er6s mocorgas
hallatszott. A gabe, azaz a templomi eldljaro fia, egy horihorgas, patta-
nasos arcu legény, aki Makora jart jesivaba, megcsokolta Sandor bacsi
kezét, és rabbinak szdlitotta.

Sandor bacsi tgy allt a térafiiggony el6tt, mintha 6 volna a jeruzsa-
lemi szentély utolso fépapja. Mindenkihez volt egy kedves szava, egy
simogatdsa. Nagyapa latta, teljes a veresége, ez az ember, az 6 unoka-
testvére, azt csinal Totkomloson, amit akar.

Gasche tate ezen az estén allitdlag tigy imadkozott, ahogy csak egy-
szer az életében. Valamikor a fiatal id6k mélyén, amikor ketten verse-
nyeztek egy lany kezéért, s 6 tudta, ha veszit, szerelembdl mar soha-
sem nosiilhet. Kivételes pillanatokat éltek at a zsidok azon a csiitortoki
minchan. Ugy érezték, van értelme a kiizdelemnek, a kitartasnak, s ha
Orgovany és Siofok szornytiségeit nem lehet is elfeledni, a méltdsag és
az 6nérzet tudatat Brody Sandor visszaadta nekik.

Mar sotét volt, amikor foloszlott a gyiilekezet. Tobben is elkisérték
Oket a f6térig, s kozben Sandor bacsi Rembrandtrol mesélt, a legna-
gyobb emberfestérdl, aki oregkoraban mindenkitdl elhagyatva, meg-
csalatva bevonult az amszterdami gettdba, és csak tudos rabbikkal ba-
ratkozott.

—Réla irsz? — kérdezte bennfenteskedve nagyapam.
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— Ha er6m lesz, be is fejezem — monda Sandor bacsi. — Tudod, az
er6t gytijteni kell — tette még hozza —, mint az elhullott kalaszt szoktak
aratas idején a marokszedo lanyok. Engem vagy a politika, vagy a sze-
relem taplal - kozolte hirtelen megallva, és meréen nagyapamra nézve.
— Es most csak a szerelem idejét élhetem. Ez az én utolso felvonasom.
Megértesz?

Nagyapam kész volt, megadta magat.

Ruzicska Zuzicska sapadtan és remegve varta a férfiakat. A gyere-
ket lefektette, folvette a legszebb ruhajat, egy kék szovetszoknyat bordo
matlaszé felsérésszel, amit folgombolt irgalmatlanul; nyakanak egyet-
len négyzetcentiméternyi bérfeliilete sem latszott ki. Sandor bacsi ne-
vetett, s mint valami tiizes kedv{i hadvezér, adta ki a parancsot:

— Partra szallast megkezdeni, ellenallast f6lszamolni!

Az étteremben, amikor 6k harman beléptek, nem t{int f6l rogton, hogy
érkezésiikben van valami szokatlan, megbotrankoztato. De a pincérek,
a vendégek és a ciganyok hamar felocsudtak, 6sszestugtak. Sandor ba-
csi pompas termetérdl valosaggal ledobta a varosi bundat, de a hosszu
fehér selyemsalat még egy ideig a nyakan hagyta. J6 asztalt valasztott,
se nem messze, se nem kozel a bejarathoz, s kicsit rézstt a zenészektol.

- Kiildje ki hozzam a szakacsot, fiam — mondta szeliden a fiatal pin-
cérnek, amikor az megallt az asztaluk el6tt, hogy felvegye a vacsora-
rendelést.

A gyermekpincér meghajolt, mar volt annyi gyakorlata, hogy folfog-
ja: nem mindennapi vendég érkezett Samu boltossal é€s a vasas Zsuzsa-
val. Mindenki 6ket nézte, ravaszul és gyanakodva, amit6l csak Sandor
bacsi érezte jol magat. Ha nem igy volt, nyilvan mindent megtett, hogy
igy legyen. )

Utolérhetetlen ujjmozdulattal hivta oda a primast. Erzelmes hall-
gatot rendelt, s amikor valdban kijott hozzajuk a szakacs, nyomaban
Matajsz Pallal, a Komlo egyik bérljével, mar uralkodott a teremben.
Nagy élvezettel rendelt mindenfélét, de csak két személyre, nagyapa
betartotta a vallasi elSirasokat, nem evett tréflit. Viszont két pohar
paradi viz elfogyasztasa utan sziikségét érezte, hogy Matajsz tirral ko-
z0lje, kit tisztelhet a kiilonods vendégben. Majd azzal, hogy kezet mos-
na, bocsanatot kért, s kisomfordalt az el6térbe. Matajsz tirnak fogalma
sem volt, kicsoda Brody Sandor, de azt a hirtelen kitalalt mesét, hogy
alkalmazottjanak miért kell veliik vacsoraznia, latszolag elhitte. Ugy
viselkedett, mint az olyan tizletember, akit csak a kifizetett cech érde-
kel. Miutan nagyapa értette ezt a nyelvet, vagy talan csak ezt a nyelvet
értette, kissé megnyugodva ment vissza a helyére.

Oszinte csodalkozassal figyelte, miként kezd hatalmas lendiilettel
enni az unokatestvére. Az igazan boséges ebéd utan htisok és marta-
sok, koretek és salatak tlintek el a torkan, s igy ragott, olyan ellenall-
hatatlanul és folszabadult kedvvel, hogy a kezdetben kényszeredetten
csipegetd Zuzicskdra is atragadt ez a csillapithatatlan életerd. A jo né-
hany pohar bor és a cigdny megtette a magaét. Sdndor bacsi gy nézett
az asszonyra, hogy nagypapa rogton megértett mindent. A szinész-
néket, Hunyady Margit grofnét, a hires-hirhedt szerelmeket, a kalan-
dokat, az 6ngyilkossagi kisérletet, a halal 6rokos kozelségét. Zuzicska
elvesztette az eszét. Kacardszott, folheviilt, s ugy viselkedett, mint akit
megbabonaztak.

Nagyapa megérezte a koztiik 1étrejott villamos fesziiltséget, s rette-
netesen megijedt. S amikor Sdndor bacsi egyszer folallt, és par percre
kiment, jozan és szeretettel teli hangjan figyelmeztette is a lanyt.

— Ugyan, Sdmuel bacsi — mondta Zuzicska —, csak ne féltsen maga
engem. Van itt ész!

A fejére bokott, de nagyapa a mozdulataibol nem latott mast, mint
hogy a matlaszé felsérész gombjai mar régen szabadon hagytak az asz-
szony nyakat. Amikor Sdndor bacsi visszajott, csondesen figyelmeztet-
te, lassan késziilddni kell a vastithoz, fél kilenckor jon be a gyulai vonat.
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Somogyi Zsuzsanna felvételei

— Ma nincs vonat és nincs Gyula! ma csak szerelem van. Es ha nem
tudnad, gydgyitkozom is a szerelemmel! - kialtott Sandor bacsi.

Ejsotét szeme vidaman villant, fogai agy csillogtak, mint az igaz-
gyongyok. Olajosbarna arcbérén apro6 izzadsagszemek tlintek fel, s
amikor Zuzicska kissé voros, kidolgozott keze utan nyult, hogy meg-
csokolja, az erek kékesen kidagadtak a homlokan. Igazan nem latszott,
hogy hatvanéves, és ezt a tényt nagyapamnak szomortan tudomasul
kellett vennie.

Ruzicska Zuzicska nevetett, mar nem is érdekelte a falu nyelve. Egy
fejedelmet hoditott meg, egy igazi kiralyt tett hiibéresévé. A cigany
csak nekik jatszott, Sandor bacsi koriil pedig szikrak robbantak.

— Szervusztok — allt fel nagyapam csondesen, de 6k ketten mar nem
torédtek vele.

Amikor kiért az étterem el6terébe, egy kis atjaron atment a Kom-
16 szallodai részére. A portds ismerte, vevdje volt, tisztelettuddan ko-
szontotte.

—Mondja, fiam — kérdezte t6le, merében szokatlan hanghordozassal
—, vett mar ki szobat az unokafivérem, Brédy Sandor?

— Igen, Braun ur, éppen az el6bb — felelte a portas. — Az els6 emeleti
erkélyes lakosztalyt.

— Adja ide, kérem, a kulcsot. Folviszek valamit.

Nagyapa tudta, ez a Komlo legdragabb és persze legszebb két, egy-
masba nyilo szobdja. Es ez az egyetlen, amelyikhez fiird6szoba is tar-
tozik. 1916-ban egy izben Apponyi Albert is itt aludt. Folment az eme-
letre, s csak ott jutott eszébe, hogy még sohasem jart a Komlo szallodai
fertalyan. Kinyitotta a lakosztaly ajtajat, majd a kulcsot visszavitte a
portara.

— Hasonlitani tetszik az ir6 tirra — mondta a portas.

— Hat tudja, hogy ir6? — kérdezte halasan, szivében joles6 melegség-
gel nagyapa.

- Ki ne ismerné Brody Sandort? — hencegett a portas. — Nagy ember!
Akarcsak Jokai és Mikszath.

— K6sz6ndm - mondta nagyapa, €s elbticstizott a portastol. Az ét-
terem felé ment vissza, de az atjaréban lesben allt. Amikor ugy latta,
minden rendben, felszokott a 1épcson.

A lakosztalyban kicsit izgatottan ugyan, de levetkdzott. Felséruhait
gondosan elhelyezte a nagy faragott szekrényben, majd belebujt a meg-
vetett agyba, és annak rendje-modja szerint eloltotta a villanyt.

Vart. Tudta, hogy nem kell soka varnia. Azokra a nyarakra gondolt,
amikor Szerednyén és Egerben egyiitt jatszottak Sandorral, aki fékez-
hetetlen volt, és az 6rokos gydzni akarastél mar-mar elviselhetetlen.
Akarhogy is igyekezett ébren maradni, elnyomta a buzgosag. Tobb
bort ivott ezen a napon, mint maskor fél év alatt, s a szervezete igy
védekezett.

Hirtelen arra riadt, hogy Sandor ott térdel az agya el6tt. Kacagott,
ahogy még sohasem latta az unokatestvérét nevetni. A csillarban vagy
szaz villanykorte égett, s alatta ott allt szomoru félszegséggel Ruzicska
Zuzicska.

Brody Sandor meg csak nevetett, kacagott, a paplant csapkodta szé-
les jokedvében.

— Micsoda egyfelvondsos! Micsoda pompas jelenetvég! — hajtogatta
tobbszor is.

Aztan nagy nehezen feltdpaszkodott, s ezzel vége is lett a jokedvé-
nek. Mar jozan volt, s mintha hirtelen megoregedett volna. Elszallt a
varazslat, s erejébdl csak arra tellett, hogy csondesen ezt mondja:

—Na, 0ltozz fel, és kisérd haza a védencedet. — Csalddottan sohajtott,
de azért még hozzatette:

— A vendégldén 4t menjetek. Hadd 1dssa mindenki a gy6zelmedet.

Mastél év mulva meghalt.
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