
10832

A holokausztról nehéz beszélni, mert olyan cselekmény az emberiség 
történetében, ami mellőz minden emberséget, és amely mégis képes 
volt teret hódítani magának. Ezzel viszont egyben Ƌgyelmezteti is az 
utókort, hogy nem hagyhatjuk azt feledésbe merülve újra megtörténni, 
és okulva belőle embernek kell maradnunk minden körülmények kö-
zöƦ. Éppen ezért kell róla beszélni, még akkor is, ha a szavakkal kife-
jezhetőség határán mozgunk, megtalálva azokat a módokat, ahogyan a 
történések – ha nem is pontosan ugyanúgy – az átélhetőség, és ezáltal 
a megismerhetőség lehetőségét hordozzák magukban. Hogy azok is 
tudják meg, mi történt, akik nem voltak oƦ.

A túlélők múlƦal való szembenézése sok esetben évtizedek alaƦ tör-
ténik meg – nem ritka jelenség ez a vészkorszakot átélt emberek éle-
tében. A lélektan tudománya holokauszt-szindrómának1 nevezi azt a 
jelenséget, amikor a túlélő hallgatásba burkolózik, nem meséli el a vele 
történteket még legközelebbi családtagjainak sem, noha sokszor éppen 
az elhallgatástól válik nemzedékeken átívelő lelki sérüléssé a leszár-
mazoƦakban. Sok idő elteltével azután egyszer csak előfordul, hogy 
valami mégis képes megtörni a hallgatásukat, az emlékek megnyílnak, 
és már szinte érzelemmentesen tudnak apró részletekbe menően be-
szélni mindarról, ami velük és sorstársaikkal történt azokban a vész-
terhes időkben.2

Az események elmesélésének sokféle módja lehet, mert olyasmit 
kell átélhetően megmutatni, ami annak megtörténtekor is hihetetlen-
nek és abszurdnak tűnt, hiszen egyik percről a másikra életről vagy 
halálról volt szó. Ennek irodalmi kérdésköréről, valamint általában a 
holokauszt-irodalom összehasonlításáról és elsősorban magyar vonat-
kozásáról Kisantal Tamás Az emlékezés és a felejtés helyei3 című átfogó 
munkájában, valamint A holokauszt témája az irodalomban4 című es�-
szé-válogatáskötetben olvashatunk bővebben.

Ember Mária5 és testvére Ember Judit6 asszimilált és felvilágosult 
zsidó családból származó vidéki kis kamaszlányokként élték túl a ho-
lokauszt borzalmait. Miután 1944 májusában a kunhegyesi cigánytele-
pen kialakítoƦ geƦóban egy hónapon át nélkülözést és megaláztatáso-
kat voltak kénytelenek elszenvedi, édesanyjukkal együƦ átszállítoƦák 
őket a szolnoki cukorgyárba. OƦ közel ötezer ember kényszerű társasá-
gában az AuschwiƧba induló vonatszerelvényekre vártak. Szerencsés 
módon őket azonban nem a megsemmisítő táborba, hanem valóban 
munkatáborba szállítoƦák a Bécs melleƦi elosztóhelyre, Strasshoƒa.7 
Közel egy évig a Waagner-Biro hadiiparra átállítoƦ acélüzemében dol-
goztaƦák őket Bécsben, ahol a kényszermunka nagyrészt értelmetlen 
volt, és legfőképp a mindennapi élelmezés jelenteƦe legnagyobb nehéz-
ségüket. A felszabadító szovjet hadsereg tavasszal elérte a város kör-
nyékét, ezzel ők is lehetőséget kaptak a hazatérésre és egy új életkez-
désre, mely mindezek után sem volt zökkenőmentes: a családapa nem 
élte túl a vészkorszakot, házukat kifosztoƦák, majd el is veƦék tőlük. 

Néhány nélkülözéssel eltelt év után a fővárosban kezdtek új életet. 
Nevet változtaƦak8 és egyetemre jártak, Mária újságíró, Judit pedig do-
kumentumƋlm-rendező leƦ. MindkeƦőjük életművéről elmondható, 
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hogy munkáikban az elhallgatoƦ eseményeket, az elnyomoƦ emberek 
érdekeit és az egyetemes emberi értékeket képviselték, mindezek miaƦ 
szakmailag is háƦérbe szorítoƦa őket az 1956 utáni elnyomó rendszer.	

Ember Mária közel harminc évvel később írta le a gyermekkorában 
átélteket. Hosszú évek alapos előkészítő munkája után 1974-ben meg-
jelent műve a Hajtűkanyar címet kapta, utalva az irányváltásra, mellyel 
az őket szállító vonat mégsem a biztos halálba indult el, de egyben 
arra a törésre is, hogy addigi megszokoƦ életük egy csapásra feje te-
tejére állt, hasonlóan a magyar zsidóság nagy részének életéhez. Az 
önéletrajzi ihleteƦségű mű a szerző saját megfogalmazása szerint is 
regény. Megjelenését követően számos kritika és értekezés jelent meg 
róla, amelyekben már időnként a „dokumentumregény” műfaji meg-
határozás került előtérbe. A megjelenés óta eltelt közel ötven évben a 
könyv újra-kiadásai továbbra is regényként határozzák meg a műfaját, 
viszont a köznyelvben már egyértelműen dokumentumregényként hi-
vatkozunk rá.

[…]
A dokumentumregény műfaját nem könnyű meghatározni, mivel 

leginkább a „tényirodalom” megnevezéssel szerepel, és ez alapján ír-
ják körül az irodalomtudományos értekezések, mégpedig pontosan a 
dokumentáltság és a szépírói képzelet, azaz a tényszerűség és az iroda-
lom összhangjának megteremtése miaƦ. A dokumentumregény tehát 
nem szembefordítja a megtörtént valóságot a regényszerűséggel, ha-
nem éppen abban rejlik hatásának titka, hogy egy új viszonyt létesít kö-
zöƦük, ami által az olvasó a szokásosnál erősebb élményben részesül. 

Ember Mária újságíróként dolgozoƦ, így a tényszerűség és a tények 
kutatása – a történések hiteles riporteri megközelítése – számára alap-
vető fontosságú volt. Több évtizedes szakmai tapasztalatra támaszkod-
hatoƦ. Az átélt események óta eltelt közel harminc év alaƦ „megéreƦ” 
benne az elhatározás, hogy ezt a történetet meg kell írnia, mert az idő 
múlik, így a felejtés is egyre nagyobb a társadalomban. Mindezekből 
együƦesen következeƦ, hogy egy olyan korszakalkotó mű jöheteƦ lét-
re, amely nemcsak mondanivalója, hanem irodalmi összeteƦsége mi-
aƦ is maradandó hatású. A szerző egyéni formanyelve, az alkalmazoƦ 
írási módszerek sokrétű használata tovább erősíteƦ ezen. A cselek-
ményt a történésébe aprólékosan beágyazoƦ, azt kiegészítő, de egyben 
a „hangnemet” és az események vonalvezetését megtörő, mégis az át-
élés mélységét a valóság drámai eseményeivel igazoló kordokumentu-
mok felhasználásával teƦe még inkább hitelessé. Szerepelnek közöƦük 
idézetek akkoriban elhangzoƦ szónoklatokból, beszédekből, részletek 
levelekből és jegyzőkönyvekből, bírósági tanúvallomásokból, de or-
szágos, illetve helyi határozatok, rendeletek, utasítások, körlevelek, 
jelentések, felmérések, tanulmányok, valamint emlékiratok, feljegyzé-
sek, naplóbejegyzések, tájékoztatók, leltárak, számlák, elszámolások, 
átvételi elismervények, kísérőlevelek, valamint újsághírek és cikkek 
is helyet kaptak. Az említeƦ kordokumentumok ugyan megőrződtek/
megőrződnek a levéltárakban és adaƦárakban, viszont nincsenek nyil-
vánosan közzétéve. Mi sem lehet kézenfekvőbb tehát, mint a nagykö-
zönség számára egy regénybe ágyazva közkinccsé tenni, és ily módon 
megőrizni őket az utókor emlékezetében is. A szerző e dokumentumok 
tekintetében alapos, évekig tartó kutatómunkát folytatoƦ – a könyv vé-
gére illeszteƦ köszönetnyilvánításából tudhatóan – elsősorban magyar 
levéltárakban és osztrák dokumentum-archívumokban.

A Hajtűkanyar című regényben a kétféle szempont (a Ƌkció és a tény-
szerű közlés) teljes egyensúlyban van egymással. Bizonyíték erre a cse-
lekmény eseményeit rendszeresen igazoló dokumentumok használata. 
Velük szemben pedig az önmagát, mint átélőt, szinte kívülállóként, az 
eseményeket furcsamód egyes szám harmadik személyben,9 egysze-
rűen csak egy névtelen „gyerek”-ként meghatározó főhős szemén ke-
resztül láƦatoƦ történet áll. A műben többnyire szoros kapcsolat van 

9 Kertész Imre egy évvel később 
megjelent Sorstalanság c. önéletrajzi 
regénye egyes szám első személyben 
íródoƦ.
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a történések és a dokumentumok tartalma közöƦ. Például a regény 
elején olvashatunk egy, a szolnoki cukorgyár területén öngyilkosságot 
elkövető orvos házaspárról és a következő oldalon a hozzá tartozó do-
kumentum igazolja is az öngyilkosságok tényét „...Tíz, jórészt ismeretlen 
zsidó személy ismeretlen méreggel öngyilkosságot követeƦ el. Valamennyi ha-
lálos kimenetelű volt.” Amikor viszont már nagyon úgy éreznénk, hogy 
a történet egy hitelesen dokumentált naplószerű leírássá válna, akkor 
olyan események megjelenítésére is sor kerül, ami már szinte szürre-
álissá teszi az olvasói élményt. Ilyen például a szolnoki cukorgyárban 
történt éjszakai esemény, aminek értelmezése a szereplők számára is 
bizonytalan. Valóban tömeghipnózis történt? Vagy csak a gyermeki 
képzelet szüleménye, az emlékek csalóka játéka, az álomszerűség je-
lent meg a regényben? És az elhíresült gondolat: „Még akarnunk is kell 
azt, amit ők akarnak?”

Ugyanez a „realitásokon túli” képszerűség jelenik meg a regény 
végén is, amikor feltehetően a gyerek éhsége és legyengültsége miaƦ 
már az olvasó is elbizonytalanodik abban, hogy ténylegesen megérke-
zeƦ-e a felmentő sereg, vagy ez csupán a képzelet hiábavaló játéka a re-
gényben? Szintén a Ƌkciós oldalt erősíti a cselekmény időrendiségének 
váltogatása is, mellyel Ember Mária a regénye elején él, az események 
közepébe vágva, ezáltal hirtelen sokkoló hatást keltve a gyanútlan ol-
vasóban. Hiszen oƦ vagyunk rögtön, az események sűrűjében, ahol a 
szereplők sem tudják, hová is kerültek. Ahogy az olvasó is csak utólag 
jön rá, mi is történik valójában.

A szereplőknek szokni kell mindent, a korábbi életvitel után mind-
azt a gyötrelmet, ami velük történik.10 Ugyanúgy nekünk olvasóknak 
is, átérezve ugyanezt, az események zűrzavaros és kiszámíthatatlan 
egymásutániságát. De szokni kell a mű nyelvezetét, többrétegűségét 
is, hogy nem csak egy regényről van szó, és nem is csak a hozzá tar-
tozó dokumentumokról, hanem lélektanról, az egyének (az elnyomók 
és a szenvedők) lelki torzulásairól, az egyéni értékrendek felborulá-
sáról és ellentmondásairól. (A kegyetlen és szadista lágerparancsnok, 
amikor hazamegy, valószínűleg kedvesen megcirógatja kisgyermeke 
fejét; azok az áldozatok, akik eddig feltehetően becsületesen élték kö-
zösségi életüket, most pitiáner lopásra kényszerülnek sorstársaikkal 
szemben.) A mű egyben szociológiai tanulmány is: hogyan volt képes 
az agymosás egész társadalmakat a „fajelmélet” eszméjének uralma 
alá hajtani, és miként viszonyultak mindehhez a különböző háƦerű 
áldozatok, és persze a „kívülállók”, akik csupán „féltek” bármit is ten-
ni. Közben még a szereplők is elbizonytalanodtak („az antiszemitizmusról ma-
gunk is tehetünk...”) Bár ezek inkább csak az áldozatok különböző szem-
pontú felvetései, melyek az értelmezhetetlen történésekre próbálnak 
okkal-móddal valamiféle magyarázatot találni. 

Mindezekből jól kitűnik, hogy ez a regény egy „határmezsgye” műfaji 
szempontból. Holokauszt-történet, önéletrajz, napló, Ƌkciós regény, pszi-
chológiai elemzés, szociológiai, teológiai és ƋlozóƋai identitáskeresés, 
egyben hiteles kordokumentum is egy túlélő gyerek szemén keresztül, 
de már a felnőƦ író gondolatiságával átitatva. Éppen ez a sokszínűség 
adja meg a kifogyhatatlan értelmezés lehetőségét, melyre a regény kü-
lönlegessége, a műfajt megújító és a műfaji határokon átívelő stílusa ad lehe-
tőséget azáltal, ahogyan mindezt ennyire összeteƦen képes elmondani,11 
beleértve a hitelességet, a Ƌlmszerű képiséget, valamint a szürreális 
abszurd humort is, mely drámaisága ellenére végig áthatja. 

A mű kiemelkedő irodalmi jelentősége melleƦ annak holokausztot 
bemutató szempontjaival kapcsolatosan meg kell említenünk Száraz 
György „Egy előítélet nyomában”12 című recenzióját,13 melyet a szerző 
Ember Mária kortársaként írt ugyan, de (mint hangsúlyozza) szemé-
lyesen nem ismerte őt. Mégis mindazok a gondolatok, melyek a regény-
be ágyazva a zsidóság és magyarság egymáshoz fűződő viszonyával 
kapcsolatban felmerültek és melyek meghatározták a történelem ese-

10 Maguk a zsidótörvények 
fokozatossága is egyfajta „szoktatást” 
jelenteƦ a zsidóság és a többségi 
társadalom számára egyaránt. Lásd: 
Száraz György: Egy előítélet nyomában 

Kelet Kiadó, Budapest, 2012, 194. oldal.
11 Csak egy röpke kitekintés: CharloƦe 
Delbo: AuschwiƧ és utána (Múlt és 
Jövő, Budapest, 2021) hasonlóan műfaji 
határokon átlépve írta meg saját 
túlélésének eseményeit.
12 Száraz György: Valóság c. folyóirat 
Budapest, 1975 (18. évf. 8.sz.)
13 Később olvasói levelekkel kibővíteƦ 
formában kötetként jelent meg: 
Magvető Kiadó, Budapest, 1976., Kelet 
Kiadó, Budapest, 2012.
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ményeit, azok „nemzsidó” szempontból is gondolkodásra sarkallnak. 
Éppen ez az „ismeretlen” idegenség és bizalmatlanság14 adta ugyanis 
az alapot ahhoz, hogy az uszító propaganda elérje célját a többségi tár-
sadalomnál, és ezáltal képesek legyenek még asszisztálni is százezrek 
halálához – de legalábbis „tudomást sem véve” hallgatni, sokszor csu-
pán „félelemből”. Szembenézés ez mindannyiunk számára, hiszen ez 
a mi közös történelmünk része, nem lehet csupán „zsidókérdésként” 
tekinteni rá – ahogyan ezt Ember Mária nyomán Száraz György is ve-
zérfonalként írja könyve kezdő lapján: „Ennek a könyvnek a tárgya nem 
„a” zsidó sors. Amit ez a könyv elbeszél az magyar történelem.”

Ember Mária életművében a Hajtűkanyar szerves részének tekinthető 
a 2001-ben megjelent15 önéletrajzi írásokat tartalmazó könyve,16 a 2000-
ben fogunk még élni?, amely szinte magyarázatként szolgál a sikeres re-
génye olvasása során felmerülő kérdésekre. Az írások iƦ is tükrözik a 
szerző sokoldalúságát és széleskörű jártasságát, alaposságát. Az előz-
ményekből megismerhetjük a háború előƦi időszak alföldi vidékének 
mindennapi életét, a különböző entitások egymáshoz való viszonyá-
nak szinte folklorisztikus leírását. Fény derül a család származására 
és a helyi közösségben betöltöƦ szerepére, és persze a vészkorszakhoz 
vezető események részletezése. A Strasshoƒól való hazatérés nehézsé-
gei, és az azutáni „újrakezdés” lehetetlensége is kendőzetlenül jelen-
nek meg benne. Műfajilag iƦ is szokatlan formával találkozunk, mert 
leginkább visszaemlékezés-gyűjteményről van szó, hiszen a témák és 
idősíkok közöƦ ugrálva – és ezáltal az összefüggéseket önmaga (és az 
olvasó) számára is feltárva – „veszi birtokba” múltbéli életét.17 Az átélt 
eseményeket alátámasztó dokumentumok iƦ már nem külön kiegészí-
tésként, hanem az emlékezésbe ágyazva jelennek meg, részletes és hű 
képet adva az adoƦ időszakról, annak visszásságairól. Az olvasónak 
talán még nehezebb dolga van, mint a regény esetében, hiszen sokkal 
több idősík és téma váltakozik benne, gyakran minden átmenet nélkül, 
ezáltal a szerző egy ugyan szokatlan, de annál különlegesebb élményt 
képes nyújtani a kitartó Ƌgyelemért cserébe.

A Hajtűkanyar háƦér-információihoz szervesen hozzátartozik Em-
ber Mária Barátság folyóiratban megjelent Abádszalók zsidósága – 
Abádszalók vesztesége18 című írása is, melyben részletesen számba veszi a 
szülőfalujából elhurcolt zsidó sorstársait. A holokauszt helyi túlélőinek 
száma 22 fő az odaveszeƦ 33 fővel szemben, ami nagyrészt a strasshoƋ 
lágernek köszönhetően a vidéki aránynál jóval szerencsésebb helyzet. 
A regénnyel ellentétben, ahol a szerző a túlélőket nem, csak a mártír-
halált haltakat nevezi meg beazonosíthatóan, teljes nevükön, iƦ még a 
foglalkozásukat és a helybéli közösségi szerepüket is elmeséli, és ezál-
tal „hiányjelként” mutatja fel őket az utókornak.19 Ez a megközelítés, a 
számvetés, a számok mögöƦ megnevezeƦ embert láƦató megközelítés, 
ami ezt a rövidke írást annyira egyedivé teszi. Szembeállítja (már-már 
„visszatranszformálja” a számokká leƦ emberi sorsokat) a holokauszt 
személytelenségével20 és embertelenségével, hogy a számok mögöƦ21 
újra az embereket és az emberi sorsokat lássuk meg.

Tíz évvel a Hajtűkanyar megjelenése után, 1984-ben Ember Mária 
egy újabb holokauszt-témájú könyvet írt és szerkeszteƦ 100 kép címmel. 
A műfaji meghatározás ez esetben sem egyértelmű. Egy holokauszt-ké-
peskönyvről van szó, benne fekete-fehér archív fotókkal, többnyire is-
meretlen, „egyszerű” emberekről, akik feltehetően mindannyian áldo-
zaƦá váltak. Negyven évnek kelleƦ eltelnie ahhoz, hogy a társadalom 
ezáltal képszerűen is szembenézhessen a történtekkel. És a történetek-
kel, melyet az írónő a képek mellé jegyzeƦ, általa nézve és magyaráz-
va/értelmezve, vagy csak az írói fantáziával elképzelve mindazt, ami a 
pillanatkép mögöƦi eseménysor leheteƦ. A szerző egyéni formabontó 
stílusát jól tükrözi a könyv egészét végigkövető, a „Voltak, akik...” sza-
vak mélyértelmű, szinte repetitív s ezáltal sulykoló és nyomatékosító 
jelentést hordozó bekezdései – hiszen ők már nincsenek…

14 „Zsidók és nem zsidók 
kapcsolatának meghatározójává a 
kölcsönös gyanakvás válik.” Száraz 
173
15 Múlt és Jövő Kiadó, Budapest, 2001
16 Tulajdonképpen egy trilógiáról van 
szó; a harmadik írás a szülőfaluból 
való „elmenekülés” háƦeréről szól: 
El a faluból (Múlt és Jövő Kiadó, 
Budapest, 2002) benne a vészkorszak 
utóhatásaival, az elárvult lányok 
sorsával.
17 „Sok, jelentéktelen apróságot is 
feljegyzek? De hát ez az egésznek az 
értelme. Az ember, utólag, megpróbálja 
birtokba venni az életét.” (155. oldal) 
Múlt és Jövő Kiadó, Budapest, 2001
18 Barátság folyóirat (VI. évf. 4. szám, 
1999. szeptember 15.)
19 Jancsó Miklós Jelenlét című 
Ƌlmtrilógiája ehhez nagyon hasonlóan 
„hiányként” jeleníti meg a zsidó 
lakosság emlékét.
20 Heather Dune Macadam 999 fogoly 
– Az első auschwiƧi női transzport 
története című könyvében hasonlóan, a 
túlélők fogoly-sorszámaiból kiindulva 
tárta fel és teƦe újra emberivé a 
történeteket.
21 Pilinszky Hasonlat-a áƦételesen 
ugyan, de a korszakot idézi fel: 
„…amennyire csak számok tudnak valakit 
kézreadni és idegenné tenni, / olyan mély a 
mi elhagyatoƦságunk.”
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A fotókönyv nem „ugrál” az időben, mert iƦ nagy jelentősége van az 
események fokozatosságának,22 ezért időrendben mutatja meg a holo-
kauszt 1944–45-ös eseményeit. Kezdve a zsidókra vonatkozó 1944-es 
rendeletek életbelépésével, a sárga csillag viselése, majd pedig a gyűjtő-
helyekre, geƦókba szállítoƦ zsidó emberekről megmaradt kevéske fotó-
dokumentumokkal. Hiszen tudjuk, addigra már rég be kelleƦ szolgáltat-
niuk minden ingóságukat, beleértve a fényképezőgépeket is, így szinte 
az is csoda, hogy ennyi felvétel készült és maradt róluk az utókorra. 

Magáról a deportálások folyamatáról és az auschwiƧi események-
ről csak rejtve fotózoƦ, illetve már többnyire a nácik által belső hasz-
nálatra, az események igazolására készült „titkos” fényképek adják 
tudtul a világ számára is a bizonyítékot, hogy mindazon események 
valóban megtörténtek – egyben igazolva ezzel a túlélők beszámolóit 
is. A fotógyűjtemény e része a csodával határos módon fennmaradt 
AuschwiƧ-album23 válogatoƦ képeiből áll, melynek hivatalos megjele-
nése hazánkban ezután még több mint két évtizedig váratoƦ magára.

Ember Mária újságírói szemlélete leginkább az 1989-ben megjelent, 
A halálvonat artistái… és más történelmi interjúk24 című kötetből tűnik 
ki, hiszen iƦ valóban arról van szó, hogy riporterként kérdez az ala-
nyaitól, Ƌnoman terelgetve őket az eseménysor mesélésében. E kötet-
ben három történet szól közvetlenül a holokausztról, és mindhárom 
rendkívüli eseményeket mesél el. A címadó történetből megtudhatjuk, 
hogy munkaszolgálatra bevonuló férƋakat auschwiƧi marhavagonok-
ra raktak fel, akik közül többen a szellőzőnyíláson keresztül a mozgó 
vonatból ugroƦak ki. A történet önmagában is drámai, viszont az ese-
ményeket követően a többségi társadalom akkori hozzáállásáról is so-
kat megtudhatunk az interjúból – hála Ember Mária „beszéltető” kér-
déseinek. Az Emlékek az éhségről című epizód ennél jóval többet árul el 
az azóta már nagyobb nyilvánosságot kapoƦ eseményekről. IƦ szintén 
munkaszolgálatos csoportról van szó, akiket a keleti határvidékről a 
front előrenyomulása során a nyugati területekre szállítoƦak. A kősze-
gi, de főként a 1945. márciusi rohonci események25 máig tisztázatlanok, 
ahol is a helyi lakosság közreműködésével egy brutálisan legyilkolt 
munkaszolgálatos csoport tömegsírját a faluközösség hallgatásának 
eredményeképpen a mai napig nem sikerült véglegesen beazonosítani. 
Ahogyan az ugyanebben a történetben elmesélt, az Eisenerz-hágónál 
’45 tavaszán történt mészárlás is sokáig a feledés homályába merült.26 
A harmadik történet az Életmentő imakönyv címmel egy szintén mun-
kaszolgálatos túlélő 45 tavaszán ugyancsak osztrák területen megélt 
élet-halál harcáról szól, aki a magyar katonai zubbonynak és egy kato-
likus imakönyvnek köszönheti megmenekülését.

Ember Mária történeteket kibontó és az eseménysort végigvezető 
tényfeltáró kérdéseinek, valamint a szinte beszélgető-partneri meg-
jegyzéseinek és a visszaemlékezők hajszálpontos válaszainak köszön-
hetően, a legapróbb részletekre is fény derül, már-már dokumentarista 
jelleggel. Az olvasónak ugyanakkor az intenzív átélhetőség (rossz) él-
ményével, már-már a túlélő szemtanúval való azonosulás lehetőségé-
vel is számolnia kell. Drámai történetek ezek, melyek nem a fantázia 
szüleményei, hanem egykor az élet és a halál misztériuma közöƦi kes-
keny úton történtek – „kétoldalt az árokban fekvő holƦestekkel”,27 akik 
már nem tudják elmesélni a történetüket. Mindezek melleƦ a könyv 
újszerűsége abban is rejlik, hogy megjelenésekor, 1989-ben az ilyesféle 
eseményeknek nyilvánossá tétele még korántsem volt annyira megszo-
koƦ, mint manapság. 

Ember Mária Raoul Wallenberg „eltűnésével” kapcsolatos kutatásai28 
– ha nem is közvetlenül e dolgozat témájáról, magáról a holokauszt 
ábrázolásáról van is szó benne, de közveteƦen az eltussolni szándéko-
zoƦ múlt feltárására és annak nyilvánossá tételére irányultak – a svéd 
diplomata vészkorszakbeli embermentő szerepét is jobban kiemelte az 
utókor számára.

22 Lásd a 15-ös sz. lábjegyzetet a 
„fokozatosságról”.
23 Yad Vashem 2004. Lásd még: 
Fenyves Katalin–Kőbányai János 
Az AuschwiƧ-album, ha magyar c. 
tanulmányát.
24 Origo-Press, Budapest, 1989
25 A 90-es években az esetről Ƌlm és 
színdarab is készült Agyonhallgatva 
(Totschweigen) címmel. 
26 Bővebben: Eleonore Lappin: The 
Death Marches of Hungarian Jews 
Through Austria in the Spring of 1945
27 Utalás az Emlékek az éhségről – egy 
volt munkaszolgálatos élményei c. epizód 
drámai eseményeire (11. oldal).
28 Ránk akarták kenni, HéƦorony 
Könyvkiadó, Bp. 1992 és Wallenberg 
Budapesten, Városháza, Budapest, 2000
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A testvér, Judit életművében is rálelni a saját(os) holokauszt-emléke-
zetre. Judit 9-10 éves kislányként élte át mindazokat az eseményeket, 
amit nővére 13-14 évesen, éppen ezért sokkal kevesebb emléke maradt 
azokból az időkből.29 Ennek ellenére a róla szóló, Az Ember-lépték – Ember 
Judit portréja30 esszé- és interjúgyűjtemény-kötetben részletesen mesél 
élete korai szakaszáról.31 Megjegyzendő, hogy míg regényében Ember 
Mária nem szerepelteti húgát (talán ezzel is gyengítve az önéletrajzi ha-
sonlóságot), viszont a már említeƦ 2000-ben… könyvében a testvérével 
kapcsolatos történéseket is megosztja az olvasóval. Ezek után a doku-
mentumƋlm-rendezővé vált Ember Juditról szinte ugyanazt mondhat-
juk el munkássága irányultsága tekintetében, mint nővéréről, hiszen a 
két műfaj lényege ugyanaz: a valóság tényszerű értelmezése és kutatása, 
valamint annak hiteles továbbadása a társadalom számára.32 Magának a 
Ƌlmes médiumnak a hatása viszont sokkal széleskörűbb, hiszen az min-
den réteghez könnyen eljuthat a televíziózás segítségével. Éppen ezért is 
vált Judit a munkássága okán a „leginkább betiltoƦ és elhallgatoƦ” do-
kumentumƋlmessé az akkori politikai és társadalmi viszonyok közöƦ.

Ember Judit a nővérénél sokkal később jutoƦ el odáig, hogy valami-
lyen formában mégis megjelenítse a holokausztot Ƌlmjeiben. 1985-ben 
készült dokumentumƋlmje a „Hagyd beszélni a Kutruczot!” címmel Em-
ber Mária Wallenberg-kutatásaihoz hasonlóan nem közvetlenül szól a 
vészkorszakról, hanem annak főhőse, Kutrucz Gizella egykori újságíró 
későbbi „nyomozása” által mutatja azt be, amit egy véletlen ingatlan 
bérlés okán indít meg. A Horthy-korszakbeli antiszemita újságíró, Bos-
nyák Zoltán uszító szerepét és annak eltussolását közel ötven év után 
feldolgozó Ƌlm elkészült ugyan, de sajnos 2002-ig dobozban maradt, 
így azt tizenhét éven keresztül senki sem láthaƦa.33 

A dokumentumƋlmes Ember Judit 1993-ban készíteƦe el egyetlen 
olyan Ƌlmjét, amely közvetlenül a holokausztot és annak is általa rész-
ben személyesen megélt eseményeit dolgozza fel (És ne vígy minket kí-
sértésbe…).34 A Ƌlm alapja egy olyan történet, amely egy 1970-es évek-
beli találkozás nyomán kezdeƦ kibontakozni számára, és jól leképezi 
a vészkorszak zsidó és nemzsidó viszonyainak ellentmondásos hely-
zetét. A már említeƦ szolnoki cukorgyári és a strasshoƋ munkatábor 
eseményeinek párhuzama a saját gyerekkori emlékeit is felszínre hoz-
ta, így ezáltal Ƌlmjében megjelenik az általa átélt események egy része 
is. A Ƌlm első felében a saját és családja életeseményeit kisbabaként 
megélt túlélő keresi évtizedekkel később az őket magukra hagyó, ad-
dig szinte családtagként velük élő cselédjeik visszaemlékező válaszait 
a történtekre. Válaszok persze nincsenek ez esetben sem. Hogy is lehet-
nének? Ahogyan a zsidóság, úgy a többségi társadalom sem tud valós 
válaszokat adni arra, hogy mi, és miért úgy történt, ahogy. Vagy talán 
jobb nem is emlékezni semmire!?35 A Ƌlm második felében a szolnoki 
gyűjtőtábor hivatalos dokumentumai36 kerülnek felolvasásra egy be-
szélő színész szereplővel, felelevenítve azt a légkört melyben a kisem-
mizeƦ és többnyire halálra ítélt emberek álltak szemben az embertelen 
hatalommal – valójában csupán hatalommal felruházoƦ kisemberek-
kel. Műfajilag ez esetben már nem a szó szoros értelmében veƦ doku-
mentumƋlmről van szó, hanem egy dokumentum-jellegű játékƋlmről, 
valós eseményeken nyugvó történeƦel és azokat igazoló kordokumen-
tumokkal, Ƌkciós eszközökkel kiegészítve, hasonlóan a Hajtűkanyar 
regényhez, csak éppen Ƌlmes módon átélhetővé téve az eseményeket.

29 A 2000-ben… könyvből tudjuk, 
hogy Judit is Strasshoƒa került, 
de édesanyja gondoskodása révén 
az akkor még működő bécsi zsidó 
gyerekkórházban vészelte át az 
időszak egy részét.
30 Szerk.: Szilágyi Erzsébet–Zalán 
Vince, Osiris Kiadó, Budapest, 2003
31 U.o. 219. oldal Tardos János: 
XX. század, magyar, ember – Ember Judit 
kálváriája című interjú.
32 Gondoljunk a negyvenkét év 
után perújrafelvételt és egy falu 
közösségének rehabilitálását 
eredményező Pócspetri című Ƌlmjére.
33 Sajnálatos módon azóta sincs 
széleskörű lehetőség a Ƌlmjei 
többségének megtekintésére.
34 Schubert Gusztáv: Az Ember-lépték 

Ƌlmkritika Filmvilág folyóirat 1994/06 
55-56.o
35 Ebben is a dolgozat elején említeƦ 
traumatikus állapot mutatkozik 
meg, mely a túlélők és a többségi 
társadalom részéről is jelentkező 
„szembenézni nem tudás/nem akarás” 
formájában jelenik meg sokszor. 
36 A méreggel elköveteƦ 
öngyilkosságok Ember Juditnál is 
említésre kerülnek.

Saját túlélésükkel való szembenézésük okán Ember Mária és Ember Judit életművében a társadalom 
szembesítése a holokauszt eseményeivel – sajátos oknyomozó-dokumentarista stílusuknak köszönhetően – 
irodalom- és Ƌlmtörténeti szempontból is különleges helyet foglal el. Úgy a vészkorszakot, mint az azt köve-
tő évtizedek e vonatkozású társadalomtörténetét feldolgozó munkáikban hitelesen átélhetők és megismer-
hetők a nehezen elmondható, vagy szinte elmondhatatlan események. Kifejezésmódjuk alkalmas légkört 
teremt a megértésre törekvő, az igazságot látni és tudni akaró szemlélők számára. Ember Mária bölcs szava-
ival élve (Hajtűkanyar): „Ezt kell megtanulni, igen: odaƋgyelni, hogy mi történik velünk” – és persze körülöƦünk.


