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Dagmar Mdria Anoca szlovdk és romdn nyelven publikdld kélté, prozaird, irodalomtérténész, irodalomkritikus, mdforditd,
publicista, pedagdgus, a Bukaresti Egyetem Idegen Nyelvi Tanszéke szlovdk szekcidjdnak nyugalmazott docense. A kézelmdult-
ban betdltétt 70. szliletésnapja alkalmdbdl nemrég vette dt a Magyarorszdgi és a Szerbiai Szlovdkok Kulturdlis Intézete és az
Ivan Krasko Kulturdlis és Tudomdnyos Tdrsasdg (Nagylak, Romdnia) dltal alapitott Pro Cultura Slovaca dijat, melyet mintegy
negyven éves tudomdnyos, kultira-szervezé munkdjdnak elismerésélil, a romdniai szlovdk irodalom és mdvészet hirnevének
hazai és hatdron tuli kbzvetitéséért, népszerdsitéséért, tdmogatdsdért itéltek oda személyének.

1951. december 28- an sziiletett a romaniai Nagylakon (Nadlac, szlo-
vakul Nadlak), ahol jelenleg is él. A Pozsonyi Komensky Egyetemen
szerzett 1975-ben szlovak-roman szakos kozépiskolai tanari diplo-
mat, majd visszatért a romaniai szlovaksag kulturalis kézpontjaként
is ismert sziilévarosaba. Ott csatlakozott az éppen szarnyait bontogato
Szlovak Irodalmi Korhoz, melynek kiteljesedése érdekében évtizede-
ken keresztiil tevékeny szerepet vallalt. Dagmarral kapcsolatban alta-
laban az elsé jelz6, ami az 6t ismerdk eszébe jut, a tehetségébdl, empati-
kus egyéniségébdl és széles miiveltségébdl fakadod sokoldaltisaga, ami
lehet6vé teszi szamara, hogy a tudomanyban és a szépirodalomban is
maradandot alkosson.

Folyamatosan publikal, elsésorban irodalmi és nyelvészeti témakban
(pl. Milo Urban nyelvi és stilusjegyei komprdcios kontextusban, 1980; Irodalmi
reflexiok, 1997; A szlovik nyelv fonetikdja és fonoldgidja, 1998; Misellanea slo-
vacica, 2012). A romaniai szlovak irodalom torténetét az alfoldi szlovak
(romadniai, szerbiai, magyarorszagi szlovak) irodalomtorténészek koziil
elséként feltérképezd, rendszerezd és szintetizald monografisja, A romd-
niai szlovdk irodalom (2002, 2010) munkassaganak legemblematikusabb
alkotasava nétte ki magat. Irodalomtorténeti monografidja a széles al-
foldi szlovak kulturalis kozosség (koztiik a magyarorszagi szlovakok)
szempontjabdl is figyelemre mélto, fontos kulturtorténeti forras.

Dagmar Mdria Anoca tudomanyos tevékenységében tematikailag és
szamszerlen is kiemelkedd szerepet jatszik rendkiviil gazdag publika-
cids és szerkesztdi tevékenysége. Kritikai, esszéi, tanulmanyai hazai és
kiilfoldi szaklapokban, periodikumokban, antologiakban, kulturalis
folydiratokban jelennek meg. Magyarorszagon szlovak nyelven a Lu-
dové noviny hasabjain és a Magyarorszagi Szlovakok Kutatdintézete
tudomanyos tanacsanak tagja. Az intézet altal kiadott nemzetkdzi ta-
nulmanykotetekben is talalkozhatunk irasaival. Irodalmi palyafutasa-
rél a BARATSAG folyodirat kozdl rola és téle irasokat magyar nyelven,
amit ezuton is haldsan koszoniink.

Koltészetének kiindulopontja és maig uralkodé motivuma az ifjuko-
ri beteljestiletlen szerelem és az altala okozott életre szol6 csalodas fel-
dolgozasa. E személyes veszteség haldjan keresztiil elemzi sajat érzése-
it, tetteit, az emberek kozotti kapcsolatokat, tisztazatlan viszonyokat és
a vilaghoz val6 hozzaallasat is. Verseit tobbek kozott a ndi érzékenység,
spiritualitas, metafizikai kérdések felvetése, az egzisztencidlis szoron-
gas, a halal gondolata, az érzékeinken kiviil es¢ vilag felé valo nyitott-
sag jellemzi.

Dagmar Maria Anoca kétségteleniil elsésorban koltéként alkotott
maradandot, de kisprézai munkaival is letette irdi kézjegyét (Torténetek
konyve vagy félhangok, 1988). A fiti cim1i, csaladtorténeti ihletésti rovid-
prozajaval koszontjiik hetvenedik sziiletésnapja alkalmabol, melyben
a gyermekkora vége felé jaro fia érzékein keresztiil nyujt villanasnyi
betekintést egy multikulturalis mikrovilagba.

Maruzsné Sebo Katalin
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Dagmar Mdria Anoca

A fil

A fit kinyitotta a konyhaajtot és kilépett az udvarra. Figyelte a hata
mogiil kisztir6d6 hangokat. A felnéttek, sziilei és nagybatyja nem be-
széltek sokat. A szavak értelmét egyenként ugyan felfogta, de a hal-
lottak egészében nem tiintek szamra értelmezhetoének, a szavak nem
alltak 0ssze gy, mint ahogy a szovOszéken Osszefonodd szalak. Min-
den Osszekeveredett: a fonalak, nyiistok, lancfonalak, a szovokeret fel-
vetésének zaja, aztan a vetél6 egy pillanatra megszakitotta a vetéléfo-
nal beflizésének folyamatat, megakasztva ezzel a mivelet egyenletes
ritmusat. Felhangzott egy mély, tompa, faj6 hang, bumm, bumm, mint
amikor anya sietett, hogy gyorsan befejezze a vallalt munkajat, vagy
amikor azért haragudott, mert nem sikertilt neki valami. Legfajobb ak-
kor volt, amikor anya szomorkodott. Ilyenkor még a széttes is néma zo-
kogasban remegett. Amikor anya banatos volt, a ritmus is kifulladt, de
a fit agy érzékelte, mintha rajta kiviil tortént volna mindez, mintha egy
lathatatlan szovet fesziilt volna kozottiik vagy inkabb valamiféle atha-
tolhatatlan kodfatyol, bezarva Oket egy tojashéjba, ahol meleg van és
fényesség, amit anya lélegzete dlel koriil és ahol ttil mindenen, valahol
messze bujt meg a harag. A fiti nem tudott athatolni ezen a lathatatlan
halén, amely gy fogta kdrbe, mint ahogyan az esti imadsagot sebté-
ben letudo anyja szavai. A ritmus és a hangok most is a szovoszéken ki-
feszitett torolkozoé folott lebegtek, amikor anya karjai teljes terjedelmé-
ben koriilfogtak a késziil6 textiliat, s a széleihez érve hangjaban mintha
egy beszélgetés igéretének melodidja sejlett volna fel, eltéritve figyel-
mét a sirankozastdl, sulyos gondoktol és diihtdl, bar valojaban meg sem
szolalt. Gheorghe bacsi mély és fakoé hangja dominalt, mely tragikusan
hangzott, sirankozon, viharosan, robbandn, a hallgatas percei utani no-
tazas kozben elérzékenyiilén. A fit nem sokat értett a dalokbdl, nem is
érdekelték, vilagos volt szamara, hogy ma az ebéd, a talalas és az étke-
zés menete felborul, féllabon ugralt, atszaladt a kisudvarba, kinyitotta
a tyukudvar kiskapujat, és a ketrec mogott kitapogatta... egy ideje ott
tartotta, kipanyvazva, nekitdmasztva a meszelt falnak...

Amint kivezette, a fehér paripa vékony hangon felnyeritett, megraz-
ta hosszua sorényét, ami felragyogott a napsugarban, majd jobb labaval
kapalni kezdett a homokban, megcsdvalta farkat. Talan kissé hirtele-
nebbre sikeriilt mozdulat, mint amit a helyzet megkivant. Felkavarta
ezzel a leveg6t, egy konny szelld fellibbentette a homlokardl sorényé-
nek tincsét, és egy pillanatra felfénylett rajta egy arany csillag. A fit
0sszegornyedt, mint minden olyan alkalommal, amikor energiadram-
last érzett kozeledni maga felé, amit most a pompas allat sugarzott ira-
nyaba. Anélkiil, hogy sokat tétovazott volna, felpattant ra, atlenditve
jobb labat a hatan. Athatotta a mén testmelege, kis nyomast érzett a 1ab-
szarain és a paripa szofogado ahitatat a gazdaja irant, akinek mindig
kész kedvére tenni, és kielégiteni barmilyen szeszélyét. A fia kihuizta
magat, baratja, a taltos paripa iranti halaja dnbizalommal toltotte el és
mar nem is érezte, hogy csupasz ldbszarait hogyan ostorozza a szél,
nem érezte talpain a homokszemeket, meg a kemény foldet, amikor a
kengyelbe dugta 6cska szandalja talpat, egyenletes ritmusban emelke-
dett és ereszkedett fel-le, amint korbelovagolt az udvaron. De nemso-
kara mar szlik lett neki a baromfiudvar, atment ezért a f6udvarra és azt
jarta korbe, a paripa hatdhoz tapadt, amikor az feldgaskodott, cikcakk-
ban lovagolt, mi tobb, tinnepi diszlépésben haladtak.

Aztan hirtelen eszébe jutott, hogy ma szép nap van, a szomszédos
varosban vasar-nap, és nyilvan most is sokan lesznek ott, 6sszegytilnek
a kornyék falvaibol, gyonyori lovakkal, amelyek nagyokat bélogatnak,
mig a gazddjukra varakoznak, és § szeretettel nézné sorényiiket és si-
mogatna Sket tekintetével. Hagyta, hogy elcsabitsa a gondolat: nem ar-
tana elindulni, mar rég nem volt vasarban... A varosba lovaskocsival
mentek apéval Egészen biztos volt benne, hogy egyszer mar volt ott.
Bar apa €s anya azt meséltek neki, hogy harmasban is voltak a varos-
ban. O viszont csak erre az apaval tortént legutobbi ttra emlékezett. A
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fogattal mentek, apja mellett {ilt a bakon, par ¢ra alatt meg is érkeztek.
A tavolsag azonban tul nagy volt ahhoz, hogy most egybdl elinduljon,
éppen ebédidd el6tt. ..

Ugy dontott, hogy masik iranyba tiget el. Elsuhant a konyhaajto
el6tt, csak éppen bepillantott, de semmi sem jelezte, hogy a helyzet
valtozott volna. Nagybatyja keverte a notak szovegét, mikor A pécskai
cigdnysoron-t énekelte, és mas magyar halgatovy, vagy amikor szerb ro-
mancokat vagy egy-egy romant, Foaie verde, foaie verde... énekelt vagy
egy dojndval busongott, aztan dudolt valamit a Keby si ty, moja mild vede-
la-bol, de nem sikertilt ezek koziil egyetlen egyet sem befejeznie, mert
a kozepiikre érve hangja megbicsaklott valahol a torkaban, mintha egy
halszalka akadt volna ott meg. Apa ott iilt, vele diinnyogott, toltott a po-
haraba, néha-néha maganak is, de ritkabban, mert ott volt anya is, anya
sulyos tekintete, és apa tudta, hogy vigyaznia kell. Megértette a fivérét,
hiszen az 6 Dragaja is szeszélyes volt és Onfejii, és semmiképpen sem
akarta 6t feloldozni lelkiismeretfurdaldsa aldl, hiszen nem hagyta ma-
gat meggydzni arrdl, hogy bolcsebb dolog lenne nem bezarkoézni a ha-
l6szobaba, hanem beengedni 6t magahoz. Emiatt a csokonyosség miatt
tonkrement a teste, és miutan masodszor is elvetélt, Gligor apa mar
tudta, hogy el kell 6t hagynia, el kell szakitania magat tdle és el kell
mennie a fiatal cselédlannyal, aki csupa élet, csordul belSle a vonze-
r6, erés combokkal és kemény hattal, csabito fruska. Félarva. Kis kora
ota szofogado, megszokta az engedelmességet, bolcsen tiirte a nehéz
falusi életet a termékeny rénasagon, aminek gyepldjét — mint egy ha-
rapos kancanal — kézben kell tartani, allanddan szeliditeni, gondozni
és blivolni, hogy muzsikalhasson a kukoricas zizegése és a bizamezdk
suttogasa. Mindezekrdl a fit nem tudott, de érezte kornyezetében a fe-
sziiltséget, a titkos kapcsolatok és érintések illatat s blizét.

Futdlag érzékelte anyja arcan ugyanazt a fesziiltséget, mint amikor
arrol szokott sopankodni, hogy ah, Milica, miért kellett elvennie, tud-
hatta volna, hogy hozza tul fiatal, hogy tiizes szerb lany, kiilonosen,
hogy az id6sebb batyja is igy jart...

A fiti nem értette, hogy Milica hogy lehetett tiizes, talan éjjel szikraz-
tak a szemei, hiszen nappal is csillogtak azok, de maskiilonben Milica
néni olyan volt, mint mindenki mas, legalabb is gy ttint neki, amikor
el6szor talalkozott vele naluk, a kiskonyhaban, majd késébb, masod-
szorra, Gheorghe bdcsinal, otthon, a varosban... Tulajdonképpen igy
jutott el a varosba, Gheorghe-t vitték haza, miutan naluk kiontotte a
lelkét. A fit minden alkalommal &riilt, amikor nagybatyja meglatogat-
ta 6ket, kiilondsen akkor, amikor az balkezét a kabatja zsebébe siilyesz-
tette, és el6htizta beldle a papirba gongyolt sejem cukorkakat, amiket
Friedmanntol vett, akinek vegyesboltja volt a faluba vezet6 uton.

Amikor azonban muzsikusokkal jott, az nem jelentett j6t. Az a nap
olyankor megkeseredetté valt, mint az avas szalonna, amit néha apa
evett, mivel tigy gondolta, j6 a tiidObetegségek ellen. Amikor Gheorghe
bacsi a zenészekkel mulat, nincs rendes evés, a szomszédok pedig egy
ideig ugy tesznek, mintha nem lattak volna semmit és nem tudnanak
semmit. A muzsikusok elindulnak haza, mivel anya nem engedi be
Oket, apa blinbanoan lehajtja a fejét és csak kevés apropénzt kér palin-
kara a zenészeknek, ugyis majd visszakapja Gheorghetol, most mit
tehet, ez van, van egy boldogtalan testvére, aki nem tud parancsolni
a szivének, az akaratdnak se, és nem képes elengedni Milicat, és még
kevésbé tudja azt elképzelni, hogy Milica hagyna el 6t.

A taltos paripa megremegett, a fii szinte lecstiszott a hatarol, ahogy
éppen lehajolt, hogy bepillantson még egyszer az ajté ablakan, hogy
lassa, mi is most a helyzet. Nem észlelte, hogy barmi is valtozott volna,
ugyhogy kihtzta magat és megsarkantytzta a lovat. A vasatallomas
felé indultak.

A fit kezdetben elcsodalkozott, hogy milyen irdnyba is tiget vele a
taltos, éppen felocsudva a hatartalan ronasag 6lén valo békés szundi-
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kalasabol. Fehér sorénye csak tigy lobogott a szélben. Aztan csak ugy
onkénteleniil mosolyogni kezdett: mi lenne, ha a vonat ma atrobogna
kis allomasukon? Nem a gyarba kendert szallité tehervonat, hanem a
személyvonat utasokkal, akik az ablakok fiiggonye mogé rejtéznek,
néha felbukkan mogiile egy-egy bajusz, vagy egy egész arc, vagy ép-
pen egy szép csipke, vagy egy kisasszonyka arcocskaja, amilyen nem
terem az 6 falujukban.

A tavolban friss reggeli levegd remegett, vonatfiitty hallatszott. Alig
értek az allomasra, amikor a kanyarban felbukkant a mozdony, csak
ugy csikorogtak a vasalkatrészek, ahogy egymashoz dorzsolédtek. A
fit1 abban a pillanatban meggértette, hogy a vonat most nem fog gyorsan
tovazakatolni, hanem valamiféle csoda torténik majd. A nagy, mesebe-
li sarkanyokhoz hasonl6 behemot, amelyekrdl néha nagyanyja mesélt,
nagyokat fajtatva meg fog allni, tiizet okadni és szikrat szérni az 4l-
lomas szerény kis épiiletére, az meg a félelemtdl lekucorodik a foldre.
Az épiiletbdl szapora léptekkel kisietett egy vasutas. A fil megismerte
az egyenruhdjardl, Pali bacsi volt az. A kocsi pontosan az amuld, sze-
meit meresztd, a vagon és a szerelvény minden részletét tagra nyitott
szemmel bamulo fit elétt allt meg. Kinyilt a vagon ajtaja és a lépcsén
leereszkedett a kalauz. A kollegajahoz sietett, aki kozeledett felé és par
szot valtottak. A fiinak nem sikeriilt kivennie, mirdl beszélgettek, mert
a mozdony hirtelen sziirke fiistot bocsatott ki és pofékelt egyet. A géz
beburkolta a mozdonyt, és ez a kép sziil6foldje folyojat, a Marost idézte
emlékezetébe. A helyiek ezen a természeti jelenségen rajta szoktak fe-
lejteni szemiiket, amikor a foly6 hiivos reggeleken egy tij napra ébred,
mély 1élegzetet vesz, és az attetsz6 kod, mint egy fiiggony, raborul az
erddre, mintha szégyenkezne az éjszaka emléke miatt, amikor a vég-
telen csillagos ég mélyen a Maros szemébe néz, akar egy asszony sze-
mébe. A karjaiba omlik, athatja, a né szélesen kitarulkozva befogadja,
mert itt, a sik vidéken a foly6 egyfolytaban készen all az 6lelkezésre és a
sziilésre, a fodrozddasra és a hullamzasra, arra, hogy a madarakat ma-
gahoz csalogassa, megontdzze a partokat és ugyanazzal az drommel,
amellyel nyaranta hullamaiba vetik magukat a pasztorfitik vagy a fel-
néttkoru bojtdrok, 6 maga is megfiirddjon a sejtelmes reggeli kodben. De
most a géz a szén szagaval keveredett, a fia felocstidott, amikor a kocsi
ajtajaban csodalatos latvany tarult elébe. Egy fehér ruhaba 61t6zott alak
allt ott, csupa csipkében, fején kacér kalapocska. Egy férfikéz varatla-
nul félretolta a kalapfatylat, és egy pillanatra a tekintete talalkozott a
fit1 szemébdl sugarzd, amuld kérdésekkel, ki vagy, honnan jossz, merre
utazol, mi a jelentése ennek a talalkozasnak? Hiiséges taltosa megértet-
te a pillanat jelent6ségét, felagaskodott, és igy mindketten meghatddot-
tan tisztelegtek e fehér, sosem latott jelenés el6tt. Ha lett volna tollas ka-
lapja, és ismerte volna a tisztelgé meghajlas mozdulatat, a fita élt volna
vele, vagy legalabb sugallta volna a mozdulatot, hogy mélton tidvozolje
e fontos teremtést. De mar nem volt erre id6, az ajtd csattanva becsuko-
dott, a vonat elindult, még néhanyat pofékelt, majd minden visszatért a
kezdeti allapothoz. Csupdn a nap haladt tovabb az égen és érezhetéen
melegebb lett. A vasutas eltint a hazikdban, beallt a csend, csak az épii-
let mogotti kertben nyavogott fel egy macska, s a tavolban vakkantott
egy kutya. A fit megszabadult képzeletbeli lovagi pancéljatdl, a lovat
induldsra szolitotta, de abban a pillanatban rémdilten vette észre, hogy
a taltos elttint a fehér felhdk kozott, mintha az idegen vonat csalta volna
el, ami ki tudja milyen okbol, megallt ndluk az allomdson, és a fiti hir-
telen felismerte, hogy valdjaban egy fehér rudon lovagol.

Leverten, lehajtott fejjel tért haza. A konyhaajton at kidramlott a siilé
retesi illata, amit még sosem érzett ennyire kesertinek...

Csortdn Ferenc forditisa
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