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A SlovakUm Kiadó az idén jelentett e meg Osudové 
prelomy/Sorsfordulók (Dolnozemské príbehy/Alföldi tör-
ténetek) címmel azt a kétnyelvű kispróza-kötetet, 
melyet Kondacs Pál 1983-ban megjelent, Onemelá 
izba/Elnémult kórterem című, tíz írást felvonultató 
könyve alapján állított ak össze. A mostani kötetet 
Árgyelán Erzsébet Katalin szerkesztett e. Az újra ki-
adott  írások már a borítón látható fotóval, egy erő-
sen a földbe mélyült emberi lábnyomot megörökítő 
fényképpel – Kiss Andrea felvételével – magára von-
ja a fi gyelmet. Az emberi lábnyom a kezdetet és a 
véget, az érkezést és a távozást jelképezi, ami az élet 
körforgását jutt atja eszünkbe. Arra az útra emlékez-
tet, melyen elődeink életük folyamán végigmentek, 
nyomot hagyva maguk után. Nyomok alatt  az ál-
taluk létrehozott  s ránk örökített  tárgyi és szellemi 
hagyományokat értjük. Vajon megszólítanak-e ben-
nünket ezek a nyomok, felismerjük-e a bennük rejlő 
értékeket, be tudjuk-e őket építeni mai életünkbe? 
A régi-új könyv olvasása közben ráébredünk, hogy 
mi, mai olvasók is összekötő kapocsként működünk 
az egyes nemzedékek között , és tevőleges részt ve-
szünk azoknak a kultúrtörténeti nyomoknak a lét-
rehozásában, melyekre az utánunk következő gene-
ráció építkezhet.

Az új kiadvány szervesen illeszkedik ahhoz a ki-
adói elgondoláshoz, mely az egyre ritkábban szü-
lető új, önálló irodalmi alkotások híján a régebbiek 
újbóli megjelentetésére helyezi a hangsúlyt. Ennek 
a törekvésnek köszönhető az a három második ki-
adás, amelyben már az eredeti szlovák mű magyar 
fordítása is helyet kapott . Kondacs Pál Neskorý náv-
rat/Útban hazafelé című – Árgyelán Erzsébet Katalin 
fordításában megjelent – regénye mellett  (Legatum, 
2012) Bárkányi Valkán Zoltán, több műfordító köz-
reműködésével készült Balada o starkej/Ballada az 
öregasszonyról című kispróza-válogatása (Croatica, 
2016), valamint az az elbeszéléseket, novellákat tar-
talmazó Kondacs-kötet, mely jelen elmélkedésünk 
tárgya. 

Az új könyvvel kapcsolatban érdemes megemlí-
teni a mára már legendává vált, a kortárs magyaror-
szági szlovák irodalom létrejött ét beharangozó Vý-
honky, 1978 (Hajtások) irodalmi antológia újrakiadá-
sát (SlovakUm, 2018), melyet a kiadó a kötet eredeti 
megjelenése negyvenedik évfordulójára időzített . 
Ez az antológia rendkívül fontos szerepet töltött  be 
Kondacs írói tevékenységében, mivel lapjain mutat-

kozott  be először a szélesebb olvasóközönségnek. 
Az Útek/Menekülés és a Rozvod/Válás változatlan for-
mában kerültek az új kötetbe.

Ha évek múltán nyúlunk vissza egy régen olva-
sott  könyvhöz, törvényszerű, hogy másképp, más 
szemszögből közelítünk a szöveghez, mint azt egy-
kor tett ük. Az idő távlatából nézve ugyanaz a textus 
mást (is) jelenthet, mint azt valaha gondoltuk. A ma 
nézőpontjából értelmezve az elbeszélt történeteket, 
olyan összefüggésekre is rábukkanhatunk, melyek 
azelőtt  elkerülték fi gyelmünket. Ennek eredménye-
ként a könyvről eddig kialakult szokványos olvasa-
tok átértékelődhetnek, új megvilágításba kerülhet-
nek. Ebben a folyamatban segítségünkre lehet az 
új kötet szerkesztési elgondolása is, melytől joggal 
várjuk el, hogy valami újat hozzon a régi kiadáshoz 
képest. Úgy véljük, a szerkesztő jó arányérzékkel és 
értékfelismeréssel végezte feladatát (új cím és alcím, 
friss szerkezet, újdonatúj borító). A kevésbé gyakor-
lott  fordítók reménykeltő munkáját is jól irányított a 
és segített e.

Már az eredeti és az új kötetcím is utal arra, hogy 
szerkesztőik máshová helyezték a hangsúlyt. Pau-
lik Etelka, az előző kiadás szerkesztője az Onemelá 
izba/Elnémult kórterem címmel azt sejteti, hogy va-
lamilyen negatív történés következtében válhatott  
némává a szóban forgó kórterem. A beszéd hiá-
nyára utaló jelzőt (elnémult) a nyelv, pontosabban 
a szlovák nyelv hiányára is vonatkoztathatjuk, ami 
kiterjeszthető a nemzetiségeket érintő korabeli hát-
rányos megkülönböztetésre, egyebek mellett  példá-
ul a nyelvi intoleranciára is. Ebben az értelemben a 
könyvcím a nemzetiségi létből fakadó sérelmekre 
és visszásságokra terelte az értelmezés irányát. Az 
új kötet címe: Osudové prelomy/Sorsfordulók egyrészt 
általánosabb az előzőnél, ami különféle olvasatokat 
tesz lehetővé, másrészt az alcím révén – Dolnozemské 
príbehy/Alföldi történetek – tárgyszerűbb, mivel pon-
tosan megnevezi a történések helyszínét. Utal Kon-
dacs írásainak egyik legjellemzőbb prózapoétikai 
elvére, a történetközpontúságra is. A szerkezet te-
kintetében is tett en érhetők a hangsúlyeltolódások, 
amiket elsősorban az írások sorrendje jelez. Az ere-
deti kiadásban a szövegek minőségétől függetlenül, 
az ideológiai színezetű írások élveztek elsőbbséget 
(Urazený človek/Sértődött  ember; Prevrat/Fordulópont). 
Az új kötetben viszont az olyan egyetemes, az em-
berek egyéni sorsát befolyásoló, helyi szlovák voná-
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sokkal ötvözött  témák kerültek előtérbe, mint pél-
dául a párválasztás, a párkapcsolatok, a nemzedéki 
ellentétek, a társadalmi változások hatása az egyén-
re, a falu-város ellentét. Olyan létkérdések kaptak 
így nagyobb nyomatékot, mint a hagyományos pa-
raszti sorból való kitörés lehetősége; a magányosság 
és a szegénység nyomasztó tapasztalatai, a nem-
zetiséghez, anyanyelvhez való hűség és az egyéni 
boldogság között i dilemma, a nyelvi tolerancia és 
intolerancia. A szerkesztő a lehetséges tíz írásból 
összesen hetet emelt be az összeállításba, ami azt 
jelzi, hogy válogatási lehetőségei igen korlátozot-
tak voltak. Az adott  körülmények között  azonban 
jó érzékkel választott a ki és igyekezett  téma szerint 
csoportosítani, sorrendbe rendezni a legjobbnak 
ítélt kisprózákat: A szerelem ára; Menekülés; Válás; 
Sértődött  ember; Fordulópont; Elnémult kórterem, Elhají-
tott  kő. Az első három elbeszélés a férfi -nő kapcsolat 
köré szerveződik, melynek harmonikus működését 
a hátt érben meghúzódó súlyos generációs, szociális, 
erkölcsi és kulturális problémák akadályozzák. A 
következő két írás a maga ideológiai felhangjaival, 
míg az Elnémult kórterem a magányosság, betegség, 
anyanyelvi korlátok által meggyötört idős asszony 
sorsának bemutatásával töri meg a kezdeti témakör 
ívét, hogy aztán a kötetz áró prózával visszatérjen 
a kiindulási ponthoz, keretbe foglalva az elbeszélt 
történeteket.

Kondacs Pál a Dél-Alföld szülött jeként belülről és 
közelről ismeri ezt a vidéket és az itt  élő embereket. 
A tolla alól kikerülő történetekből kirajzolódik előt-
tünk az a sajátságos falusi, tanyai zárt világ, mely-
nek köszönhetően az ott  élők sokáig megőrizték a 
dél-alföldi szlovák parasztt ársadalom hagyományos 
életvitelét, beszédmódját, illemszokásait. Tera, az 
özvegy anyjával tanyán élő, eladósorban lévő lány 
például még az 50-es évek közepe táján is azzal az 
ősi gesztussal tiszteli meg a vendéget, hogy kötényé-
vel letörli a széket mielőtt  az illető helyet foglalna 
(Válás). Havran bácsi pedig sajátságos dél-alföldi 
szlovák nyelvi gesztussal, az ún. „onikanie” nyelvi 
formával (a többes szám harmadik személyű, „oni” 
(ők) személyes névmás és a hozzá kapcsolódó ige 
többes számú alakja alkalmazásával) jutt atja kifeje-
zésre a fi atal pesti újságírónak (mint értelmiségi sze-
mélynek) kijáró tiszteletet (Elhajított  kő). 

Kondacs történetein keresztül betekinthetünk a 
közel háromszáz éve ebben a térségben új ott hon-
ra lelt, egykori felföldi szlovák telepesek utódainak 
életébe. Az író róluk, az egyszerű, hétköznapi szlo-
vák parasztemberekről mintázta kisprózái szerep-
lőit, akik nemzedékeken át beletörődéssel viselik 
sorsukat, amit rájuk mért a történelem (I., II. világ-
háború, földosztás, lakosságcsere, téeszesítés, ta-
nyarombolás, a hagyományos paraszti kultúra fel-
bomlása stb.). A történetekben ábrázolt események 
az 1950-1970-es évek táján játszódnak, de közvetve 
a megelőző időszak történelmi, politikai, nemzeti-
ségpolitikai traumái is mélyen beivódtak az irodal-
mi alakok tudatába. A múlt sorsfordító eseményei 

mellett  Kondacs szereplőinek meg kell küzdeniük 
a dél-alföldi táj természeti adott ságaival is, melyek-
nek mostoha, lehangoló, nyomasztó jellege akár 
az emberek között i kapcsolatok alakulását is ked-
vezőtlenül befolyásolhatja. A fentebb említett  Tera 
például „az Isten háta mögött i” tanya magányában, 
az „őszi feneketlen sártenger” fogságában, a tanya 
„picinyke ablakán keresztül” próbálja a „sűrű fe-
kete éjszakában” kikémlelni, hogy mikor érkezik 
hozzá a szerelme (Válás). Ez a jelenet sokat elmond 
a korabeli életkörülményekről, miközben szinte 
eszköztelenül, ugyanakkor annál érzékletesebben 
jelképezi a paraszti élet kilátástalanságát. Nem a 
véletlen műve, ha a jelenetet uraló komor hangulat 
Móricz Zsigmond paraszti témájú novelláit, elbe-
széléseit, vagy akár Németh László műveit idézi fel 
bennünk. Minden bizonnyal hatással volt Kondacs-
ra Móricz és a követőjének tartott  Németh realista 
szemléletmódja, jellem- és lélekábrázoló művészete, 
mint ahogy a valóság szociográfi ai vonásokkal való 
hiteles ábrázolásának igénye is. Prózáján érezhető 
a szlovák realisták, Jozef Gregor Tajovský (szociá-
lis érzékenység) és Božena Slančíková-Timrava (az 
illúzió és kiábrándulás ellentétpár érvényesülése 
a párkapcsolatokban), valamint a két háború kö-
zött i szlovák realista regény megújítói, Milo Urban 
és Jozef Cíger-Hronský hatása is (a kisember hőssé 
emelése; a végzetszerűséget tükröző életszemlélet; 
a faluközösség meghatározó szerepe a cselekmény 
végkifejletében). A tágabb alföldi (magyarországi, 
romániai, szerbiai) szlovák próza kontextusában 
Kondacs elbeszélései Hrivnák Mihály, Bárkányi 
Valkán Zoltán, Medvegy András, Fuzik Ildikó, Pavol 
Bujtár és – többek között  – Janko Čeman műveivel 
rokoníthatók.

A paraszti rétegekhez tartozó szlovák kisemberek 
sorsa nem kecsegteti az olvasót könnyed, örömteli 
élménnyel. Ellenkezőleg, Kondacs a maga férfi asan 
nyers stílusában tárja elénk a rideg, komor, ténysze-
rű valóságot. A látszólag egyszerű közléseknek tűnő 
rövid, gyakran akár egyszavas mondatai, melyeket a 
hősei szájába ad, tartalmilag azonban sokatmondók, 
miközben szikár karcosságukkal hitelesen idézik a 
korabeli szófukar paraszti beszédmódot. Hasonló 
szerepük van az olyan apró, az elődök gesztusrend-
szeréből megörökölt és a tudatalatt iban mélyen kó-
dolt mozzanatoknak is, mint például a csibuktöltés 
folyamatában megelevenedő, a dél-alföldi szlovák 
férfi akra jellemző, szakavatott  kolbásztöltő mozdu-
latoknak is (Elhajított  kő). A két tevékenység között i 
összefüggés felismerésére persze csak az képes, aki 
szűkebb környezetében maga is tevékeny részese és 
tanúja lehetett  hasonló mozzanatoknak. Kondacs 
Pál esetében ez nem kérdés, hiszen a családjában 
szerzett  értékes tapasztalatai birtokában időnként 
akár egy-egy szereplő bőrébe bújva vállalja fel ön-
magát (pl. a megidézett  pillanatképben a Hlas ľudu 
újságírójának szerepében bukkan fel). A részletek-
be menő ábrázolásmód az író sajátja, amire először 
Peter Andruška irodalomtörténész hívta fel a fi gyel-
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met, kiemelve az író atmoszférateremtő képességét. 
Ezzel a megállapítással ma is egyet tudunk érteni. 
A nyelvhasználatban és a gesztusokban megjelenő 
visszafogott ság ellentételezésére az író a szereplők 
szűkszavú megszólalásait a mindentudó elbeszélő 
nézőpontjából gyakran ellensúlyozza bőbeszédű 
narrátori közlésekkel, terjedelmes értelmezésekkel, 
ami viszont helyenként csorbítja szövegei feszessé-
gét. Ez az írói narráció a hagyományos, „ráérős” re-
alista (egyes szám harmadik személyű, múlt idejű) 
előadásmódot idézi, ami összhangban van az egye-
nes vonalú, az időrendet és az ok-okozati összefüg-
géseket követő cselekményvezetéssel. Ebben a foly-
tonosság, mint alapvető követelmény érvényesül, 
lehetővé téve a szöveg folyamatos olvashatóságát. 
Prózájában helyenként azonban az újítás szándé-
kával is találkozhatunk, amikor a lineáris narrációt 
visszaemlékezések, belső monológok vagy álomké-
pek szakítják meg (pl. Elnémult kórterem, Elhajított  
kő), ezek azonban semmit nem változtatnak realista 
szemléletmódján.

Sok év után visszanyúlni egy újra kiadott  régi 
könyvhöz olyan érzés, mintha visszatérnénk egyko-
ri önmagunkhoz, mintha belehelyezkednénk abba 
az évtizedekkel ezelőtt i élethelyzetünkbe, amikor 
először találkoztunk az adott  olvasmánnyal. Egy 
könyv újrakiadása újraolvasásra ösztönöz, új olva-
sókat megszólíthat, életben tarthat egy műfajt, egy 
világlátást, egy írói kézjegyet, akár egy (nemzetisé-
gi) irodalmat, alkotásra ösztönözhet, és nem utolsó 
sorban elgondolkodtathat. Kondacs Pál újra kiadott  
kisprózái is alkalmasak lehetnek arra, hogy előhív-
ják az ilyesfajta reagálásokat. Annál is inkább, mivel 
egy olyan letűnt, archaikus világba vezeti olvasóit, 
melyből maga is jött , melynek nemcsak tanúja, de 
részese is volt egykor. Ebből a körülményből fakad 
tárgyilagos, őszinte és a való életből ellesett  dél-al-
földi szlovák paraszti sorsokat bemutató hiteles áb-
rázolásmódja. Ebben és írásainak dokumentatív jel-
legében ragadható meg írói munkásságának egyedi 
értéke.

Maruzsné Sebó Katalin

Kondacs Pál

Elnémult kórterem (Onemelá izba)

Két nagy háború kegyetlensége vésett  barázdákat Mara néni homlokára, s megtapasztalta az 
emberi történelmet ezen a világon. Éveinek száma szembeszökik a kalendáriumokban. A szá-
zadforduló* évében született , életévei egyszerre peregnek az évszázad éveinek utolsó két szám-
jegyével. Öregség – betegség. És ez nem tágít az ember fejéből. Miként annak tudata sem, hogy 
távozása erről a világról elkerülhetetlen… A betegség folyton emlékeztet rá, hogy valamelyik 
sarkon túl ott  ólálkodik a nagy kaszás. Mara néninek ráadásul heveny gyomorfekélye van, amit 
mindig csak tünetileg kezeltek, s ami egyre sürgetőbben jelez. Néha annyira kínozta, hogy sírás 
nélkül ki sem bírta, és olyankor azt kívánta, bárcsak teljesülne már Isten akarata. Persze csak 
magának mondogatt a, lélekben, hogy ne hallja meg senki. Régóta tisztában van azzal, hogy ő 
sem élhet örökké.

A szomorú magányban leélt évek, hosszú évtizedek alatt  nem volt fenékig tejfel az élete. 
Szerényen élt, úgyszólván máról holnapra, és soha nem folyamodott  segítségért, igaz, nem is 
kínált azt neki senki. Megélhetés? A nyomorúságos nyugdíj, amit hatvanöt éves korától kap – a 
megélhetéshez kevés, a meghaláshoz sok. Amíg bírta erővel a mezei munkát, eljárt a szövetke-
zetbe. Egész álló napra. Akár tizenhat órát is dolgozott . Látástól vakulásig. Aztán, ahogy apadt 
az ereje, elment takarítónőnek az általános iskolába, ahol nem találtak fi atalabb női munka-
erőt, férfi t meg pláne nem. Ugyan ki menne el manapság takarítónőnek? A takarítás mindig is 
cselédmunka szagú, és mások szemében lealacsonyító volt. A fi ataloknak nem fűlik a foguk a 
szemétlapáthoz meg a szemetes kosárhoz… Még ott hon sem… Ugyan ki gürcölne mostanság 
reggeltől estig pár nyomorúságos garasért? Mara néni gürcölt. A tanároknak nagy kő esett  le a 
szívükről, és megbecsülték őt. Csakhogy a betegség ledöntött e a lábáról.

A legutóbbi roham ott hon, a konyhában érte. Rövid idő leforgása alatt  az ötödik. Éppoly 
brutális volt, mint a korábbiak, de minden addiginál ijesztőbb. Olyan görcsök gyötörték, hogy 
legszívesebben meghalt volna. Vérzett . Ha aznap nem nézett  volna be hozzá Koreň szomszéd az 
utca alvége felőli harmadik portáról, másnap alighanem lábbal előre viszik ki a házából. Bizony, 
nem sok hiányzott  hozzá, amikor a szomszéd belépett  és meglátt a őt összegörnyedve feküdni a 
nyitott  kémény előtt  a padlón. Alig bírta kinyöszörögni:

* XIX-XX. század
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– Szomszéd… segíts…
Koreň megértett e. Csakis ő, az ő öreg, fájós lábainak fürgesége mentheti meg Mara nénit, 

egyetlen élő tanúját ama régmúlt időknek, amelyekről bár szomorúan, de oly szívesen elbeszél-
gett ek. Orvosért szaladt a faluba. Aztán ismét nyakába vett e a lábát, miután a doktor halkan, 
de nagyon határozott an, szinte kétségbeesve mentőért küldte. Az orvos ott  maradt, s a konyha 
ajtajához dőlve számlálta a másodperceket, amíg a jótékony injekció hatni kezdett . Összeszorí-
tott a a fogát. Régóta számított  már erre a találkozásra. Látt a előre, és százszor is mondta Mara 
néninek… Már hosszú hónapokkal ezelőtt  műtőasztalon lett  volna a helye. Meglehet, most már 
késő…

…A jó szomszéd, Isten áldása. Nélküle nem lett  volna segítség…
De Mara néni ezt már nem mondta ki hangosan, csak az ajka vonaglott . Összetöpörödött  

testét elhagyni készült a lélek.
Aztán a szelíd, öreg szemek felfénylett ek. Egy pillanat múlva elvesztett e eszméletét…
Majd csak a kórházban tért magához. Először semmi mást nem látott , csupán egy vaságyat. 

Később, amikor tisztán ki tudta venni az ágyvég fehérre festett  rácsait meg az ágykeret alsó 
részére akasztott  sötét színű kartontáblát, felemelte a fejét, és résre nyitott  szemmel a szomszéd 
ágyra pillantott . S akkor egészen kinyitott a a szemét, és ösztönösen megszámolta az ágyakat. 
Azt hiszem, tizenkét ágy van itt . Att ól a perctől kezdve már képes volt gondolkodni. Tizenkett ő. 
Hófehér csend. Halálos, kísérteties csend. Meg szag, az emberi szenvedés és kínlódás szaga. Mi 
történt voltaképpen? Hol találta magát egyszeriben? Hogy került ide?

Öreg fejét elárasztott ák a gondolatok, és rajzott ak, mint méhek a kaptárban. A gyomrát egy-
re erősebben marcangoló, embertelen, elviselhetetlen fájdalom jelezte, hogy életben van. Igen, 
tudta, a gyomra. De mi az a fájdalom a bal combjában? Csak nem törés? Nem… megtapogatt a a 
fájó testrészt. Óvatosan masszírozgatt a a lepedővel leterített  takaró alatt , ne vegyék észre a fehér 
szoba lakói, hogy már magához tért, hogy már mocorog. Kitapintott a az élesen fájó pontot. Egy 
apró piros folt, kicsit megduzzadva, de úgy fájt, mint az ostorcsapás. Injekció helye, egy brutális 
intramuszkuláris injekcióé, amit beleszúrtak sovány, kiaszott  combjának legvastagabb izmába.   

Visszatért az emlékezete, kitisztult a tudata. Lehunyta a szemét… Kórházban vagyok. Pont 
ugyanott , ahol egy fél évvel ezelőtt  feküdtem. Akkor, mielőtt  hazaengedtek, az orvos határozot-
tan és szigorúan kijelentett e, hogy ha még egyszer találkozunk, megoperál… Hogy nem lehet 
halogatni… Hogy a fekély az fekély… Hogy el kell távolítatni… Ha élni akarok…

Élni! Van-e valami értelme egyáltalán? Kinek van még szüksége rám ezen a világon? Amíg 
szolgált az egészségem, nem mondom. Senki nem tett  túl rajtam a munkában, mindent megcsi-
náltam magam körül, meg másoknak is. Akármilyen volt is az élet, éltem. Nem értelmetlenül, 
holnap nélkül… De hát így… Mit ér egy öreg ember, egy megvénült asszony? Talán jobb is lenne 
meghalni… Nem lenni terhére senkinek… Kinek maradjak itt  haszontalan öregségemben? Még 
abban a… Minek is hívják?… Öregek ott honában se. Hiába győzködnek, hogy ott  jó lesz nekem, 
a lehető legjobb. Gondok nélküli élet. Kosztot, ágyat kapok, még orvosi felügyeletről is gondos-
kodnak, hogy rendben legyen az egészségem… Hallani sem akarok ilyen életről! Soha nem 
voltam terhére senkinek, megéltem a magam erejéből… Miért ne boldogulnék a műtét után is? 
Csak egészség legyen! Csak erő legyen! Mert ha nincs se egyik, se másik, akkor inkább meghal-
ni. Akár most, ebben a csendes, néma percben. És akiknek még tovább rendeltetett  szenvedni, 
temessenek oda, ahol az édesapám nyugszik, aki után olyan hamar elment az édesanyám is. 
Mire is való ez az élet? Mi jót hozott ? Nekem még annyit se jutt at, mint az édesanyámnak, aki 
holtában a férje mellett  nyugodhat. Méltón az élethez, és a halálhoz is. Ez a cudar, nyomorúsá-
gos élet két háborút hozott . Az első elragadta a fi vért, egészséges, szép férfi  volt, akár a tölgy; 
a második pedig elvett e annak a férfi nek az életét, akinek az oltár előtt  hűséget fogadott . Csak 
Isten a tudója, hol nyugszik megkínzott  holtt estük…

A feje nehéz volt, de már kavarogtak benne a gondolatok. Felbolydultak, s mint vihar előtt  a 
varjúraj, szárnyra kaptak és felröppentek. S az életről meg a halálról károgtak. A megboldogult 
férjéről. Lehunyta a szemét. Így messzebbre ellát. Hosszú évekre, évtizedekre. Lelki szemei előtt  
mintegy folyamatos gyorsfi lmként leperegtek a férjével együtt  leélt évek. Életének dokumen-
tumfi lmje. Egy fi lm a régmúlt időkről, nemigen volt része semmi jóban akkoriban, legföljebb 
ha annyi, hogy mindkett en fi atalok voltak és könnyebben megbirkóztak a hétköznapok gond-
jaival-bajaival.

…Az 1944-es esztendő. Az egész falu a vasútállomás környékén tolongott . Voltak, akik a pe-
ronon meg a vágányok mellett  átkozódtak, és zokogtak elkeseredésükben. Gyerekek, felnőtt ek 
egyaránt. Az elmenők közt volt Jano Havran is, a derék férfi , akinek szerelmet ígért haláluk 
napjáig. Mezei virágok díszített ék a vonatszerelvényt. A mozdonyt pedig felcicomázták, akár 
a lakodalmas lovat. Egy buzgó tűzoltó zenekar lelkesítő indulókat játszott . Hazafi asakat. Amo-
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lyan katonai talpalávalókat. De senki nem menetelt, senki nem ünnepelt. Sírás és jajszó nyomta 
el a zene hangját. Fiakat, férjeket, apákat bocsátott  útnak a falu. Idegenbe…

Mint kőbe ütköző kasza, úgy csengtek az alezredes zord szavai, parancsszavak harsantak, 
szökőforrásként tört fel a hazafi ság, s ellanyhult, mielőtt  az állomásról kihúzott  a zsúfolt vonat, 
oly lassan és keservesen, akár a csiga a poros úton. Ám azok a szavak, amelyeket az arannyal 
ékesített  gallért viselő férfi  mondott , mindmáig a fülében mennydörögnek.

„Bajtársak! A vörös rémség veszélye fenyeget bennünket! Mi, magyar hazafi ak vagyunk a 
védgát, amelynek meg kell állítania a kelet felől érkező borzalmat. Ha tisztességben akartok 
élni, s nem akarjátok, hogy asszonyaitokat oroszok öleljék, erősen markoljátok kezetekbe a fegy-
vert! Nem kímélhetjük még az életünket sem! Inkább elpusztulni, mintsem a vörös pokolban 
élni! Védjük meg gyönyörű magyar hazánkat… a vörös ördögöktől!”

A vén mozdony vastag fekete füstjétől terhes levegőben jégesőként záporoztak a katonásan 
szigorú alezredes szavai. Tovaszálltak, szerteröpített e őket a szél. Aztán lassan elenyésztek az 
ibolyaszínű égbolton… S tovatűnt Jano Havran is, Mara Havranová férje. Nem látt a soha többé. 
Meghalt a keleti fronton. De nem, nem meghalt, hiszen meghalni ágyban szokás. Hadsereg-
társaival együtt  nyomorultul elpusztult, mint valami kivert kutya. A vasfogú tél egyenesen a 
mennyország kapujához űzte. Megfagyott . Miként a jégre csöppenő nyál. Nem is becsülték őt 
többre azok, akik odahajszolták, s a friss, fehér, hűvös hó lett  a katonák sírhelye. Puha, akár az új 
dunyha. Halott i köntösként hólepel borult az egész harccsoportra, amelyben Havran szolgált… 
A halál nem tett  kivételt… Egyformán lekaszabolta a szlovákokat meg a magyarokat is. Irgal-
matlan volt a tél. Nem tett  különbséget nemzetiség szerint. Ám Havran utolsó szavai szlovákul 
szóltak az éghez.

…Havranová lelki szemei előtt  lejátszódtak férje haláltusájának utolsó percei. Meglehet, el-
tartott  egy órát is az életért folytatott  iszonyú és hiábavaló küzdelem…

* * *
Több mint két napon át szakadt a hó az acélszürke égből. Egyetlen egy nap hiányzott  csupán, 
hogy a szakasz pihenéshez jusson a viskókban meg bunkerekben. Azokban a napokban a pihe-
nést a lélek megváltásánál is többre tartott ák. A visszavonulási parancs megérkezésétől remél-
ték, hogy elhagyhatják végre a frontvonalat, és túlélik ama frontszakasz borzalmait… Muszáj 
kitartani addig. Legalább annak a hét embernek, aki megmaradt a szakaszból. Hogy legalább 
ott hon elmesélhessék, ami itt … Addigra talán az oroszok átt örik a frontot… Elsőkként a né-
metek menekültek. Talán őnekik is sikerül.  És angyali üdvözletként fogadták a parancsot az 
arcvonal mögé való visszavonulásra. A hét honvéd befogta a lovakat, és sürgölődött , hogy men-
jünk, és induljunk, és gyorsabban… A lovak nekirugaszkodtak. Mintha csak megértett ék volna, 
hogy hazafelé vezet az út. De aztán megtorpantak a szekereknél, amelyek két nappal azelőtt  
megakadtak a hófúvásban, s békés mozdulatlanságba dermesztett e őket a fagyhalál. A hó meg 
egyre csak szakadt és ömlött . Ádáz vihar égett e a katonák vértelen arcát… Hat lovat fogtak be 
egyetlen szekérbe. Így talán sikerül… Először csak szavakkal nógatt ák mozgásra a lovacskákat. 
Később már puskatussal is. Az ukrán bricska azonban elakadt, és többé meg se moccant, noha 
a hét katona derékszíjjal meg fémcövekkel ütlegelte leghűségesebb jószágtársait. Pirosra színe-
ződött  a hó a megkínzott  állatok körül. Hörögtek, véresre harapdálták magukat, miközben a 
zablát rágták, az istrángot rángatt ák, és patáikkal az egeket fenyegett ék… Két ló egyszer csak 
összerogyott , és nem állt fel többé a fagyott  földről. Mind ernyedtebben, mégis egyre rugdosták 
eleven, álló társaikat… A halálos patarúgások a katonákat sem kímélték. Havran keresztülesett  
az egyik lótetemen. Egyenesen rázuhant Mirza kancára, a szívének legkedvesebb négylábúra 
széles e világon. Mirza még élt akkor, de kimúlt abban a pillanatban, ahogy Havran teste rá-
zuhant. Havran azonban életben maradt. És a többiek, akik még éltek, elmentek mellett ük… 
Nyakig érő hó tornyosodott  a valamikori út szélein. A kezükkel, meg puskatusokkal vágtak 
utat maguknak. Kisvártatva, miután elnyelte őket a párás hófátyol, az irdatlan hótorlaszokon 
keresztülvergődött  egy girhes, kiéhezett  farkasfalka… Kísérteties vonyítást hallatott … Majd 
egy szuka, a falka legnagyobb tagja rávetett e magát Havran testére, noha az már kőkeményre 
fagyott …

* * *
Havranová felébredt. Rázta a hideg. Aszott , összetöpörödött  testét tetőtől talpig elöntött e a hi-
deg veríték. Még nem eszmélt rá, hogy él-e vagy már ama másvilágon van. Csak álmodta vagy 
valóban átélte azt az egész iszonyatot? Én és az a csont-bőr nőstény farkas… De hát ez nem igaz, 
hiszen az nem lehet! Jano nem érdemelt ilyen halált!
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– Jó reggelt, Mara néni – szólt egy hang a szomszédos ágyból.
Ösztönösen arra fordított a a fejét. Egy ismerős asszonyt pillantott  meg, és a testi és lelki fáj-

dalom ellenére, sikerült halványan elmosolyodnia.
– Látom, jól kialudtad magad – csipogta erőtlen hangon az ágyszomszédja.
– Azt mondják, műtét után a legédesebb az álom… És örülhetsz, mert már megszabadultál a 

fekélytől. Kivágták. A gyomrodat meg összevarrták. Én mondom neked, örülj, hogy kisebb lett , 
mint a műtét előtt  volt. Legalább a kétharmadával… Szegényeknek való gyomor. Takarékos. 
Kevés fér bele… hihihi…

– Nahát, Zuza Brlážová – csillant fel egy pillanatra Mara néni szemének megtört fénye. – Jaj, 
Istenem, milyen jó, hogy te is itt  vagy. Legalább lesz kivel beszélgetni. Tudod, a magyar nyelv 
valahogy mindig nehezen ment nekem, no, nemigen boldogultam vele. Szívesebben beszélek a 
magunk nyelvén… A szlovák beszédhez szokott  hozzá a fülem. Milyen jó, hogy találkoztunk 
itt . Jobb helyen is találkozhatt unk volna, de hát, ha így rendelte a Jóisten… És együtt  talán majd 
vidámabban telik az idő, még ezen a szomorú helyen is… Hisz így könnyebben megy a beszél-
getés…

Az öregasszony a szomszédos ágyon kissé oldalra fordult, hogy jobban lássa Mara nénit, de a 
fájdalom egy pillanatra elhomályosított a a szemét, s homlokát elöntött e a veríték.

– Zuza… – nyöszörögte Mara néni. – Én nem akartam, de ha már egyszer megoperáltak, mu-
száj gondolnom az orvosra is…

– Tudom – sóhajtott a a szomszédasszony. – A doktorok nyújtják a markukat.
– Vagy tartják a zsebüket… Azt beszélik, hogy vannak olyan orvosok, akik berendelik a pá-

cienst a dolgozószobájukba, aztán kihúzzák az asztalfi ókot, hogy ne kelljen bizonytalankodni, 
egyértelmű legyen, hová tegyék a pénzt…

– Igen, tudom. S közben simogató pillantásokat vetnek az emberre, elhalmozzák jó tanácsok-
kal, és amikor a pénzt már letett e a megfelelő helyre, betolják a fi ókot, felállnak, és az ajtóhoz 
kísérik, mert állítólag sürgős dolguk akadt.

Mara néni gondolkodott  egy darabig, habozott  magában, míg végül kibökte, ami a lelkét 
nyomta:

– No és mennyit kéne adni, hogy ne maradjak szégyenben? Mondd meg, Zuza, adjál tanácsot! 
Hál’ Istennek, én még sose voltam ilyen helyzetben. Maholnap nyolcvan éves leszek, ha megé-
rem, de még nem kerültem orvos kése alá… Neked pedig talán van már valami tapasztalatod…

– Adjál… – felelte kínlódva a szomszédasszony – adjál, amennyit tudsz. Ki szabja meg neked? 
Az orvosok is belátják, hogy nincs fi zetésed, semmilyen jövedelmed.

– Háromszáz talán elég lenne. Mindig annyi szokott  lenni nálam. Most is ott  lesz a kötény-
ben. Abban, amit a szoknya alatt  viselünk. A piaci kötényben, amit felveszünk a szoknya alá, te 
is olyat hordasz, hogy a tolvajok meg ne lopjanak…

– Akkor adjál háromszázat. Meg lesz vele elégedve. Persze… Az ember sose tudhatja előre.
Brlážová még végig se mondta, amikor a kórterem nyitott  ajtaján belépett  egy orvos. A két 

asszony pillantást váltott  egymással. Mindkett en ugyanarra gondoltak – milyen jó, hogy szlo-
vákul beszélgett ünk; az orvos meghallhatt a ugyan, de aligha értett e, miről folyt a szó. A fi a-
tal, de már kopasz sebész egyenesen az ő ágyaik felé irányított a kemény lépteit. Szemöldökét 
összevonta, alsó ajkát beharapta, látszott  rajta, hogy mérges. Szeretett el, tisztelett el tekintett ek 
rá, mint olyan emberre vagy inkább félistenre, aki visszaadta az életüket, és aki őszinte hálát 
érdemel.

Megállt az ágyuk végénél. Kezét hátul összekulcsolta, arcizmait megfeszített e, szeme villá-
mokat szórt. S jó hangosan megszólalt, hogy meghallja mindenki, az egész kórterem…

– Mit karatt yolnak itt ? Nem tudnak magyarul? Érdekes!… Elvégre magyar kórházban feksze-
nek, és magyar orvosokra vannak utalva… Magyar közösségben magyarul beszéljenek! Valaki 
még azt gondolhatná, hogy maguk róla beszélnek! Ne sértsék meg a környezetükben lévőket! 
Ennyi udvariasságot maguktól is elvárhatunk…

S mint aki jól végezte dolgát, az alacsony, széles vállú sebész kiviharzott  a széles folyosóra. 
Mintha ágyúból lőtt ék volna ki… Vagy mintha kígyó marta volna… vagy talán a szlovák szó 
csíp ennyire?

A kórházi szoba elcsendesedett . Elnémult. Egy árva szót se mert senki elrebegni. Ki akarna 
belekeveredni egy ilyen kényes dologba? Mindnyájunknak megvan a maga gondja, épp elég. 
Pláne itt , a kórházi ágyon. S még ha valaki venné is a bátorságot, hogy megtörje a kolostori 
csendet, ki emelne szót egy orvos ellen? Élet és egészség. E kett őnél drágább kincs semmi nincs. 
És az orvosok sáfárkodnak vele… Nem marad más hátra, mint csendben alkalmazkodni. Az 
orvos is erre utasított . Elvégre ez az egész hiábavaló élet – merő beletörődés és belenyugvás a 
megváltoztathatatlan sorsba.
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Mara néni egészen összekucorodott  az ágyon. Alighanem a fájdalomtól, ám a fájdalom most 
nem a megbolygatott  és drasztikusan átalakított  gyomorból sugárzott . És sohasem lesz elég 
ereje, hogy hangosan ki merje mondani, de a lelke mélyén tudta, hogy keservesen megkeresett  
garasaiból nem ad hálapénzt ennek az orvosnak… Mi más módja lenne itt  az elégtételvételnek 
vagy a méltányosságnak? Megtanulta a hosszú évtizedek alatt , legbölcsebb dolog a hallgatás, 
jobb csendben maradni… Élete során tengernyi könnyet nyelt amiatt  is, hogy sose tanul meg 
rendesen magyarul. Mindig a szlovák jön a nyelvére… De hát miért zavar ez némelyeket? Hi-
szen ez… Isten őrizz, ő egyáltalán nem akart megbántani senkit, és Zuza sem, több mint há-
romnegyed évszázada ismerik egymást… Nekik könnyebben, jobban megy így a beszélgetés… 
Csak Isten a tudója, hogy miért. Nem tehetnek róla, hogy nekik ez a természetes és megszokott  
nyelv…

* * *
Nehezen tudott  utána elaludni. Hogy is tudott  volna azoktól a sajgó sebektől. Hiába van össze-
varrva az egyik, ha felszakadt a másik. Melyiktől szenved jobban? Sohasem fogja elpanaszolni 
senkinek. Csak magában gondolkodott , csak magában mondta… mennyivel jobb lenne a világ, 
ha kevesebb lenne az ilyen orvos… De ezeket az embereket majd csak akkor lehet a sarokba 
küldeni, ha egy kopasz orvos rikácsolásától nem borulnak némaságba a kórtermek…

Kár, hogy ő azt már nem fogja megérni.
Árgyelán Erzsébet Katalin fordítása

Marton Mária: Ki hitte volna!

A névtelen kiscica története

Egyszer volt, hol nem volt, élt egyszer egy szegény kiscica. Nem volt neki se gazdája, se ott hona, 
se barátja, se testvére, sőt, még a szüleit sem ismerte. Azt sem tudta hogyan is jött  erre a világra. 
Annyira apró volt még, amikor egyedül maradt, hogy nem maradt semmi emléke a családjáról. 
Ha hozzá hasonló cicákat látott , örömmel futott  hozzájuk.

– Szervusztok, miau-miau – köszönt többi macskatársának.
– Szervusz, hát téged hogy hívnak? – kérdezték tőle.
– Nem tudom, miau-miau – vallott a be a kiscica.
Azt sem tudta, miként lehet valakinek neve. Ő csak annyit tudott , hogy árva, de azt érezte, 

semmivel sem csúnyább, semmivel sem rosszabb, mint a társai.
– Engem Cicókának.
– Engem Bett inek – sorban mutatkoztak be a cicák.
– Nekem nincs nevem, de mint ti, én is szeretek játszani a gesztenyével, az apró kavicsokkal 

– mondta az árva kismacska a többieknek.
– Hogyhogy nincs neved? – nyafogta Bett i

M
Marton Mária Ki hitte volna! című mesekönyve az idén jelent meg a Katica Könyvműhely kiadásában. Az írónő gondolatai 
a mesék elé: „A gyerekeknek nincsenek előítéleteik, kimondják, amit gondolnak, amit éreznek. Mernek sírni, önfeledten nevetni, 
haragszanak, majd kibékülnek, és kérdeznek, és kérdeznek. Ők a legnagyobb világhódítók. Csiszolatlan gyémántok! Tenye-
rünkben a gyémánt, le ne ejtsük! Szeressük a gyerekeket! Ezek a mesék értük, nekik születtek. […] Lányok és � úk, jó szórakozást, 
élvezzétek az erdők állatainak kalandozásait, ők ti vagytok, ti pedig ők!” 

Csukás István így ajánlja a kötetet: „Az emberrel együtt született a mese, olyan szép elgondolni, hogy egymást hozták létre, 
az ember a mesét, mese pedig az embert. Mert, amikor mesélünk, képzeletünkkel bejárjuk az eget, a földet, s azt is, ami azon 
túl van, és nemcsak bejárjuk, hanem meg is hódítjuk a világot. Ezt a szívünkig ható mesélőkedvet érezzük és élvezzük Marton 
Mária könyvében. Olvasás közben felfedezzük a világ és a lélek tájait, együtt utazunk az író áradó képzeletével.”

Ízelítőként pár mesét olvashatnak folyóiratunkban, és ha valaki kedvet kap, hogy megismerje az írónőt – aki a 
BARÁTSÁG egyik szerzője –, jelentkezzen folyóiratunk címén: (baratsag@upcmail.hu). Marton Mária és a Katica 
Könyvműhely interaktív irodalmi műsor keretében bemutatja a könyvet, ami egyébként a Libri könyvesboltokban 
megvásárolható. Szeretettel várjuk a művelődési házak, iskolák és más intézmények jelentkezését.
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– Nem ismerek én senkit az erdő állatain kívül. Ismerem az őzikét, ismerem a szarvast, isme-
rem a sündisznót... 

– Akkor játssz velük! – vágott  a szavába Cirmos, a macskák legszebbike. Megborzolta vöröses 
szőrét, fejecskéjét elfordított a a névtelen kiscicától.

– Milyen szép a szőröd – mondta a kiscica s szomorúan nézett  végig magán.
Rádöbbent, hiába érzi úgy, hogy semmivel sem másabb, mint társai, ez nem igaz. A szőre 

szürkésfehér és csapzott . Megpróbálta borzolgatni a szőrét, mint imént a Cirmos, de nem sike-
rült neki. Ázott  és piszkos volt. Ártatlan kísérletét kinevett ék a többiek.

– Ismered a tejet vagy a tejfölt? – érdeklődött  a kövérebbik macska.
A névtelen kiscica sovány arca még jobban megnyúlt a két idegen szó hallatán.
– Tán ez a másik neved?
– Buta vagy, te nem is vagy igazi macska – nyafogta Bett i. – Az igazi macskák ismerik a tejet 

és a tejfölt. 
Oktató hangon folytatt a: 
– A tejet és a tejfölt meg lehet enni. A világ legfi nomabb ennivalója. Én például minden reggel 

és este kapok egy tányérral, hol ebből, hol abból.
– Én is...
– Én is – kontrázott  rá a másik macska.
A kiscica állt, önkéntelenül nagyot nyelt az éhségtől, pedig még most sem tudta, milyen lehet 

a tej, meg a tejföl. Nyelt még egy nagyot, újabb ismeretlen szó értelmén törte a fejét. Mi lehet a 
tányér? Megkérdezzem, ne kérdezzem? – tanakodott  magában. Arra gondolt, már úgyis kine-
vett ék, neki már úgyis mindegy, csak megkérdezte.

– Mi az a tányér?
– A tányér, amibe beleöntik a tejfölt, meg a tejet – felelte Cicóka, s hangjában nem volt megve-

tés, sőt, nem is nyafogott . Sajnálta idegen társát. Hármuk közül ő volt a legjobb szívű.
– Szerintem adjunk neki nevet, hiszen ő is macska, csak szegény és árva, amiről nem ő tehet 

– fordult a többiekhez.
Cirmos és Bett i, akik nemigen szoktak hozzá a gondolkodáshoz, most maguk sem tudták, 

mit feleljenek.
– Igaz, árva vagyok, lehet, nem ismerem a 

tejet, a tejfölt, sőt, még a tányért sem, de viszont 
ügyesebb vagyok, mint ti – szólalt meg a név-
telen cica. Annyira örült, hogy Cicóka nevet 
akar adni neki, hogy el is felejtett e az éhségét.

– Miben vagy te ügyesebb, mint mi? – kér-
dezte Bett i őszinte kíváncsisággal, már nem 
nyafogott .

– Szerintem én tudok a leggyorsabban 
fölszaladni a fára – mondta büszkén.

– Honnan tudod, hogy te vagy a leggyor-
sabb? – kérdezte kétkedő hangon Cirmos.

A névtelen kiscica nézte a szép szőrű, göm-
bölyű macskatársait, s nem voltak kétségei, 
hogy ő a legfürgébb.

– Itt  van egy nagy fa – mutatott  maga mögé – 
versenyezzünk! Az egyikünk fölszalad, a töb-
bi számol. Az nyer, akinél a legkevesebbet kell 
számolni. Ha én leszek az első, adtok nekem 
nevet?

– Jó ötlet – örült Cicóka – sőt, ha te leszel az 
első, megmutatom, hol lakom és adok a tejem-
ből, meg a tejfölömből.

A kiscica szeme fölcsillant, annyira meg-
hatódott , hogy legszívesebben odament volna 
Cicókához, kicsit hozzádörgölőzni gyönyörű, 
bársonyos, puha szőréhez, de mégsem tett e.

Bett i és Cirmos irigykedve néztek Cicókára. 
Ez nem nekik jutott  eszükbe! – méltatlankod-
tak magukban, de nem mondták ki, csupán 
fölborzolták szőrüket, s fújtak egy nagyot.



25
9823

– Ki legyen az első? – kérdezte a névtelen 
kiscica.

– Leszek én – vállalkozott  Cicóka.
– Mi meg számolunk – mondta Bett i.
Cicóka szaladni kezdett .
– Egy, kett ő, három, négy, öt, hat, hét. Fenn 

van! – kiáltott ák egyszerre a fa alatt .
Cicóka után következett  Cirmos. Mire 

fölszaladt, tizenötig számoltak. Mogorván le-
jött  a fáról, szó nélkül állt. Utána Bett i szaladt 
fel, Cirmos már nem is számolt a többiekkel.

Bett i megnyalogatt a a bajuszát, fújt egy na-
gyot, majd szaladni kezdett . Tízig számoltak, 
mire elérte a felső lombos ágakat. Bett i két ug-
rással ismét a földön volt.

– Én már nem lehetek az utolsó – büszkén 
jelentett e ki. 

A névtelen kiscica következett . Ekkor Cirmos felhagyott  a szótlan sértődött ségével, ő is a 
többiekkel számolt. A névtelen kiscica ugrott  egyet, a három macska háromig se számolt, már 
fönt nyávogott  a fa legtetején.

– Nahát, micsoda gyorsaság, micsoda fürgeség! – mondta elismerőleg Cicóka.
Bett i, Cirmos nem szóltak semmit, csupán irigykedve néztek a névtelen cicára.
– Szerintem hívjuk Uzsgyinak – indítványozta Cicóka.
– Legyen, Uzsgyi! – egyezett  bele Bett i. – De nem adok a tejemből...
– Én sem adok, és legyen, Uzsgyi! – szólt közbe Cirmos.
Cicóka odament a kiscicához, hozzádörgölődzött , bajszuk összeért.
– Tetszik neked is ez a név?
– Igen – mondta a névtelen kiscica, vagyis már nem a névtelen kiscica, hanem Uzsgyi, a meg-

hatott ságtól remegni kezdett  a bajusza.
– Mi megyünk haza. Lehet, hogy te vagy a legfürgébb köztünk, de nem kell a barátságod, 

hátha bolhás vagy – közölte nyafogó hangon Cirmos.
– Lehet, hogy te fürge vagy, de mi szebbek vagyunk – nyávogta el éles hangon Bett i.
A két felfuvalkodott  macska, köszönés nélkül odébbállt. 
Uzsgyi nem bánta. Ő volt a világ legboldogabb macskája. Neve lett , de ami még ennél is fon-

tosabb, Cicóka vele maradt. Életük végéig barátok maradtak. Cicóka megosztott a vele a tejet, a 
tejfölt, a rózsavirág mintás tányérból együtt  lefetyeltek. Uzsgyi pedig megmutatt a Cicókának az 
erdő titkos zugait, rejtelmes szakadékait, és azt, hogyan kell egeret fogni.

Az elkényeztetett  macskák kíváncsian lesték őket a bokorból, ha Uzsgyi, vagy Cicóka elhívta 
őket kalandos egér-portyázásukra, kövér testükkel nem bírták a futást, arról nem is beszélve, 
azt sem tudták, miféle, vagy kiféle szerzemény az egér. 

Hogyan táncoltatták meg Szomorkát?

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy kis egér, aki mindig szomorkodott . Társai szüntele-
nül játszott ak, nevetgéltek, délelőtt önként labdáztak az erdő kerek és színes kavicsaival, de ez az 
egy kis egér, akit Szomorkának hívtak, állandóan búskomoran ült az akácfa tövében.

Egy ideig hagyták, hadd szomorkodjon, gondolták, majd elmúlik nála ez az irdatlan mélabú. 
Senki nem bántott a, semmi tragédia, baj nem érte.

A legöregebbik, egyben a legnagyobbik egér, amely már vetekedett  a vakond méreteivel, en-
nek köszönhetően nyerte el a Főegér nevet, megelégelte Szomorka búskomorságát: az akácfa 
mögött i tisztáson megbeszélést tartott  a többi egértársaival.

– Aki ügyes és jó ötleteket tud mondani, miként vidítsuk fel Szomorkát, annak Sára asszony 
– az erdész felesége volt, kis faházban lakott  az erdő szélén – konyhájából elhozom a legpuhább, 
legfi nomabb sajtot.

Az egérkék fölélénkültek a Főegér indítványától.
– Táncoltassuk meg! – mondta az egyik kis egér.
– Adjunk neki puha sajtot.
– Nono! Elhízik, úgysem mozog – torkolta le társát a legéhesebb egérke.
– Énekeljünk neki! – indítványozták többen.
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A Főegér úgy döntött , hogy minden javaslatot elfogad.
– Helyesen beszéltek, megtáncoltatjuk, megetetjük, sőt énekelünk is neki.
– Talán kérdezzük meg, miért szomorú! – tanácsolta az az egér, akit a többiek nagyon okos-

nak tartott ak, mivel állandóan töprengett , és állandóan olyan megállapításai voltak, amik a töb-
bi egérnek az eszébe sem jutott  volna. El is nevezték Töprengőnek.

– Már megint milyen jót gondoltál ki. Én akkora vagyok, mint a vakond, megéltem már pár 
tavaszt, de ez nem jutott  volna eszembe.

Odamentek Szomorkához.
– Miért vagy szomorú, Szomorka? – kérdezte Töprengő.
– Azért – szipogott  Szomorka –, mert engem nem szeret senki – mondta, aztán a szipogásból 

éktelen zokogásba kezdett .
– Ez nem igaz, hiszen mindig hívunk labdázni, de te nem jössz, mi mindig hívunk, ha me-

gyünk Sára asszony konyhájába sajtért, de te nem jössz. Mindig csak azt mondod: nincs kedvem 
– emlékeztett e a Főegér.

– Hoztam neked dupla adag friss, puha sajtot – adta oda Szomorkának az egyik legjobb szívű 
társa a saját ennivalóját.

Szomorka elfogadta, szó nélkül elmajszolta. Az egerek kört alkotva táncolni kezdtek, közben 
énekeltek:

De szép az életem,
te vagy a legkedvesebb egerem.
Táncolj velem, ne búsulj,
mert a szívünk megfájdul.

Szomorka nézte társait, de nem ment közéjük táncolni, 
énekelni. Szinte meg se hallott a, mit is énekelnek neki. Arra 
gondolt, hogy messze a patak és ő meg szomjas a sajtra. Az 
egérkék abbahagyták a táncolást, az éneklést, kiizzadva, 
felhevülten Szomorka elé álltak.

– Na, örülsz? – kérdezték.
– Igen, de...
– De?
– Szomjas vagyok.
– Szaladj, hozz vizet! – szólt Főegér a mellett e álló tár-

sának, de nemcsak ő, hanem még hárman futott ak a pa-
takhoz vízért, a legszebbik, a legnagyobbik lapulevélből 
készült pohárral.

Szomorka egy hajtásra megitt a a friss vizet, majd ismét 
zokogni kezdett .

– Szeretünk.
– Szeretünk.
– Imádunk – mondták neki.
– Lehet, hogy szerett ek, de én akkor is szomorú vagyok 

– nyöszörögte.
– Miért? – kérdezték kórusban.
– Félek a macskától, hogy idejön és megesz – mondta zo-

kogva.
– Megvédünk – válaszolták kórusban.
– És, ha nem? – kérdezte Szomorka, s apró szemét bizal-

matlanul összehúzta.
– Te nem szeretsz senkit, csak magadra gondolsz. – közölte Töprengő és szó nélkül ott hagyta 

Szomorkát.
A többiek követt ék. Ismét leültek az akácfa mögött i tisztásra, szomorúan, szótlanul néztek 

maguk elé. Úgy tértek nyugovóra, hogy még Sára asszony konyháját sem volt kedvük megláto-
gatni.

Szomorka a zokogást nem hagyta abba, de ezt a többiek már úgy megszokták, hogy oda sem 
fi gyeltek. 

Ezen az éjszakán Kormos, Sára asszony macskája éhesen járta az erdőt. Meglátt a Szomorkát, 
nagyon megörült. Egy egértől ugyanis nem félt, a Főegér csapatától viszont rett egett . Amikor 
meglátt a magában a kis egeret, megnyalta a szája szélét, szép csendben ráugrott . Szomorka ha-
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talmasat sikított . A Főegér és a többiek riadtan rohantak oda. Kormos megijedt az egércsapatt ól, 
elengedte Szomorkát, majd mérgesen futni kezdett . Szomorkának így is megsérült a farka, de 
annyira örült, hiszen életben maradt, hogy rövid életében először mosolygott  és hálásan nézett  
társaira.

– Köszönöm, hogy megmentett étek az életemet, köszönöm a friss vizet, amit a patakból hoz-
tatok nekem, meg köszönöm a dupla adag sajtot is – szepegte.

– Jól van. Gyere, aludj velünk és akkor a macskától sem kell félned! – javasolta békülékeny 
hangon Töprengő.

Reggel felébredtek. Együtt  sett enkedetek Sára asszony konyhájába, együtt  hoztak sajtot, két-
szersültet, sőt, együtt  táncoltak, daloltak. Szomorka vékony hangján, torkaszakadtából énekelte:

De szép az életem,
te vagy a legkedvesebb egerem.
Táncolj velem, ne búsulj,
mert a szívem megfájdul.

  

Ki hitte volna!

A manó szomorúan ült az út szélén. Sötét volt és nagyon félt. Nem járt arrafelé sem autó, sem 
biciklista, még a kóbor kutya sem merészkedett  el olyan messzire, mint ahol a manó búslako-
dott  magában. A vakond a föld alól néha kidugta a fejét, ahogy meglátt a a napvilágot, méltat-
lankodott .

– Brr, brr, de hideg van, de sötét van, de csúnya ez a valami az út szélén! – hadarta el magában 
és nyomban visszabújt a föld mélyébe.

Manó körülnézett , mi lehet az a „csúnya valami”, amitől a vakond megborzong. Nézett  balra, 
nézett  jobbra, nézett  előre, hátra, de nem látott  semmit, csak a fekete földet és a szürke utat. 

– Csak nem engem lát valami csúnyának? – bizonytalanodott  el, s halkan sírdogálni kezdett . 
Azért volt szomorú, mert manónak született . Eddig minden ember elfordult tőle, ha vala-

ki hozzászólt, lekezelte, durván megsértett e. Így 
járt a szépséges királylánnyal is. 

Manó már húsz évet eltöltött  a királylány ud-
varában, a hatalmas pálmafa tövében. Voltak 
azért boldog pillanatai is, mindennap friss gyü-
mölcsöt ehetett , a virágok szerett ék őt, sosem 
csúfolták ki a csúnyasága miatt . Különösen a pi-
ros tulipánok kedveskedtek neki.

– Kedves Manó, gyere ide, locsolj meg, mert 
máskülönben elszáradok, és nem tudsz majd 
gyönyörködni bennem! Igaz, a királylány tu-
lipánja vagyok, de én akkor is neked akarok 
tetszeni, mivel neked van a legkedvesebb mo-
solyod, és te locsolsz engem a legtöbbet. A ki-
rálylány még sosem locsolt meg, de azt elvárja, 
hogy mindennap kinyíljak, megmutassam neki 
éjfekete bibéimet – mondta évődő hangon a leg-
szebb tulipán.

Manó meghatott an szaladt a kiskannáért, 
szép lassan locsolni kezdte a tulipánt.

– Jó? – kérdezte a végén.
– Jó, de mi lesz a testvéreimmel?
Manó rohant a kispatakhoz, megmerített e a 

kannáját, meglocsolta a szép tulipán testvéreit, 
akik legalább százan voltak. 

Ameddigre Manó befejezte a locsolást, dél is 
elmúlt. A kastélyban egyet ütött  az óra, megje-
lent a királylány, ebéd utáni sétájára indult. Meg-
csodálta a tulipánjait, gyöngyvirágait, majd a 
kert végében lefeküdt a rózsaszínű pihenőágyá-
ba és elszenderült.
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Manó szusszant egyet, aztán elment 
az eperbokorhoz, szomjasan, éhesen csi-
pegetni kezdte az eperszemeket. Éppen 
hogy enni kezdett , amikor ráripakodott  
a legnagyobbik eperlevél.

– Mit képzelsz, Manó?! Csak fogod 
magad és megdézsmálod a termésemet, 
pedig még sosem locsoltad meg a kiszá-
radt gyökereimet.

Manó szó nélkül fogta a kannáját, 
meglocsolta az eperbokrot, aztán dolga 
végeztével leült a pálmafa levelei alá hű-
sölni.

A királylány felébredt, nagyot nyúj-
tózott , majd elsétált az eperbokorhoz, és 
lecsipegett e a legszebb eperszemeket. 

Manó a pálmafa alól kilesett , irigység 
nélkül csodálta, miként eszik szépséges uralkodónője. Nem sajnálta tőle az epret, megmaradtak 
neki a kisebb szemek, ő azzal is beérte, elégedett  volt.

Délután Manó elsétált a kastély kapujához. Ez volt a legmerészebb kirándulása. Ilyenkor lát-
hatt a a gyönyörűséges hintókat, melyekben gyönyörűséges grófk isasszonyok és grófok érkez-
tek az esti mulatságra. Amikor már mindenki megérkezett , az udvaron csend lett , a kastély ab-
lakain kiszűrődő fény csillogóvá tett e a kavicsokat. Manó felvett e a legszebb kavicsot, de meleg 
simaságát nem sokáig élvezhett e, mert a kavics mérgesen kiugrott  a kezéből.

– Mit képzelsz magadról? Hogy merészelsz simogatni? Inkább locsolj meg minket, a hintó-
kerekek megsértett ek, felrepedeztünk, a szárazságtól nem tudunk szépen csillogni, te pedig a 
csillogást szereted. Ha meglocsolsz minket, akkor beszélhetünk arról, hogy simogathatsz vagy 
sem.

Manó futott  a kannájáért, a kastély előtt i kavicsos utat végiglocsolta. Ötvenszer kellett  fordul-
nia a kerti pataknál. Amikor befejezte a munkáját, leült a fűbe, és így szólt.

– Igazad van, kavics, most csillogtok csak igazán. Hadd emeljelek fel, hadd simogassalak 
meg! Hideg tested megnyugtatná fáradt tenyeremet.

Manó alighogy elmondta a kérését, a kastély órája elütött e az éjfélt, jött ek vissza a hintók 
a grófk isasszonyokért, a grófokért. Szegény a hirtelen zajtól megijedt, hazasietett , pálmalevél 
ágyacskájába lefeküdt. Elégedett en behunyta a szemét. Boldognak érezte magát. Minden este 
elmondta magában:

– Jót tett em a tulipánokkal, jót tett em az eperbokorral, jót tett em a kavicsokkal, tehát jól telt 
a napom.

Mire elsorolta magában a jó cselekedeteit, elaludt. Nem volt hiányérzete, mivel azt sem tudta, 
lehet olyan is, hogy valaki vele tesz jót. Arra a következtetésre jutott , a manóknak biztosan csak 
ilyen életük lehet.

Reggel korán, jókedvűen ébredt. Elment a patakhoz inni, majd elsétált a tulipánokhoz. Ez a 
délelőtt je is úgy kezdődött , mint a tegnapi és a tegnapelőtt i. De végül ez a nap mégis más lett , 
mint a többi. Elütött e a kastély toronyórája az egyet, a királylány megjelent, de nem akárhogy. 
Szebb volt, mint valaha. A királylány eddig mindig egyedül sétált, most viszont jóképű fi atal-
ember társaságában.

Manó ámult, szívét annyira megdobbantott a a királylány szépsége, felszabadult kacaja, hogy 
állt, nem mozdult, földbe gyökerezett  a lába.

– Ki ez a csúfság? – kérdezte a fi atalember a királylányt.
A királylány lenézett  Manóra, először kedve lett  volna mosolyogni kedves, csodálkozó ábrá-

zatán, de mosolyát legyőzve így szólt.
– Dobjátok ki a kertből ezt a csúfságot!
Ugrott  a királylány inasa, felemelte Manót, zsebre tett e. Manó a sötétben nem tudta, hová 

viszik, csupán azt érzékelte, hogy már régóta zötykölődik egy idegen, sötét lukban. Az inas 
kivett e őt a zsebéből, és átdobta a hatalmas kőkerítésen. Szegény Manó röpült, röpült, majd egy 
hatalmas földtúrás közepére puff ant. Lepuff ant és elájult, mire magához tért eltelt három nap.

A vakond minden reggel és este megnézte őt, sértett en vett e tudomásul, hogy még mindig ott  
ül szemtelenül, mozdulatlanul a legjobb túrása közepén ez a csúnya idegen.

Manó lassan magához tért, felelevenedett  benne, mi is történt vele. Sírt, szomorkodott . Nem 
értett e, miért kellett  őt ilyen csúnyán kidobni. 
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– Mi lesz a tulipánokkal, az eperbokorral, a kavicsokkal? – vívódott  magában. 
Ha tudta volna, amit még nem tudott ! A tulipánok hangosan sírtak, ha a királylány meg 

akarta őket érinteni, haragosan elhúzódtak tőle.
– A Manót akarjuk, a Manót akarjuk! – kiabálták, és szirmaik kezdtek megsárgulni, megcsú-

nyulni.
A királylány nyúlt az eperszemért, de az eperlevél rácsapott  az ujjaira.
– Te eszed meg a legszebb terméseinket, de a szegény Manó gondoz minket. Mit tett él hatal-

mas királylány a barátunkkal?
A királylány szíve elszorult. Mit tegyen? Vőlegényének akart kedveskedni elhamarkodott  

döntésével. Este szomorúan sétált vissza a kastélyba, de a kavicsok felpatt antak, élükkel meg-
ütött ék a bokáját, sőt, a legnagyobb kavics így szólt.

– Szép vagy királylány, igaz, a te kastélyodban élünk, a te tulajdonod vagyunk, de ha nem jön 
többé hozzánk a kedves Manó, kiszáradunk, széthasadunk és elporladunk. Már három napja 
senki nem akart megsimogatni, pedig a hűvös kavics érintésénél nincs jobb, de hát ezt te úgy 
sem érted.

A királylány fel akarta venni a kavicsot, hogy megismerhesse, milyen is a hűvös kavics érin-
tése, de nem tudta egyiket sem megfogni, mindegyik tovább patt ant. Végül sírva ment be a 
kastélyba. Az öreg király szíve elszorult, mikor meglátt a egyetlen lánya szomorú arcát. A király-
lány elmesélte édesapjának, mit is tett  az ismeretlen Manóval. 

A király befogatott  a hintóba, az inassal elment az út szélére. Manó még mindig ott  ült és 
vacogott  a sötétben. Amikor meglátt a a királyi hintót, még jobban remegett . 

– Most ölnek meg! – kiabált benne egy nyugtalan hang. Az öreg király kinyúlt a hintó ajtaján, 
csak ennyit mondott .

– Ugorj a tenyerembe, a lányom látni akar!
Manó a kedves hang hallatán kissé megnyugodott , beleugrott  szeretett  királya tenyerébe. Ki 

gondolta volna, hogy én valaha az öreg király tenyerébe ülhetek? – gondolta magában.
 – Bocsánat, koszos vagyok – szólalt meg szabódva.
– Érted sírnak a tulipánok, érted sír az eperbokor és a kavicsok is. És tudod, ki sír még utá-

nad?
Manó először nem tudta, majd hirtelen megvilágosodott  az elméje.
– Hát a kiskannám.
– Lehet, hogy az is, de a királylány is. Nagyon a lelkére vett e, hogy gondolkodás nélkül kido-

bott  téged. Szeretné jóvátenni.
– Óh! Hát... de az a fi atalember...
– A gyümölcsök és a fák királyfi a is meggondolatlan volt. Ha megtudja, milyen jó vagy, meg-

lásd szebbnek fog látni! Máskülönben is, az én kastélyomban én parancsolok.
Mire visszaértek a kastélyba, addigra a királylány az asztalosokkal gyönyörű faházat készí-

tetett , aminek az ajtajára ráíratt a: „A kastély Főmanójának”. A faházat olyan helyre állítatt a a 
kertben, ahonnan látni lehet a tulipánokat, az eperbokrokat és a kavicsokat. A faházba került 
asztalka, kicsi szék, tányér kis pohár, a tányérban sütemény, a kis pohárban málnaszörp.

Manó nem akart hinni a szemének. Már a királylány tenyerébe csücsült.
 – Közelebbről még szebb vagy – dadogta el Manó.
– Bocsásd meg az önzésemet! A házikó ajándék, de mit kívánsz még? – kérdezte a királylány.
Manó hosszan töprengett , majd közölte.
– Locsolócsövet, amivel kényelmesen tudom öntözni a tulipánokat...
– A kavicsokat, az eperbokrot – szólt közbe a királylány. – Érted sírnak, velem szóba se állnak.
– Hát, mégis szeretnek?
– Igen – kiabálták a tulipánok.
– Igen – kiabálták az eperlevelek.
– Igen – kiabálták a kavicsok.
Manó megkapta a locsolócsövet, boldogan boldoggá tett  másokat. Locsolás közben mondo-

gatt a magában: 
– Manóval is lehet jót tenni? Ki hitt e volna!


