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Mint valami népmesében: Kiss (lánykori és a tudomá-
nyos életben használt neve szerint Orsós) Zsuzsanna 
hetedik gyerekként, a legkisebb kis királylányként 
látt a meg a napvilágot Pakson, 1974. március 3-án. 
Édesanyja lakhelyük, Németkér mellett  dolgozott  
egy szőlészetben, édesapja a Paksi Atomerőműben 
volt segédmunkás. A gyermek Zsuzsinak saját szo-
bája, fekhelye sosem volt; egyik nővérével aludt egy 
ágyban. Általánosba a helybéli iskolába járt, közép-
fokú tanulmányait Pécsett  végezte, a Hevesi György 
Vegyipari Szakközépiskolában. Ugyanitt  szerezte 
technikus-minősítését is. Néhány évig laborasz-
szisztensként dolgozott  a Pécsi Tudományegyetem 
Általános Orvoskarának Orvosi Népegészségtani 
Intézetében, majd Szegedre jelentkezett , biológus-
hallgatónak. Két szemeszter elvégzése után, anyagi 
okok miatt  átkérte magát Pécsre, és végül itt  is vég-
zett  2005-ben. Ugyanebben az esztendőben kezdőd-
tek PhD-tanulmányai anyaintézményében, Ember 
István témavezető irányításával. Disszertációját a 
Karcinogenezisben szerepet játszó allélpolimorfi z-
musok a magyarországi roma populációban címmel 
védte meg 2013-ban. Hamarosan megtudjuk, hogy 
pontosan mit vizsgált, és azt is, hogy milyen ered-
ményre jutott .

Orsós Zsuzsannát 2015-ben nevezték ki egyete-
mi adjunktusnak. Elismerései közül kiemelkedik a 
Magyar Tudományos Akadémia 2006-ban elnyert 
ösztöndíja, a Nemzeti Kiválóság Program Erdős Pál 
Ösztöndíja (2014) vagy a legutóbbi, a Fodor József-díj 
(2016). Nemrég meghívást kapott  az Egyesült Álla-
mokba egy háromhetes szakmai tanulmányútra. 
Fontos tudni még: ő a Bogdán János Alapítvány ku-
ratóriumi elnöke. Kutatási területei közül önkénye-
sen emelem ki a daganatok epidemiológiáját, illetve 
a kisebbségek egészségi állapotára vonatkozó vizs-
gálatokat.

Az adjunktusnő férje, dr. Kiss István intézetigaz-
gató professzor egyben a főnöke is. Lányuk épp eb-
ben az esztendőben tízéves. Mellesleg: a házasságá-
ról az általa adott  interjúkban sosem esik szó. Mert 
nem kérdezik – mondja. – De rendben van minden – mo-
solyodik el, amikor a témát szóbahozom.

Orsós Zsuzsanna gyakran lép ki az egyetem fa-
lai közül, némelyek szerint túlságosan is gyakran. 
Mások ezzel szemben hangsúlyozzák: felvilágosító 
tevékenységével valóságos missziót teljesít. Fejlesztő 
foglalkozásokat tart iskolákban, cigánytelepeken, és 
nem csak Baranyában. A kevés, olvashatónak meg-
maradt hazai közéleti hetilapok egyike például Sajó-
kazán, a Dr. Ámbédkar Gimnázium főhadiszállásán 
készített  vele néhány hónapja interjút. Végignézek 
egy fi lmet egy ilyen alkalomról. Az adjunktusnő 
saját példáját igyekszik fölmutatni. Segít elfeledni 
a reménytelenség érzését, és kiépíteni a változás 
lehetőségeinek útjait. Ha valami hat, hát éppen ez: 
Zsuzsa túl van minden illúzión, de a szívében őrzi 
a szeretetet és az érzékenységet a hasonló sorsúak, 
az elesett ek, a mélyszegénységben élők iránt. Olyas-
mit tud, amit csak kevesen. Tudniillik hitelesen szól 
azok nyelvén, akikhez beszél. Nem gügyög, nem 
aff ektál, és nem ígér könnyű álmot. A saját élete a 
bizonyíték arra, hogy ha valaki lentről indul, négy-
szer-ötször kell átvinnie egy magasságot, hogy egy-
szer hitelesítsék. De ha elég kitartás van benne, fölfi -
gyelnek rá, ha másért nem, hát azért, hogy mit ugrál 
itt  ez az ember. Ha pedig a szorgalomhoz tehetség is 
párosul, akkor szerencsés esetben szélesebb távlatok 
nyílhatnak. Lelki értelemben, és az élet minőségét 
tekintve mindenképp.

– Sajnos, nem sokat tudok a nagyszüleimről. Apai 
ágon nem is ismertem őket, mert mindkett ejüket el-
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hurcolták a pharrajimos idején. Apukám nyolc éves 
korában így árvult el. A testvéreivel növekedett. 
Anyai ágon majdnem ugyanez történt, de hozzájuk 
még időben érkeztek az orosz csapatok. Így aztán 
visszakerültek Magyarországra, hazajutottak Né-
metkérre. Kisgyerekként félelmetes volt hallanom, 
amikor anyukám mesélte, hogy vitték őket valaho-
vá, és azt sem tudták, hogy hová. A szüleim 1937-es 
születésűek voltak. Tíz éve mentek el végleg, vala-
hová. Ki tudja, hogy hová?

– Ezek szerint nem gondol a túlvilágra.
– Klasszikus értelemben nem vagyok hívő. De fő-

leg az utóbbi időben egyre többet gondolok rá, hogy 
jó, ha az ember hisz valamiben. Ha tud valamibe 
kapaszkodni. Miért ne lehetne erőt meríteni abból, 
hogy létezik egy felső akarat?

– És mire jutott ezzel a gondolattal?
– Hát, nem jutottam még el a megvilágosodásig. 

(Az adjunktusnő jóízűen nevet.) De biztosan kell, aki 
irányt mutat, és vezet.

– Adyval szólva: mert szörnyűséges, lehetetlen, hogy 
senkié vagy emberé az élet.

– Körülbelül itt tartok, igen… Szüleim egyébként 
nem voltak hívő emberek. Mindketten Tolna megyé-
ben éltek. Amikor nagyobb gyerek volt, apukám Né-
metkér környékén talált munkát. Tudván, hogy árva, 
nagyapám befogadta, és segített a letelepedésében. 
Több részletet nemigen tudok, szemérmes hallgatás 
kísérte ezeket az éveket nálunk, de egyszer csak lett 
egy nagy-nagy család.

– Ahová hetedik gyermekként érkezett. Ahogy készül-
gettem, mindvégig az volt a benyomásom, hogy a családi 
környezet mellett a tanárai voltak önre a legnagyobb ha-
tással.

– Az első osztály végén kaptam egy jutalomköny-
vet. Addig soha nem történt ilyesmi a famíliában. 
Az tényleg meghatározó volt, igen. 

– De szerintem ugyancsak az volt, amikor a nyolcadi-
kos osztályfőnöke eltanácsolta a gimnáziumtól. Csak ellen-
kező előjellel.

– Jó szándékból is tehette volna.

– De nem jó szándékból tette, ezt ön is pontosan tudja!
– Valószínűleg. Sohasem tudtam meg az okát, 

hogy miért nem jelentkezhettem oda, ahová szeret-
tem volna. Mert egy közepes vagy gyenge tanulónál 
még megértettem a fenntartásokat. De, míg másokat 
elengedett, nálam, aki a legjobb voltam az osztály-
ban, pirosra állította a szemafort. Fodrásznak java-
solt. Végül a szakmunkásképző helyett a kémiata-
nárom, Lamm Jánosné javaslatára mégis vegyipari 
szakközépiskolába kerültem, Pécsre. De még ott is 
rengetegszer eszembe jutott, hogy Istenem, ugye, 
nem lesz igaza; ugye, bírni fogom? Ugye eljutok az 
érettségiig? Szóval sikerült elültetnie bennem a két-

kedést. De az erős bizonyítási vágy miatt továbbra is 
jól tanultam. 

– Testvérei mondják, hogy nagyon jó feje volt. Szinte 
nem is kellett tanulnia.

– Hallottam tőlük én is elégszer, de mindig csak 
mosolygok rajta. Minden nap tanultam, de nem 
éreztem semmiféle kényszert, sokkal inkább izga-
tott, amit a könyvekből kiolvashattam. Valóban nem 
magoltam, és talán emiatt nem is szenvedtem, in-
kább érdeklődtem szívből jövően. Tényleg keveset 
kártyáztam az enyémekkel, mert jobban izgatott, 
hogy milyen kőzetek találhatók például a Mecsek-
ben. Emlékszem olyan órákra odahaza, amikor a 
szüleim dolgoztak, a testvéreim pedig még nem 
voltak otthon, és nem csak leckét, a napi anyagot 
olvastam el, hanem kicsit előbbre mentem, utána-
olvastam még, mert a téma nem ért véget. És nem 
azért tettem mindezt, mert másnap dolgozat volt, 
hanem mert érdekelt. Mindenevő voltam jószerével. 
Minden tárgyunkat szerettem.

– Gondolom, azért az említett órák nem lehettek túl 
gyakoriak. Mondják, hogy szülei sokat veszekedtek, és 
gondolom, a testvérek közül is mindig zizegett valaki.

– Minden gyereknek nagyon rossz, ha az anyuká-
ját sírni látja. Az is megrázott, hogy nemegyszer fél-
nünk kellett, vajon apám részegen jön-e haza vagy 
sem. Ezek a pillanatok érzékennyé tettek bizonyos 
élethelyzetek iránt, és máig megértéssel tudom ke-
zelni az emberek hasonló gondjait.

– Ha már édesanyját szóba hozta… Igaz, hogy ön taní-
totta meg írni?

– Annyiban, hogy szerettem volna, ha legalább az 
aláírás nem okozna nehézséget neki. Tízéves lehet-
tem akkoriban. Senki se sugallta, hogy ezt csináljam, 
tehát a nővérem nem mondta például, hogy én már 
próbálkoztam, Zsuzsi, vedd át! Láttam, hogy meg-
tanulható dologról van szó, és azt hiszem, anyám is 
nagyon örült neki, különben nem gyakorolt volna 
velem. El nem tudja képzelni, hogy amikor az O be-
tűt kanyarította, az milyen kihívás volt számára

– Hiszen sosem próbálta.
– Mégis, mire Pécsre kerültem, eljutottunk odáig, 

hogy a nevét le tudta írni.

– Az ám! Hogyan volt pénzük arra, hogy önt taníttas-
sák?

– Amikorra odakerült a sor, már tudták, hogy a 
legkisebbik lányuk nagyon jó előmenetelű. Azt hi-
szem, ők is várták, hogy mi lesz ebből. Már az álta-
lános iskola idején büszkén ment apám az utcában, 
és dicsekedte az asszonyoknak, hogy a leány milyen 
ügyes. Nem is volt kérdés, hogy ha mehetek, akkor 
segítenek-e. A nyolcvanas évekről beszélünk, a szü-
leim mindketten dolgoztak, a nagyobb testvéreim 
kiröpültek már. Csak én voltam kiskorú, akinek nem 
volt munkája. Mint akkoriban mindenki az ország-
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ban, mi is meg tudtunk élni, nem voltak különösebb 
anyagi gondjaink. Nyilván, a falusi emberek szintjén 
éltünk, és egyáltalán nem nagyzoltunk. Voltak olyan 
ételek például, amiket a középiskolában fogyasztot-
tam először. Jellemző a naivitásomra, hogy nem is 
tudtam: technikumba járok. Azt hittem, négy év a 
suli, szakma, érettségi, és vége. De kiderült, hogy 
meg lehet fejelni egy évvel, és aki bizonyos tanul-
mányi szint fölött teljesít, hosszabbíthat. Nem is volt 
nagy dilemma, hogy maradjak-e vagy sem. Szinte az 
egész osztály folytatta a tanulást. Sőt, a kémiataná-
rom itt is megkérdezte, hogy volna-e kedvem tovább-
menni, mert támogatná. De nemmel válaszoltam.

– Vajon miért?
– Addigra ugyanis a szüleim nyugdíjba mentek. 

Úgy éreztem, hogy nem hagyhatom magukra őket. 
Merthogy kiürült a ház, valamennyi testvérem ki-
röpült, én meg egyre inkább láttam, hogy haza kéne 
mennem. Hozzáteszem, hogy aránytalanul nagy 
terhet is jelentettem volna szegényeknek. Amikor az 
érettségire készültem, és anyukám látta, hogy éjjel 
ég a szobámban a lámpa, kifejezetten kérlelt, hogy 
feküdjek már le. Lehet, hogy a kályhára való fát, le-
het, hogy az áramot féltette? Ki tudja…

– Viszont nem ment haza se!
– De, de! Rövid időre hazamentem. Azt tervez-

tem, hogy otthon keresek munkát, de szinte egy 
hónapon belül nagyon vonzó ajánlatot kaptam… 
Középiskolai osztálytársam, Keserű Valéria, akivel 
életre szóló barátságot kötöttünk, laborasszisztens-
ként elhelyezkedett az orvosegyetemen. Bennfentes 
információként megsúgták neki, hogy szeretnének 
fölvenni még valakit. Ha van kedvem, jöjjek, mondta 
Vali, ha nem, meghirdetik az állást. Arra gondoltam, 
ha addig is Pécsről jártam haza, akkor azután is in-
nen támogatom a szüleimet. Nagyobb segítségükre 
tudok lenni, ha a végzettségem szerinti állásban ke-
resek pénzt, mint otthon, segédmunkával, esetleg 
betanított munkával. Tehát visszajöttem.

– A korábban említett légkör is távol tartotta Német­
kértől?

– Nem, soha. Ha baj van, akkor még inkább szük-
ség van az összetartásra. A szüleim egyébként idős 
korukra lecsendesedtek, megszelídültek. Már nem 
voltak mindennaposak a veszekedések. Halálukig 
zsörtölődtek ugyan, de a nagy konfliktusok vég-
képp elsimultak. Inkább örültem, hogy a szakmám-
ban dolgozhatok. Nővérszállón lakhattam, elláttam 
magam, kéthetente hazajártam, és még egy-egy 
bevásárlást is megengedhettem magamnak. Ennél 
több meg mi kell? Boldog ember voltam.

– Miért váltott mégis?
– Valószínűleg magamtól sosem tettem volna meg 

azt a lépést. Viszont, ott volt Vali példája, aki már a 
technikumot sem szerette annyira, és a labormunkát 
sem kedvelte meg.

– Mi volt a munka lényege?
– Az asszisztensi munkáé? Mindaz, ami egy mo-

lekuláris biológiai laboratórium profiljához hozzá-
tartozik: oldatok készítése, mikroszkopikus vizsgá-
latok, állatkísérletek… Szóval, Vali inkább humán 
beállítottságú ember volt. Már a középiskolában is, 
miközben a kémiát tanultam, verseket olvasott. Be-
szélgetni szeretett, a lélek dolgaival foglakozott. Mi-
kor együtt dolgoztunk, nap, mint nap tapasztaltam, 
hogy nincs jó helyen. Nem tehette azt, amit szívesen 
tett volna napi nyolc órán keresztül, így pár év után 
elment művelődésszervezőnek. Levelező tagozaton 
tanult tovább.

– Önt is fölpiszkálta?
– Megtapasztalta, hogy milyen érzés, amikor az 

ember azt tanulja, amit szeret. Egy darabig csak a 
maga dolgaival szekált, persze, jó értelemben véve. 
Ezt a könyvet olvasd el, azt a filmet nézzük meg sa-
többi. Úgy beszélt, hogy átragadt rám a lelkesedése. 
Ráadásul egy idő után bíztatott is, hogy tanuljak én 
is tovább. Beszélt a főnökömmel, hátha jobban tud-
nak rám hatni. Végül beadtam a derekamat.

– Ki volt a főnöke, meg szabad mondani?
– Dr. Kiss István, a jelenlegi férjem.

– Jelenlegi? Volt több is?
– Jaj, nem, csak abban az időben még teljesen más 

jellegű volt a kapcsolatunk. A munkára korlátozó-
dott. Kettőjük hatására próbáltam meg a felvételit. 
Nem volt ám annyira egyszerű! Akkor öt éve dol-
goztam már, és biológiából, kémiából újra elő kellett 
venni az anyagot, amiből érettségiztem. A készü-
lődéssel szépen elteltek a délutánjaim. Megírtam a 
központi felvételit, és bekerültem Szegedre, az egye-
temre.

– Miért éppen Szegedre?
– Mert Pécsett akkor indult a biológus-képzés, hu-

szonegynéhány emberrel, Szegeden viszont már sok 
évtizedes hagyománya volt a dolognak. Tanszékve-
zetőnk azt tanácsolta, hogy ott tanuljak, ahol kifor-
rott az oktatás.

– Mégis visszatért egy év után. Ennek mi lehetett az 
oka?

– Visszajöttem, sajnos.

– Sajnos?
– Igen. Bár féltem Szegedtől, roppant jól éreztem 

magam ott. Több mint százan voltunk az évfolya-
mon. Százból megtalálni a tíz szimpatikust nem volt 
nehéz. Húsz emberből ugyanez Pécsett nehezebben 
ment.

– Bocsánat, ezzel még nem válaszolt az eredeti kérdé-
semre. Miért került újra Pécsre?

– Egyértelműen anyagi okok miatt. Intézetveze-
tőnk, Ember István professzor nagyon megértően 
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viselkedett velem. Amikor felvételiztem, ismerve 
a helyzetemet, megkérdezte, hogy vajon a szüleim 
tudják-e majd támogatni a tanulmányaimat? Nemet 
kellett válaszolnom neki. Ekkor fölajánlotta, hogy 
maradjak félállásban a laborban. Azt is mondta 
még: nem várja el, hogy ténylegesen bejárjak. Nem 
tudom, a többi asszisztens mit szól majd, ha ezt ol-
vassa, lehet, hogy mérgesek lesznek, de vállalom a 
dolgot. Ember professzor ugyanis azzal altatta el a 
lelkiismeret-furdalásomat, hogy ne az anyagiak mi-
att essek ki, ha már egyszer fölvettek. Nagyvonalú 
ajánlat volt, de kivihetetlen. A Gazdasági Igazgató-
ság ugyanis nem engedélyezte. Azt mondták, hogy 
erre csak akkor nyílik mód, ha nem egy másik város 
másik egyetemén vagyok nappali tagozatos hallga-
tó, hanem Pécsett.

Egyik karról a másikra akkor lehetett átjelent-
kezni, ha az embernek volt két lezárt szemesztere, 
és a megfelelő átlagot produkálta. Eljutottam tehát 
az első év végéig, és jöttem vissza a Mecsekaljára. 
Addig voltam egyetemista, amíg Szegeden lehettem. 
Itthon már nem tudtam megtenni, hogy amikor be-
mentem a laborba, ne csináljak semmit. Naponta be-
jártam, délutánonként dolgoztam, este és éjjel pedig 
tanultam. A nappali tagozat el is veszett. Csak részt 
vettem az órákon.

– Na, látja, ez az a pont, ahol a többi asszisztens megbé-
kél majd, ha olvassa.

– És akkor még nem is szóltam arról, hogy a cso-
porttársaimmal hűvös, semmilyen viszonyom ala-
kult ki. De mikor is alakult volna mássá? Eljártak 
moziba, együtt fagyiztak, korzóztak a Sétatéren, én 
meg előkészítettem az oldatokat.

– Szülei megérték még, hogy biológusként végzett, 
ugye?

– Nagy ünnep volt, igen. Az egész család készült, 
mi lesz Zsuzsi, kérdezgették. Kivételes élmény volt 
számukra, és persze számomra is, hogy diplomát 
kaptam. Ráadásul látványosak voltak a külsőségek, 
szép talárt adtak satöbbi. Nagyon büszkék voltak 
rám.

– És másnap?
– Egyértelmű volt, hogy nem a növények érde-

kelnek, nem akarok baktériumokkal foglalkozni, 
inkább a humán vonatkozású kutatások vonzottak. 
Szerettem volna diplomásként visszatérni az inté-
zetbe. Ez a tervem azonban születése pillanatában 
meghiúsult. Nem volt ugyanis státus. Már működ-
tek azonban a doktori iskolák, és Ember professzor 
ajánlására, pontosabban serkentésére megkísérel-
tem a felvételit. Láss csodát, sikerült! Attól fogva az 
Népegészségtani Intézet doktoranduszaként dol-
goztam, tanultam tovább. A genetikai polimorfiz-
musokat választottam kutatási területként. Épp 
ilyen típusú vizsgálatok folytak ugyanis a laborban. 
Örömmel csatlakoztam.

– Segítene tisztázni, hogy mi érdekes ezen a területen?
– Intézetünk már Ember professzor idején a daga-

natok megelőzésének lehetőségére fókuszált. Mun-
kánk során az észak-magyarországi roma populáció 
és Magyarország egészéről származó lakosok daga-
natos mintáit vizsgáltuk. Összesen nyolcszáz min-
tát. Eredetileg az volt a feltételezésünk, hogy a ro-
mák jóval gyakoribb, az észak-magyarországi vizs-
gálatok szerint közel kétszeres szorzójú rákos meg-
betegedésének genetikai okai lehetnek. Kutatásaink 
során arra voltunk kíváncsiak, hogy a kisebbségi 
csoportban vannak-e az átlagos allélgyakoriságtól 
eltérő prevalenciájú génvariánsok? És ha igen, akkor 
ezek befolyásolhatják-e a hazai romák gyakoribb 
daganatos halálozását?

– Milyen eredményre jutottak?
– Nagyon leegyszerűsítve: bár egyes tényezők 

tekintetében eltérő megoszlást találtunk, összes-
ségében mégsem volt kimondható, hogy a vizsgált 
polimorfizmusok akár szignifikánsan alacsonyabb, 
akár magasabb daganatos kockázatot eredményez-
nének. Disszertációm végkövetkeztetésében pont 
azt próbáltam kifejteni, hogy a feltételezettnél sok-
kal nagyobb jelentőséggel bírnak a külső faktorok. 
Az életmód. Úgy, mint a táplálkozás, a stressz, a do-
hányzás, az alkoholfogyasztás és további környezeti 
tényezők. Akár a higiénés viszonyok, például. Ami 
azért volt számunkra is meglepő eredmény, mert a 
romák nem képeznek egységes csoportot a társadal-
mon belül, nem azonosak az életkörülményeik sem, 
egészségi mutatóik mégis egységesen és jelentősen 
eltérnek a többségi társadalomhoz tartozó, nem 
roma populációtól.

– Ezért feltételeztek genetikai okokat?
– Igen, hisz a nemzetközi tudományos irodalom-

ban bőséggel dokumentált, hogy léteznek ilyen nép-
csoportok. Viszonylag közismert, hogy az askenázi 
zsidók sokkal gyakrabban hordozzák a BRCA1 és 
BRCA2 gének mutációját, amelyek megnövelik a 
mellrák kockázatát még a férfiaknál is. Ugyanak-
kor a hazai cigányságnál semmi sem determinált, 
nincs a háttérben semmilyen örökletes mutációval, 
domináns öröklésmenettel áthaladó gén a háttérben. 
Születéskor várható élettartamuk mégis tíz-tizenöt 
évvel a többségi társadalomé alatt marad.

– Vajon a sorolt környezeti tényezőkön tudunk-e vál-
toztatni?

– Muszáj rajtuk változtatnunk! Az azért mégsem 
járja, hogy a cigányembernek hatvan év jut az élet-
ből, miközben a várható átlagos élettartam a nőknél 
hetvennyolc, a férfiaknál hetvenkét év, amivel távol-
ról sem tartozunk a világ élvonalába. De tudják-e 
az érintettek, hogy mire kéne odafigyelniük? Nyil-
vánvalóan nem. A cigány családokban ugyanis egy-
általán nem tartozik hozzá például az életmódhoz 
a stressz levezetése; mondjuk a kirándulás vagy a 
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sport. De jószerével kimarad a szexuális felvilágo-
sítás is. Ezeket igyekszem pótolni például a Gandhi 
Gimnáziumban. Szeretek a gyerekekkel közvetle-
nül, mégis kutatóként beszélni. És hasonlóra vállal-
kozom Miskolc közelében, az Ámbédkar iskolában 
is. Próbálom elhitetni velük, hogy az a tanulás, ami-
nek most talán nem látják semmi értelmét, jelenthe-
ti számukra a jövőt. Ne abban lássák a lehetőséget, 
hogy tizenöt évesen sikerül megcsípniük valami 
egészségre veszélyes segédmunkát, persze minden-
féle bejelentés nélkül! Azt értsék meg, hogy ha szak-
májuk sincsen, nem tudnak majd komolyabb lehető-
ségekhez jutni.

– Mondja, a saját családjában, nagynéniként tud hatni? 
Kései gyermek, tehát gondolom, nagyobbacskák az unoka-
nővérek, unokafivérek, de mégis…

– Ó, én mindenkit igyekszem téríteni! Szerintem 
hatékony tudok lenni otthon, igen. Több egyete-
met végzett unokahúgom van. Érettségik vannak, 
szakmák vannak, ilyenek. Abban hiszek, hogy nem 
tudjuk segélyekkel megváltani magunkat és az or-
szágot. Igenis, huszonöt évesen, sőt, később is vál-
toztathat még az ember a sorsán. És fontos az egész-
ség-tudatosság is.

– Említette, hogy a születéskor várható élettartamot te-
kintve nem tartozunk a világ élvonalába. Kutatják ennek 
okait?

– Ezekkel nagyjából mindenki tisztában van. 
Akik, etnikai hovatartozástól függetlenül, kisza-
kadnak a társadalomból, perifériára kerülnek, ők él-
nek a legrosszabb helyzetben. Egészségi állapotuk, 
gazdasági, szociális helyzetükből adódóan folyama-
tosan romlik. Rajtuk kell tudnunk valamiképpen 
segíteni. Sokfelé járok és látom, már nem abból a 
helyzetből indulnak, mint akár jómagam, 1988-ban. 
Sokkal-sokkal lejjebb élnek. Szüleink még dolgoz-
tak, volt rá remény, hogyha nehézségek árán is, de 
elő tudják teremteni legalább egyikünk továbbtanu-
lása feltételeit. 

A mai családok körében ezzel szemben nem ritka 
az, hogy senkinek sincs munkája. Hogyan járjon így 
a kisgyerek iskolába? Hogyan ne legyen sáros, ami-
kor olyan sárból kell, kijöjjön, hogy még a cipője is 
cuppog. Nincs aszfaltos út, nincs betonozott járda. 
De nincs egészséges ivóvíz, nincs csatorna sem. Ho-
gyan zuhanyozzon minden nap? Egy kicsit elfeled-

keztünk ezekről az emberekről. Pedig ki kell hoz-
nunk őket a sárból.

– Figyelem önt, szerény, ezt érzékelem, de nem tudok 
rájönni, hogy miből adódik szinte legendás kisebbrendűsé-
gi érzése, amiről többektől hallottam.

– Anyukám, ahogy beszéltünk is róla, nem tudott 
írni-olvasni. Vajon milyen szókinccsel rendelkezett? 
Vajon hány idegen szót ismert? A férjem egyszer 
megmutatta, hogy hány méter könyvet olvasott el 
gyerekkorában. Hol van a műveltségem hozzá ké-
pest?

Amikor a középiskolában nyári szünet volt, el-
mentem a szőlőbe dolgozni. Nehéz fizikai munkát 
végeztem, mert azt mondta anyukám, ha új melegí-
tőt akarok magamnak szeptemberre, akkor mennem 
kell velük. Nem haragudtam, hisz tudtam, hogy-
ha nem szeretném, hogy a gyerekek kinevessenek, 
mert megint a tavalyi, kinőtt darabban vagyok, ak-
kor nem ülhetek otthon. Meg, ha hazamentem is… 
Még tárcsás mosógépünk volt, könnyű volt beledob-
ni a ruhát, de amikor a gép végzett, a kádban kellett 
kiöblíteni, kicsavarni minden egyes darabot, áttenni 
a centrifugába, majd kiteregetni. Szüleim nem vol-
tak rossz erőben, de úgy gondoltam, hogy csak nem 
velük mosatom ki a ruhámat? Hétvégén tehát az 
egész család ruháit én mostam ki. A hétvége külön-
ben sem a pihenésről szólt, mint egyeseknek! Ami-
ben tudtam segítettem otthon. Anyukám alig volt 
ötven, de legalább hetvennek érezte magát, amikor 
az érettségire készültem. Úgy gondoltam, nem te-
hetem meg vele, hogy kihasználom. (Az adjunktusnő 
elsírja magát.) Éppen elég baja volt az életben…

– Látja, milyen jókat nevettünk a beszélgetés elején, a 
végére meg még megríkatom itten.

– A kisebbrendűségi érzésem nyilván innen ered. 
Hol láttam volna azokat a filmeket, amiket a kortár-
saim láttak? Hol hallgattam volna azokat az a zené-
ket, amiket minden, ennyi idős embernek ismernie 
kell? Annak is örültem, ha a kötelező olvasmányo-
kat meg tudtuk szerezni. Ekkora hátrányt nem lehet 
behozni! A kislányomnak, aki most tízéves, annyi 
könyve van, hogy el sem lehet mondani. Ezt hatal-
mas értéknek tartom. És boldog vagyok, hogy meg 
tudjuk adni neki.
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