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NG Y E R E K E K E K

Azt a napot soha nem felejtem el. Már a kezdete is 
más volt.  Apu is velünk jött hajnalban a bányához. 
Kellett is a segítsége, Jimmy és én nem bírtunk vol-
na Tommyval, aki végig zokogta az utat. Ma ment… 
pontosabban vonszolódott először a tárnába. Persze 
megértettem, hogy retteg, még a felnőttek is féltek 
leszállni. Ezt apu is mondogatta az úton. Időnként 
pedig megállt és Tommy könnyeit törölgette zseb-
kendőjével (lopva, a sajátjait is eldörgölte), válogatott 
és szörnyű átkokat mondott a világ összes bányatu-
lajdonosára. Gyűlölte őket, hisz előbb lányokra, as�-
szonyokra cserélték az összes férfimunkást, hogy ke-
vesebbet fizethessenek, majd gyerekekre cserélték a 
nőket, mert azokat még kisebb bérrel lehet kifizetni. 
A nyomorgó családok pedig kénytelenek munkába 
adni a kicsiket, ha csak nem akarnak éhen gebedni. 
Apró, hat-hétéves lurkókkal húzatják a legszűkebb 
tárnákban a csilléket, hét-nyolcéves lányok állnak 
tíz-tizenkét órán át a válogatópultnál, tonnányi sze-
neket átmozgatva. A velük egykorú és idősebb fiúk 
pedig már a vájárokat kísérik, és maguk is szenet 
fejtenek a tárnákban. Rettegik nemcsak a sújtóléget, 
váratlan vízbetöréseket s a bányaomlásokat, hanem 
a főnökök és a nagyobb legénykék ütéseit, rúgásait 
is. Mert abból is kijut bőven. Apa jól tudta ezt, mert 
mindig elmeséltette velem, hogy mi történt, ha sze-
rencsésen hazatértem. A testvéreim is hallhatták, 
nem csinált belőle titkot. Bár Tommy öcsém épp 
akkortájt született, amikor közülünk elsőként en-
gem adtak be a bányába – jutott eszembe. Engem is 
vertek odalenn, és senki nem volt, aki megvédjen. 
„Ha nem tetszik, holnap már ne is gyere! Vannak 
elegen, akik a helyedre állnak – nevetett kéjesen a 
szemembe egy-egy nyakleves után a munkavezető. 
Én pedig tudtam, muszáj másnap és azután is jó ké-
pet vágni a megaláztatásokhoz, mert kisgyerek lé-
temre, én vagyok a családfenntartó. Akkor még csak 
abból vergődtünk, amit én kerestem, de egy éve már 
az ikrek: Jimmy és Ivy is kapott munkát. Ivy húgom 
egy varrodában dolgozott késő estig, Jimmy pedig 
pont abban a bányarészlegben, ahová aznap Tommy 
került. Örültem is, hogy legalább a régebbi fiúktól 
lesz aki megvédje, mert azok is nagyon kegyetlenek 
tudnak lenni. Igaz, hogy csak egy évvel volt idősebb 
Tommynál, de mivel nagyon erős volt, tartottak tőle.

Arra figyeltem fel, hogy apu velem példálózott.
– Ha megbecsülöd magad, nem leszel mindig 

odalenn! Nézd meg Humphot! Őt is kiemelték, és 
most a legfontosabb feladatot végzi – veregette meg 
büszkén a vállam. – Rábízták a gőzszivattyút. Azt 
csak hárman kezelhetik, és a bátyád az egyikük.

Szó, ami szó, erre én magam is roppant büszke 
voltam.  Sok gyereket hívtak össze kipróbálni, ki 
lesz elég ügyes a feladatra. Kitettek mindenki elé 
két fakarikát és pontosan kimért távolságra két osz-
lopot. Néhány napig teljes munkaidőben mást sem 
csináltunk, mint le- és feltettük a karikákat. Az volt 
a lényeg, hogy egyszerre nem lehetett fönn mind a 
kettő. Valamennyiünkre külön ember figyelt. Foly-
ton az óráikra pillantottak, noteszukba írtak.  Volt, 
hogy egyre gyorsabban kellett kapkodni a karikákat, 
máskor meg lassan tízig kellett számolni magunk-
ban a karikacsere között. A következő hétre már 
csak húszunkat hívták be a terembe. Ekkor minden-
kinek két csövet állítottak függőlegesen a bal és jobb 
keze közelébe, amin egy-egy kapcsolószerű kar volt. 
Ezeket kellett pontosan tíz másodpercenként felvált-
va megemelni, de úgy, hogy ne érjünk hozzá magá-
hoz a csőhöz. Pár nap után kitűztek egy listát s azt 
mondták, azon mindenki láthatja, miként teljesített. 

– Az első hármat megkettőzött fizetésért Newco-
men úr csodamasinájánál kívánjuk alkalmazni, a 
következő kettő pedig tartalék lesz a későbbiekre, ha 
az előzőekkel valami történne. 

Humphrey Potter – olvastam a nevemet a legelső 
helyen. Én bizonyultam a legügyesebbnek. A kö-
vetkező napokban már a gépházban gyakoroltunk. 
Maga Newcomen úr magyarázta el ötünknek a gépe 
működését.

– Tudjátok, fiúk, ebben a gépben, aminek legfon-
tosabb részét fogjátok kezelni, hihetetlen nagy erők 
munkálnak. Ötszáz lónak sincs összesen ekkora 
ereje! Sokan azt mondják, hogy ez itt egy gőzgép, s 
kétségtelenül igazuk van abban, hogy gőz is kell a 
munkájához, ám ebben az igazi munkát a légüres-
ség, a vagum (azt hiszem így mondta) végzi. Közé-
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pen látjátok a nagy bronzhengert, amiben egy szinte 
vele egyazon átmérőjű dugattyú mozog majd. A du-
gattyú tetejéhez van csatlakoztatva – mint látjátok 
– a lánc egyik vége, a másik meg ott fenn, ahhoz a 
hatalmas himbához van rögzítve. A himba másik 
végén az a rúd..., no az már a szivattyú része. Ko-
moly súllyal van megterhelve, ezért ha rajta múlna, 
mindig lenn tartaná a himbát. De mi nem hagyjuk! 
– kacsintott ránk. – Ha a fűtőkemence által termelt 
gőzt, ennek a csapnak a nyitásával aláengedjük, ak-
kor a dugattyú felmegy a henger legtetejéig…

A fűtő már alaposan aládurrantott, így amikor ki-
nyitotta a kazánból érkező cső csapját, a gőz szuszo-
gását mindannyian hallottuk. Változást azonban 
nem láttunk, hiszen a szivattyúkar súlyai a másik 
oldalon eleve a legmagasabb állásban tartották a du-
gattyút. 

– Amikor először kinyitjátok, szép lassan elszá-
moltok tízig magatokban, majd elzárjátok ezt a csa-
pot, és kinyitjátok szemben a másikat. Az a cső hi-
deg vizet fecskendez a hengerbe, lehűti a gőzt, ami 
kicsapódik. Így keletkezik az a bizonyos légüresség, 
ami iszonyatos erővel húzza lefelé a dugattyút. A 
himba túlnani súlya most már nem elegendő, így a 
szivattyúrúd is emelkedni kényszerül. Amint meg-
szűnik a hengerben a léghiány, a súly megint vissza-
húzza a dugattyút a felső állásba. Amint az a meg-
festett láncszem eléri az alsó csíkot, lezárjátok a víz-
csövet, s átléptek ide, újra kinyitjátok a gőzszelepet. 
Ha felér a tetejére, átléptek, s a vízcsapot nyitjátok. 
Könnyen megjegyezhető és megtehető. De egy kicsit 
sem lankadhat a figyelmetek – emelte fel fenyege-
tőn az ujját –, mert a túlnyomás a levegőbe repítheti 
ezt az egész miskulanciát. Még a biztonsági szelep 
– amit beépítettünk – sem jelent száz százalékos ga-
ranciát. Egy-egy műszakotok ezért legfeljebb csak 
nyolc órán át fog tartani, s mindig mellettetek lesz 
egy munkafelügyelő is. 

Mi meg csak álltunk, s megrendülten figyeltük, 
ahogy a gép láncát csikorgatva mozgásba jött, s mint 
egy mérleghinta ide-oda ereszkedik, emelkedik. 
Mindannyian sorra odaléptünk a géphez s a láncát 
lesve le- és föl-, föl- és lekapcsolgattuk a gőzt meg a 
vizet. Lenyűgöző volt tudni, hogy a mi akaratunk-
nak engedelmeskedik a masina, és hogy az idefönti 
rúd mélyen lenti vége a vízben álló bányatárna ki-
szárításán dolgozik.

Mindenki irigyelt minket. Persze sokan voltak, 
akik azt jósolták, hogy hiba gyerekekre bízni a dol-
got, mert előbb-utóbb úgyis felrobbantjuk ezt a drá-
ga gépet meg a környéket. Az igazgató úr azonban 
azt mondta, hogy nekünk, nagyobb gyerekeknek 
jobb az állóképességünk, fürgébbek a reflexeink és 
összpontosítani is jobban tudunk az idősebbeknél. 
Ezt a kiválasztásunkkor végzett vizsgálatok is alá-
támasztották. Apu persze azt mondta, hogy még a 
duplabérrel is kevesebbe kerülünk, mint egy felnőtt, 
s ez legalább annyira fontos szempont lehetett. Nem 
hittem, de apunak általában igaza van. Azt is megjó-
solta, hogy rövidesen felügyelő sem lesz.

– Hogy esne kórságba valamennyi bányaúr! Fi-
gyeld meg, Humph! Öt deka sót sem eszik meg 
mellettetek az a felügyelő. Őt is fizetni kellene... és 
felnőtt fizetéssel.

Tényleg így lett. Egy hét után már egyedül hagy-
tak a kapcsolókkal. Később az is kiderült, hogy a 
legritkábban kell csak több műszakban járatni a gé-
pet. Egy, sőt néha még annál kevesebb is elég, hogy 
kiszippantsa a sok betörő vizet. „Természetesen” a 
megemelt órabért is csak addig fizették, amíg ment 
a himba... Ám így is úri állás volt, nem panaszkod-
hattam.

Arra riadtam fel gondolataimból, hogy Tommy 
belémcsimpaszkodik.

– Búcsúzzunk el, Humphtól! – szólította fel apu. 
Ő már megérkezett. Nekünk sietnünk kell a négyes 
tárnákhoz. Mindjárt alászállás, műszakkezdés…

– Fel a fejjel, öcsi! – mondtam Tommynak, akin 
csak akkor látszott valami pici enyhülés, amikor a 
kezem nyújtottam neki.

– Így búcsúzzunk! Most már kézfogás jár neked 
is, hisz te is dolgozó vagy!

Néztem utánuk, amíg el nem lepte őket a hajnali 
köd. De nem sokáig, mert az volt a nap, amire annyi-
ra készülődtem. Úrrá lett rajtam a kellemes izgalom.

Már több mint háromnegyed éve kezeltem a csa-
pokat. Könnyű munka volt, csak fönti és lenti állás-
ba kellett egy karral nyomnom és húznom a csap-
szelepet. Ezt találták ki, hogy gyorsabban menjen a 
dolog, ne kelljen a tekergetéssel tölteni a másodper-
ceket. (Ebben is apunak volt igaza, aki azt mondta: 
„Essen le az alsónemű a te igazgatódról! Ott se fog 
békén hagyni, kitalál majd valamit, hogy újabb bőrt 
húzhasson le rólad.”) Kezdetben percenként tíz, így 
viszont a gőzminőségtől függően már tizenegy-ti-
zenkét ütem is elérhető volt percenként. 

Egyszerű munka volt…, de unalmas. Olyan volt, 
mintha én magam is a gép tartozéka lennék. Három 
lépés oda, szem fel a himbára, kéz a szelepkarra, 
lánc a csíknál, húzás fel, szem a láncra, lánc a csík-
nál, húzás le, három lépés a másik karhoz, tekintet a 
himbára, kéz a karon, lánc a csíkon, húzás fel, szem 
a láncon, lánc a csíkon, húzás le… És mindez szü-
net nélkül, órákon át. Egy idő után már olyan gépi-
esen ment, hogy gondolkodni is tudtam mellette. A 
családra, játszópajtásaimra, a telepen történtekre, a 
késő esti mérkőzésekre, a hallott mesékre, történe-
tekre és más ilyenekre futotta. Csak arra kellett fi-
gyelni, hogy túlzottan el ne kalandozzak. A katlan-
meleg, a gőzszuszogás, a lánccsikorgás, a dugattyú 
és a szivattyúrúd nyikorgása szerencsére kordában 
is tartott. Máig sem tudom, hogyan pattant ki fe-
jemből az ötlet, de a kazánfűtő iránt érzett méreg 
mindenképpen hozzájárult. George, aki a szomszéd 
helyiségben fűtötte a kazánt tizennyolc év körüli le-
gény volt (lelencként nőtt fel, az életkorát maga sem 
tudta pontosan). Már nőügyei voltak. Ki-kiszökött 
a gépházból, hogy udvaroljon egy helyes irodista 
lánynak. Mindig figyelt a messze hangzó lánccsi-
korgásra, s ha lassulni hallotta, visszaszaladt, hogy 
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gyorsan megrakja a kazánt. Amikor néha rám jött 
a nagyszükség (a kisebbeket egyedül is elintéztem), 
csak átkiabáltam, s amíg a biliztem, két-három ütem-
ig ő kezelte a karokat. Én viszont, ha ellenőrzés jött, 
falaztam neki. Mondtam: épp most ment ki pottyan-
tani. A gépet meg ügyesen visszafogtam, így hall-
hatta, hogy idő előtt vissza kell sietnie. Akkor is ezt 
tettem, mert már szörnyen csikart a hasam, George 
pedig épp annak a Lisa lánynak csapta a szelet. 
Egyre nagyobb kínban voltam, de csak nem jött a se-
gítség. Iszonyatos kapkodások és ügyetlenkedések 
közepette tudtam csak könnyíteni magamon. A sze-
meim szikrát hánytak, amikor végre megjött. Szóba 
sem álltam vele napokig. De a gondolat, mint egy 
villám, épp e kínlódás után csapott le rám. Mi lenne, 
ha összekötném a himbával a szelepkarokat? 

Másnap odatoltam a létrát, s indítás előtt egy-egy 
hosszú spárgadarabot kötöttem mindkét himbafél-
re, majd amikor először kellett meghúzni, rákötöt-
tem a kapcsolóra. Úgy tépte szét, mint egy cérna-
szálat. A következő kísérletre már vastag fonatot 
készítettem, és néhány ütemig maga a gép húzta 
fel a karokat. Le azonban továbbra is nekem kel-
lett zárni. Nem volt egyszerű kimérni a szükséges 
hosszúságot, de ügyesen kiszámoltam. Leszedni 
nehezebb volt, hogy semmi nyoma ne maradjon, de 
nagy kapkodva, több részletben az egyes ütemek 
között megoldottam. Teljes izgalomban voltam: rá-
jöttem, hogy ha olyan dróthuzalt tudok szerezni, 
ami elég hajlékony, hogy összefonva elég merevvé 
tehető, akkor a himba lefelé is elintézi majd a kap-
csolgatást. Szereztem drótokat, bevittem a gépház-
ba. Voltak napok, amikor órákig álltunk, míg lenn 
a bányában átvezették a szivattyú tömlőit az új he-
lyükre. Ezalatt a huzalokat satu és fogók segítségé-
vel összefontam. Mindkét sodormány egyik végére 
olyan kampót szereltem, amivel az átvetett hurok 
egyetlen mozdulattal erősen rögzíthető, a másik-
ra pedig egy akkora karikát, ami szorosan fogva 
tartja majd a szelepcsapok karjait. Ott dugdostam 
a szenes rámpa mögötti ládában, amiben a lapátok 
sorakoztak. Tíz perccel Tommytól való kézfogásom 
után már a létrán álltam, és mindent előkészítettem. 
Megadtam az indítógőzt. Átmentem a vízcsaphoz, 
megnyitottam… és a himba átvette az irányítást 
önmaga munkája felett. Nyitott-zárt, zárt-nyitott 
mindkét oldalon. Én csak álltam és gyönyörködtem 
abban, hogy semmit sem kellett csinálnom. Végre 
leülhettem, és békén bámészkodhattam. Egy dolog-
ra azonban nem számítottam. Alig észrevehetően 
felgyorsult a gép. Tizenkettő helyett már tizenhá-
rom teljes ütem is belefért egy percbe. Annak a bá-
nyamérnöknek, aki a szivattyúzásért felelt, és épp-
úgy hozzászokott a gép hangjaihoz, mint jómagam, 
rövid idő múlva berontott, hogy megnézze mi tör-
tént. Kikerekedett szemmel bámulta a magamagát 
működtető szerkezetet. Elsietett, majd odacsődítette 
az igazgatót és a tulajdonost is. Versenyt ámultak 
és lelkendeztek egymással. Nem győztek dicsérni, 
ölelgetni.

– Önműködő gép! Önműködő! Humphrey Pot-
ter! – áradozott a mérnök –, örökre beírtad a neved a 
technika történetébe!

– Humphrey! Humphrey! – dohogott az igazgató. 
– Tönkretehetted volna ezt a drága gépet. Mérnök 
úr! – fordult a mellette álló férfihoz – Vizsgálja meg, 
nem kell-e még valahol megerősíteni ezt kötést!

– Ördöngös egy fickó vagy, Potter fiam! – vereget-
te vállamat a bányatulaj. – Valóságos varázslóinas! 
Hanem – mondta némi töprengés után –, be kell lát-
nod, nincs itt szükség többé már a te munkádra.

Szerencsémre kétségbeesésem láttán, mosolyog-
va folytatta, s így utasította az igazgatót, aki buzgón 
jegyzetelt:

– Potter urat felmentjük a munkavégzés alól. Fi-
zetését megduplázzuk, s ösztöndíjként folyósítjuk 
neki mindaddig, amíg iskolai tanulmányait be nem 
fejezi. Az elemit, a középiskolát és a műszaki felsőbb 
iskolát is. Szerződést kötünk vele, hogy ha már gé-
pészmérnök lesz, köteles lesz annyi évig vállalatun-
kat szolgálni, amennyi időn át az iskoláztatását tá-
mogattuk. Természetesen mostani találmánya a mi 
szabadalmunkká válik, de az ő nevét is rögzítjük az 
okiratokban. Esetleges további találmányai haszno-
sítására pedig elsőbbséget kapunk. Kérem, öntesse 
ezt megfelelő jogi formába!

 
Humphrey Potter nevét szárnyára vette a hír. Az 

1713-ban mindössze tízéves fiúcska – utólag pofon
egyszerűnek tűnő – ötlete nagy lendületet adott a 
gépkészítés és gépesítés következő mestereinek. 
Újságcikkek, könyvek születtek az esetről… később 
azonban már mesének tartották. Egy írástudatlan, 
tanulatlan kisfiú, hogyan is találhatott volna ki bár-
mit is a tudós mechanikusok előtt? De mit is várunk 
egy olyan nemzettől, amelyik még Shakespeare-től is 
elvitatja, hogy szerzője lenne a saját műveinek, hi-
szen ő (aki Petőfi szerint egymaga a teremtés fele) 
„csak” egy kesztyűsmester-gyapjúkereskedő fia 
volt. Így nem lehetett volna annyira művelt, mint 
drámáiból kitetszik. A huszadik század elejéig még 
az említett himbás, gőzzel hajtott vákuumszivattyú 
megalkotójáról, magáról Thomas Newcomenről is azt 
állították, hogy végtelen nagy szerencséje és nem 
okossága vezérelte. Sőt, esetleg nem is ő volt az, aki 
kitalálta a gépet, hisz „csak” egy írástudatlan bá-
dogos, vízvezeték-szerelő és kovács volt. (1919-ben 
azonban előkerült egy saját kezű levele, amiben épp 
egy másik szabadalmáról, egy szélmalom-tervéről 
írt az unokaöccsének, így egy csapásra összedőlt a 
vád.) 

Az utókortól Humphrey Potter is elégtételt kapott. 
(Ha nektek is ismerősen csengene a neve, az nem 
véletlen.) Amikor Joanne Kathleen Rowling nekive-
selkedett, hogy megírja egy kiskamasz varázslóta-
nonc kalandjairól szóló regényét, csak keresztnevet 
cserélt (Humphrey-ból Harry lett) a különleges hírű 
XVIII. századi gyerekalakon.

-háes-


