Pavel Vilikovsky
Egy igazi ember torténete

(részlet)

Az Egy igazi ember térténete cimUi legfrissebb kétetében Pavel Vilikovsky — a kortdrs szlovdk iro-
dalom legjelent&sebb alakja — Gjabb szlovdk embertipust vdzol fel. Mig a Kutya az Gton cimd
esszéregényének kozponti alakjia megrégzott kultirmunkds, szerkeszté volt, e mostani mdve
fészerepléje eqy lizem épitési felligyelSjeként kezdi, majd komoly szakmai fejlédésen megy dt. A
napldregény tanusdga szerint egyre feljebb jut a szocialista ranglétran: tizemi ellendr lesz, utdna
pedig kiildnleges Ugyekért felelés referensként felkerdil az éplilet harmadik emeletére, a vezetéség
szintjére. Az lizembdl ugyanakkor lesz fSigazgatdsdg, és a konformista, egyszerli gondolkoddsd,
Jjelentéktelen kisemberben felébred a vdgy, hogy végre & is legyen valaki.

Radoslav Matejov felvételei

Aprilis 23.

Errdl tulajdonképpen nem szabadna ide irnom, mert tikos, de ez a napl¢ is titkos, gondom lesz r4, hogy soha
senki ne tudja elolvasni. Zdeno kivételével, talan majd egyszer, ha nagy lesz és akkor mar ez a titok sem lesz
fontos, hogy hallgatni kellene réla. Igazandibol 6k a titok, az allambiztonsag. Folyton titkoldznak, sokszor
feleslegesen, legalabbis én tigy latom.

Szoéval tegnap volt az els6 taldlkozom az unokatestvéremmel, Ondréval. Ahhoz képest, hogy galgoci,
elég jol kiismeri magat Pozsonyban, egy olyan bisztrot vagy kavézot valasztott, ami elég messze van az
tizemiinktdl, egészen a fépalyaudvarnal. Marindnak hivjak. A beszélgetés mellett ittunk is, leguritottunk
par poharral, sz6 szerint igy mondta, 6 rendelt, és § is allta a szamlat, mert van ra keretiik, harom konyakot
ittunk, Karpatské brendyt, egész pontosan. Be is mutatkozott, Ondrasik, akkor ebbdl j6tt az Ondro név, bar
biztos nem az igazi neve, mert a titkosrenddrség tagjainak a neve is titkos, ezt apamtol tudom, még abbol
az id6bdl, amikor Osszeakadt veliik, hogy ha a sajat neviik alatt szerepelnének, sokaig nem maradnanak
titkosak. Ezt jozan paraszti ésszel is meg lehet érteni. Szlovakia kis orszag, itt mindenki ismer mindenkit, az
ismer6sok meg a szomszédok mindjart elhiresztelnék flinek-fanak, hogy az Ondrasik a titkosrendérségnél
dolgozik, te nem tudtad? Ha vége lenne a titoknak, dugaba délne minden igyekezetiik.

Na, de mirdl esett sz6, mert az vilagos, hogy Ondro nem a két szép szememért talalkozott velem. El6szor
megkérdezte, hogy altaldnossagban mi tjdonsag van az tizemben, nem is tudtam neki rogton valaszolni,
de utana eszembe jutott, mirdl suttognak mostanaban, hogy két vagy harom kisebb kiilsé gyar, Turécszent-
marton, Nagyrona, és még valamelyik, a vezetésiink ald keriil, az igazgatosagunkbol féigazgatosag lesz, az
igazgatobdl meg féigazgato. Ez persze, még csak szobeszéd, és Ondroét, tigy tiint, nem érdekelte tulzottan,
mert azt mondta, hogy 6 az 1j alkalmazottra gondolt, a Vrandra, hogy hogy valt be, sikertilt-e beilleszked-
nie a kollektivaba, meg ilyenek. Mit mondhattam erre? Azt, hogy még nem igazan talalta meg a helyét, az
vilagos, mivel nem egy iskolazott szakember, de igyekszik, és nemsokara biztos megtanulja, amit kell, na
és ami a kollektivat illeti, elég csondes, nem sok vizet zavar. Ondro csak bologatott, hogy jol van, jol van,
és utana megkérdezte, pont tigy, mint a multkor a Galambos, hogy tudom-e, hol dolgozott korabban. Nem
birtam megallni, hogy ezt a zoldfiil{it kenterbe ne verjem, igyhogy megmondtam neki, bar talan nem kellett
volna, hogy tudom, hogy kizartak a partbdl, de adni kell neki még egy esélyt, hogy tisztességes munkaval
helyrehozza a hibait, meg ilyenek. Ondro megint bélogatott, Csakhogy most jobbrodl balra, mintha csak azt
rnondogatna hogy hat nem tudom, nem tudom. Elmondta, hogy a part fontos feladattal bizta meg Vranat,
és komoly beosztast kapott, de 6 eljatszotta a part bizalmat. Es hogy tudom-e, hogy a torténettudomanyi
intézetben kétszer akkora fizetést kapott, mint most én, provokalt de nem hagytam magam, mondtam neki,
hogy most viszont alacsonyabb a fizetése, mint az enyém, és mindjart hozzatettem azt is, amit az igazgato
mondott, hogy a kertileti bizottsag beleegyezesevel vettiik fel, ugyhogy fontrdl is beleegyeztek. O meg csak
mondta a magaét, hogy a keriileti bizottsagban is csak emberek {iilnek, tévedhetnek, mert eléfordul, hogy
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a sajat kis céljaikat tartjak szem el6tt, ekkor felment bennem a pumpa, megmondom 6szintén, de eszembe
jutott egy jo valasz, hogy mint egyszerti tag nem vonhatom kétségbe a part keriileti bizottsaganak dontését,
mert hova jutna a vilag, ha folyton mindenki kételkedne. Erre mar nem mondott semmit, sikertilt lakatot
tenni a szajara.

De nem volt ez olyan kiélezett beszélgetés, egész jot dumaltunk utana. Egyébként Ondrotdl megtudtam,
hogy Vrandnak mibe tort bele a foga, hogy a part, marmint a mi csehszlovak partunk torténetének volt a
szakértdje, azt tanulmanyozta, és az irasaiban kritizalta a part egyes multbéli dontéseit, de nem tgy kriti-
zalta, ahogy kellett volna, hanem jobboldalrdl. Ondro azt mondta, hogy revizionista nézetei voltak, igy sz6
szerint. Hogy szeretett volna egy jobb partot. Elképzeltem Vranat, ahogy majd elveszik a munkasruhajaban,
szemiiveggel az orran, és szinte megsajnaltam, hogy ilyen mtivelt szakember hogy hagyhatta magat cs6be
htizni a pragai tavasz forgatagaban, és hogy hagyhatta, hogy elvakitsa 6t a Dubcek-féle tavaszi napsiités. Azt
mondtam Ondronak, hogy lehet, hogy Vrana nem szandékosan csinalta, €s lehet, hogy a kommunista part
elkovetett egy-két hibat a multban, hisz 6 maga mondta, hogy az emberek tévedhetnek, nem? O erre, hogy
igen, az emberek tévedhetnek, de a part az nem egy ember, a part nem téved. Elragadott a hév és majdnem
ravagtam, hogy akkor ki csinalta ezt az egész valsag mizériat és ki utasitotta el hatdrozatban a varsoi szer-
z6dés hadseregeinek belépését Csehszlovakidba, ha nem a tarsadalom vezetd ereje? De még id6ben beleha-
raptam a nyelvembe. 5zél ellen, hisz tudjuk, nem lehet és nincs is értelme pisilni.

Oszintén megmondom, j6 hogy nem jart el a szam, mert Ondro utana bizalmasan elmondott valamit,
ami nem tudtam, de azt hiszem, elég fontos informacid, hogy az igazgatdnknak is folt esett a becstiletén.
Korabban a kozponti bizottsagban dolgozott, a propagandaosztalyon és micsoda véletlen, a tudomanyért
felelt, az olyan tuddsokért, mint Vrana, na és a valsag idészakdban nem tudta ¢ket féken tartani. Ahogy
mondani szokas, kicstiszott a kezébdl az iranyitas, ugyhogy az atvilagitasok utan figyelmeztetést kapott és
hozzank kiildték igazgatonak. Jelenleg mondhatni probaidds. Ezt mar nem hagyhattam annyiban, ki kellett,
hogy alljak mellette, mondtam, hogy na de akkor végiil igazgatoként bevalt, ha kinevezik féigazgatova, az
olyan, mintha el6léptetnék, és Ondro erre, hogy ez mind rendben van, most mar csak az a kérdés, hogy
meddig marad féigazgat6. Az nem baj, hogy folvette a baratjat, Vranat dolgozni, ez még nem jelent semmit,
de ha netan tobb hasonld bukott személyt bujtatna el szép csendben egymas utan az iizemben, akkor egy
jobboldali fészek keletkezhetne nalunk, ezt mondta szo6 szerint. Mert bar a part megbizik az igazgatdban, de
azért ellendrzi, nehogy visszaéljen az iranta tanusitott bizalommal. Egész egyszertien szemmel kell tartani
és a kormére kell nézni, mondta sz szerint ugyanazt, amit a Galambos, és hogy ez az én feladatom is. Meg-
lepett, 6szintén megmondom. Mit mondhattam erre? Azt mondtam tréfalkozva, hogy bizzal, de ellendrizz,
ez Sztalin jelszava volt, de én hogy ellenérizhetném a fonokomet, egyrészt azt nem illik, masrészt nem is
vagyok abban a helyzetben. O meg erre egészen komolyan azt felelte, hogy még ha ma kritizaljuk is Sztalint,
nem minden gondolata volt butasag vagy tévedés, és hogy bizonyos szempontbdl, marmint politikailag, az
igazgatd nem a f6nokom, tigyhogy csak semmi izgalom. En csak ne csindljak semmit, a kisujjamat se kell
mozditanom, ezt majd masok elintézik, az én dolgom, hogy tartsam nyitva a szemem, és ha torténne valami,
idében szdljak. Ennyi béven elég.
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K4 kdnyvsorozat

Pavel Vilikovsky Egy igazi ember tor-
ténete cimU regénye a K4 kozép-eu-
répai kdnyvsorozat elsé kotete. A K4
kdnyvsorozat részeként minden év-
ben megjelenik egy szlovék, cseh,
magyar vagy lengyel szerzé kony-
ve, mégpedig mind a négy orszag-
ban ugyanazon a napon. A sorozat
célja, hogy biztositsa az egymashoz
kozelallo, netdn szomszédos, s6t
akar bardti kozép-eurdpai kortars
irodalmak egyidejli élvezetét. Az
Egy igazi ember torténete szlovak

z = eredetiben és magyar forditasban
Az egyszerre négy nyelven megjelent konyv pozsonyi bemutatdjan (jobbrol balra): a Kalligram, csehil a Vétrné mlyny,

Pavel Vilikovsky ird, Silvester Lavrik, az est moderatora, Garajszki Margit magyar forditd, Miroslav  lengyeliil a Klimaty kiadé gondoza-
Zelinsky cseh forditd, Tomek Grabinski lengyel forditdt Zbigniew Machej képviselte. saban jelenik meg.
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