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Április 23. 

Erről tulajdonképpen nem szabadna ide írnom, mert tikos, de ez a napló is titkos, gondom lesz rá, hogy soha 
senki ne tudja elolvasni. Zdeno kivételével, talán majd egyszer, ha nagy lesz és akkor már ez a titok sem lesz 
fontos, hogy hallgatni kellene róla. Igazándiból ők a titok, az állambiztonság. Folyton titkolóznak, sokszor 
feleslegesen, legalábbis én úgy látom.

Szóval tegnap volt az első találkozóm az unokatestvéremmel, Ondróval. Ahhoz képest, hogy galgóci, 
elég jól kiismeri magát Pozsonyban, egy olyan bisztrót vagy kávézót választott , ami elég messze van az 
üzemünktől, egészen a főpályaudvarnál. Marínának hívják. A beszélgetés mellett  itt unk is, legurított unk 
pár pohárral, szó szerint így mondta, ő rendelt, és ő is állta a számlát, mert van rá keretük, három konyakot 
itt unk, Karpatské brendyt, egész pontosan. Be is mutatkozott , Ondrášik, akkor ebből jött  az Ondro név, bár 
biztos nem az igazi neve, mert a titkosrendőrség tagjainak a neve is titkos, ezt apámtól tudom, még abból 
az időből, amikor összeakadt velük, hogy ha a saját nevük alatt  szerepelnének, sokáig nem maradnának 
titkosak. Ezt józan paraszti ésszel is meg lehet érteni. Szlovákia kis ország, itt  mindenki ismer mindenkit, az 
ismerősök meg a szomszédok mindjárt elhíresztelnék fűnek-fának, hogy az Ondrášik a titkosrendőrségnél 
dolgozik, te nem tudtad? Ha vége lenne a titoknak, dugába dőlne minden igyekezetük.

Na, de miről esett  szó, mert az világos, hogy Ondro nem a két szép szememért találkozott  velem. Először 
megkérdezte, hogy általánosságban mi újdonság van az üzemben, nem is tudtam neki rögtön válaszolni, 
de utána eszembe jutott , miről sutt ognak mostanában, hogy két vagy három kisebb külső gyár, Turócszent-
márton, Nagyróna, és még valamelyik, a vezetésünk alá kerül, az igazgatóságunkból főigazgatóság lesz, az 
igazgatóból meg főigazgató. Ez persze, még csak szóbeszéd, és Ondrót, úgy tűnt, nem érdekelte túlzott an, 
mert azt mondta, hogy ő az új alkalmazott ra gondolt, a Vranára, hogy hogy vált be, sikerült-e beilleszked-
nie a kollektívába, meg ilyenek. Mit mondhatt am erre? Azt, hogy még nem igazán találta meg a helyét, az 
világos, mivel nem egy iskolázott  szakember, de igyekszik, és nemsokára biztos megtanulja, amit kell, na 
és ami a kollektívát illeti, elég csöndes, nem sok vizet zavar. Ondro csak bólogatott , hogy jól van, jól van, 
és utána megkérdezte, pont úgy, mint a múltkor a Galamboš, hogy tudom-e, hol dolgozott  korábban. Nem 
bírtam megállni, hogy ezt a zöldfülűt kenterbe ne verjem, úgyhogy megmondtam neki, bár talán nem kellett  
volna, hogy tudom, hogy kizárták a pártból, de adni kell neki még egy esélyt, hogy tisztességes munkával 
helyrehozza a hibáit, meg ilyenek. Ondro megint bólogatott , csakhogy most jobbról balra, mintha csak azt 
mondogatná, hogy hát nem tudom, nem tudom. Elmondta, hogy a párt fontos feladatt al bízta meg Vranát, 
és komoly beosztást kapott , de ő eljátszott a a párt bizalmát. És hogy tudom-e, hogy a történett udományi 
intézetben kétszer akkora fi zetést kapott , mint most én, provokált, de nem hagytam magam, mondtam neki, 
hogy most viszont alacsonyabb a fi zetése, mint az enyém, és mindjárt hozzátett em azt is, amit az igazgató 
mondott , hogy a kerületi bizott ság beleegyezésével vett ük fel, úgyhogy föntről is beleegyeztek. Ő meg csak 
mondta a magáét, hogy a kerületi bizott ságban is csak emberek ülnek, tévedhetnek, mert előfordul, hogy 
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A
Az Egy igazi ember története című legfrissebb kötetében Pavel Vilikovský – a kortárs szlovák iro-
dalom legjelentősebb alakja – újabb szlovák embertípust vázol fel. Míg a Kutya az úton című 
esszéregényének központi alakja megrögzött kultúrmunkás, szerkesztő volt, e mostani műve 
főszereplője egy üzem építési felügyelőjeként kezdi, majd komoly szakmai fejlődésen megy át. A 
naplóregény tanúsága szerint egyre feljebb jut a szocialista ranglétrán: üzemi ellenőr lesz, utána 
pedig különleges ügyekért felelős referensként felkerül az épület harmadik emeletére, a vezetőség 
szintjére. Az üzemből ugyanakkor lesz főigazgatóság, és a konformista, egyszerű gondolkodású, 
jelentéktelen kisemberben felébred a vágy, hogy végre ő is legyen valaki.
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a saját kis céljaikat tartják szem előtt, ekkor felment bennem a pumpa, megmondom őszintén, de eszembe 
jutott egy jó válasz, hogy mint egyszerű tag nem vonhatom kétségbe a párt kerületi bizottságának döntését, 
mert hova jutna a világ, ha folyton mindenki kételkedne. Erre már nem mondott semmit, sikerült lakatot 
tenni a szájára.

De nem volt ez olyan kiélezett beszélgetés, egész jót dumáltunk utána. Egyébként Ondrótól megtudtam, 
hogy Vranának mibe tört bele a foga, hogy a párt, mármint a mi csehszlovák pártunk történetének volt a 
szakértője, azt tanulmányozta, és az írásaiban kritizálta a párt egyes múltbéli döntéseit, de nem úgy kriti-
zálta, ahogy kellett volna, hanem jobboldalról. Ondro azt mondta, hogy revizionista nézetei voltak, így szó 
szerint. Hogy szeretett volna egy jobb pártot. Elképzeltem Vranát, ahogy majd elveszik a munkásruhájában, 
szemüveggel az orrán, és szinte megsajnáltam, hogy ilyen művelt szakember hogy hagyhatta magát csőbe 
húzni a prágai tavasz forgatagában, és hogy hagyhatta, hogy elvakítsa őt a Dubček-féle tavaszi napsütés. Azt 
mondtam Ondrónak, hogy lehet, hogy Vrana nem szándékosan csinálta, és lehet, hogy a kommunista párt 
elkövetett egy-két hibát a múltban, hisz ő maga mondta, hogy az emberek tévedhetnek, nem? Ő erre, hogy 
igen, az emberek tévedhetnek, de a párt az nem egy ember, a párt nem téved. Elragadott a hév és majdnem 
rávágtam, hogy akkor ki csinálta ezt az egész válság mizériát és ki utasította el határozatban a varsói szer-
ződés hadseregeinek belépését Csehszlovákiába, ha nem a társadalom vezető ereje? De még időben beleha-
raptam a nyelvembe. Szél ellen, hisz tudjuk, nem lehet és nincs is értelme pisilni.

Őszintén megmondom, jó hogy nem járt el a szám, mert Ondro utána bizalmasan elmondott valamit, 
ami nem tudtam, de azt hiszem, elég fontos információ, hogy az igazgatónknak is folt esett a becsületén. 
Korábban a központi bizottságban dolgozott, a propagandaosztályon és micsoda véletlen, a tudományért 
felelt, az olyan tudósokért, mint Vrana, na és a válság időszakában nem tudta őket féken tartani. Ahogy 
mondani szokás, kicsúszott a kezéből az irányítás, úgyhogy az átvilágítások után figyelmeztetést kapott és 
hozzánk küldték igazgatónak. Jelenleg mondhatni próbaidős. Ezt már nem hagyhattam annyiban, ki kellett, 
hogy álljak mellette, mondtam, hogy na de akkor végül igazgatóként bevált, ha kinevezik főigazgatóvá, az 
olyan, mintha előléptetnék, és Ondro erre, hogy ez mind rendben van, most már csak az a kérdés, hogy 
meddig marad főigazgató. Az nem baj, hogy fölvette a barátját, Vranát dolgozni, ez még nem jelent semmit, 
de ha netán több hasonló bukott személyt bújtatna el szép csendben egymás után az üzemben, akkor egy 
jobboldali fészek keletkezhetne nálunk, ezt mondta szó szerint. Mert bár a párt megbízik az igazgatóban, de 
azért ellenőrzi, nehogy visszaéljen az iránta tanúsított bizalommal. Egész egyszerűen szemmel kell tartani 
és a körmére kell nézni, mondta szó szerint ugyanazt, amit a Galamboš, és hogy ez az én feladatom is. Meg-
lepett, őszintén megmondom. Mit mondhattam erre? Azt mondtam tréfálkozva, hogy bízzál, de ellenőrizz, 
ez Sztálin jelszava volt, de én hogy ellenőrizhetném a főnökömet, egyrészt azt nem illik, másrészt nem is 
vagyok abban a helyzetben. Ő meg erre egészen komolyan azt felelte, hogy még ha ma kritizáljuk is Sztálint, 
nem minden gondolata volt butaság vagy tévedés, és hogy bizonyos szempontból, mármint politikailag, az 
igazgató nem a főnököm, úgyhogy csak semmi izgalom. Én csak ne csináljak semmit, a kisujjamat se kell 
mozdítanom, ezt majd mások elintézik, az én dolgom, hogy tartsam nyitva a szemem, és ha történne valami, 
időben szóljak. Ennyi bőven elég. 
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