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Gárdonyi Géza

Tükörcserepek

Az első büntetés

Nekünk i�  két tágas szobánk volt. Ablakaink a déli udvarra nyíltak. Nekem az volt az első gon-
dom, hogy bejártam az udvart és a földszintet. Az emeletre nem volt szabad mennem.

Egy teremben asztalosok gyalultak: részint padlódeszkát gyalultak, részint ablakokat. Ki és 
bejártak. A ház visszhangzo�  a kopácsolástól, fűrésztől, gyalutól.

Egyszer, ahogy benézek, látom, hogy csak egy asztalos van benn; ez az egy ember komoly és 
szőrös, és igen el van a munkájába merülve.

Beosontam az ajtón és néztem a munkáját meg a gyalu alól kipöndörödő forgácsot.
A gyalupad sarkán egy kis ceruzavéget pillanto� am meg. Az a laposfajta ceruza volt, amely-

lyel ácsok, asztalosok dolgoznak.
A szemem vágyakozó nézéssel tapadt reá: vajon kell-e még ez az asztalosnak? Elkérhetném 

tőle, de az apám sokszor mondta, hogy nem szabad kérni soha semmit.
Kis idő múlva a zsebemben volt a ceruza, és o�  irkáltam vele az ablak párkányán.
Egyszer csak megszólal az apám a hátam mögö� :
– Hol ve� ed azt a ceruzát?
– Az asztalos bácsinál – feleltem ijedten.
– Kérted?
– Nem kértem.
– Adta?
Erre csak pislogtam.
Akkor apám azt mondta:
– Loptad!
De a hangjától megrendültem.
Ugyanakkor kicsavarta a pipájából a szárat, és így szólt:
– Azonnal viszed vissza!
Sírva és jajgatva futo� am a folyosón az asztaloshoz. Apám mindenü�  utánam. Az asztalostól 

bocsánatot kelle�  kérnem. Az makogo�  valamit, de az apám mintha nem is hallo� a volna.
Ez volt az első kemény lecke, amit kaptam. Eleddig csak azzal büntete� , hogy rám szólt, vagy 

legfeljebb a zsebkendőjét csavarga� a össze veréshez való készületképpen.
Ezen a napon sokat sírtam.

A sarkvas

Egy hét is elmúlt talán, hogy nem voltam a műhelyben, de aztán megint odamentem.
Röstelkedve mentem be, de annyi játéktárgy kínálkozo�  o� an, hogy nem bírtam ellenállni. A 

különféle alakú fadarabok, a hosszú forgácsszálak, a szegek, srófok – mindezek izga� ak.
Az asztalos rám se néze� , hát csak játszadoztam o� an. A forgács közö�  egy kis fekete sarkva-

sat találtam. Ez végtelenül megtetsze� . Némi habozás után belecsúszta� am a zsebembe.
Lassan és óvatosan kiosontam. A szívem csaknem hallhatóan dobogo� .
Az udvarra sie� em, s elástam a vasat a kavics közé.
Az udvaron tyúkok kaparásztak. Ez nyugtalaníto� . Kiástam a vasat, és bevi� em a konyhába. 

Hamuba rejte� em.

K
Kis történetek, amik bárkivel megeshettek annak idején. Az ismeretlen, családjával folyton költöző kis Ziegler-� úról és környeze-

téről írta az ország egyik legismertebb írója Gárdonyi Géza. Jól ismerte azt a szászországi származású kovács és lakatos ősök-

től, kocsmáros nagyapától származó gyermeket. Mindenki másnál többet tudott róla, hisz gyerekkori önmaga volt. Gárdonyi 

ugyanis Ziegler Gézaként jött a világra százötven éve, 1863. augusztus 3-án.

Kinek-kinek leginkább a gyerekkora az, ahol szinte észrevétlen silány, zárványos vassá kezd ridegülni, vagy nemes acéllá 

edződni a jelleme. Szerencsés, akinek emlékezetében sok-sok jelentéktelennek tűnő esemény őrződik meg élete első évtize-

déből, mert valamiképp külön-külön, de együtt is mind léleképítő. Gárdonyi Géza „Gyerekkori emlékeim” című írásfüzéréből 

válogattunk ki néhányat, s adunk közre, így emlékezve rá születése évfordulóján.
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Kis idő múlva ezt a helyet sem találtam biztosnak. A cseléd ráakadhat, elárulhat. Kieszeltem, 
hogy az almárium alá dugom el.

És ez volt életemnek az első estéje, amelyen nem bírtam elaludni.
Folyton azon aggódtam, hogy apám megtudja a bűnt, ha másképpen nem, leolvassa az ar-

comról.
És hátha az asztalos keresi a vasat? Hátha hozzánk jön és azt kérdezi, hogy a fi úcska nem 

hozo� -e el egy ilyen meg ilyen sarkvasat?
És hátha elalszom reggel, és a cseléd korán söpör?
Apám o�  írt a szobámban. Szerencsémre még egyszer kiment. Volt időm arra, hogy a vasat 

áthelyezzem az almárium aljáról az almárium tetejére. Másnap délelő�  visszaloptam a vasat az 
asztaloshoz.

A költő

Lipótmezőn az apám gyakorta ve�  könyvet a kölcsönkönyvtárból. (Anyám mondja, hogy egy 
pincér csinált o�  kölcsönkönyvtárt s vele üzletet.)

Egy napon Petőfi  költeményei hevertek az asztalunkon. Négy barna kötésű könyv volt az. 
Egyszer, hogy magam voltam a szobában, unalmamban felnyito� am az egyiket, és olvastam 
belőle. Egy strófa erősen megragado�  – ez:

„Node a magyarság erős természete,
Bármi nagy hideg volt, megbirkózo�  vele;
Aztán meg, ha fáztak, hát kapták magokat,
Leszálltak, s hátokra ve� ék a lovokat.”

Ezt megneve� em.
Belép az apám; kérdezem tőle, hogy hogyan lehete�  ez?
– Költői tréfa – felelte az apám. – A költők írnak néha ilyeneket.
– Mi az a költő? – kérdeztem tovább.
Apám felelte:
– A költő, fi am, verseket ír. Az olyan ember, látod, hogy annak a király is köszön.
Eltűnődtem ezen a magyarázaton.

A bugylibicska

Egyszer késes járt nálunk. Apám, ma sem értem hogyan: csupán nézéssel fölismerte, hogy me-
lyik a vas, melyik az acél. Ve�  is az anyámnak konyhakést, s hogy a bugylibicskák közt is talált 
egy jó acélra, azt is megve� e.

E� ől fogva mindig azzal a nagy fanyelű bicskával eve� .
Tavasszal, mikor levesede�  a fűzfa, elkértem tőle a bicskát, hogy hadd csináljak sípot.
– I�  a bicska – mondo� a –, de enélkül haza ne gyere!
A Hó� -patak partján vágtam a vesszőt. A bugylibicska beleese�  a vízbe.
A víz akkor körülbelül félméteres volt.
Én ijedten kaptam a vízbe, s kerestem ide-oda tapogatva a víz fenekén.
Már viszi a víz, gondoltam, és cipőstől, ruhástól rohantam a vízbe, ide-oda markolászva, 

amerre gondoltam, hogy a bicska megyen.
S mentem a vízben, mentem folyton kapdosva, keresgélve. Eljuto� am a Kajla-malomig. I�  

aztán lemondtam a reményről, hogy a bicskát megtalálom: bementem lucskosan, dideregve a 
malomba, s egy korpás zsák mellé húzódva álltam mély aggodalomban.

Ezala�  valaki hírül adta nálunk, hogy a patak vizében futok a malom felé. Anyám kétség-
beese� . Nosza ahány cselédünk volt, mind utánam rohant. Végre a legényünk talált meg a 
malomban.

Én aztán sírva mentem vele haza, s előre éreztem, hogy dolga lesz a pálcának.
Apám már a ház elő�  várt, de egy rossz szóval se bánto� . Anyám azonnal levetkőztete� , és 

betakart az ágyba.


