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Érzem a szívem dobogását a halántékomon, nyakamon, mellemben, hasamban. Erősen, lá-
 zasan ver. Néha kihagy, ilyenkor levegő után kapkodok. Bármelyik pillanatban ájultan zu-

hanhatok az öreg begovica gyönyörű szobájának vastag szőnyegére. Most először nem félek, sőt 
vágyom a halált. Már nem úgy látom, mint egy feketébe öltözö#  sovány asszonyt, hanem mint 
egy fi atal, szép leányt, talpig fehérben. Mosolyog rám, én pedig sóvárogva nézem, kezemet 
nyújtom felé. 

Aljoša, mi játszódik le bennem ma este? Ha hallja ezt a segélykiáltást, fogja be a fülét! Ha látja 
ezt a görcsbe rándult arcot, csukja be a szemét! Csak arra a hangra emlékezzen, amely Önhöz 
szólt, mely olyan volt, mint a patak csörgedezése, mint a madár csiripelése! Csak a szép és bol-
dog arcot jegyezze meg! Igen, még tudatában vagyok annak, hogy mit beszélek. Szép arc. Igen 
szép volt. Hát lehet csúnya az, aki igazán, őszintén boldog? 

Nagyon szép, gyönyörű – mondoga# a nekem. És én biztos voltam benne, hogy nem hazudik. 
Tényleg szép vagyok, és nem csak az Ön szemei látnak annak. Valami mélyről jövő erő, olyan 
nővé varázsolt, amilyenre mindig is vágyo# , amilyent kerese# , amilyent megalkoto# . Minden 
fi gyelmemmel az arcom, testem, hangom és viselkedésem megváltoztatására koncentráltam. A 
szerelem ereje, a támasz iránti szükségletem s a hihetetlenül erős ragaszkodás érzése, egysze-
rűen elsöpörték minden kételyemet. Ön mia#  még az értéktelen tárgyakat is gyengéden érintet-
tem meg, nehogy kárt okozzak bennük. A szerelem tengerén hajóztam, de a veszélyes áramla-
tok, akár el is ragadha# ak volna. 

Amikor 1995. május 6-án, szerelmünk évfordulóján nem mentem el a szállodába, ahol meg-
szállt, Ön, Aljoša, halálosan megrémült. Elég későn érkeztem, s elég hihetően azt mondtam, 
hogy váratlanul és bonyolult úton-módon rokonaim érkeztek. Akkor is hazudtam. Biztosan 
emlékszik rá. Főleg azért aggódo# , mert a várost hevesebben löve# ék, mint bármikor azelő# . 
Engem ez azonban nem tudo#  visszatartani a# ól, hogy véghezvigyem azt, amit elhatároztam. 
Kerteken, udvarokon és parkokon keresztül, orvlövészek lövéseitől kísérve, tizennyolc év után 
először mentem el oda. Igen, eltalálta, a Mennyasszony-szakadékhoz. Minden viszolygás, féle-
lem nélkül ültem a szakadék szélén, és fehér virágokat dobáltam a fekete mélységbe. 

Ez a szerelmi önkívület, harminchat éves koromtól kezdve, másfél évig tarto# . Miért kellene 
ezt most megbánnom? Kundera egyik mondata jut most eszembe. „Elöntö#  a méreg, ha azokra 
az évekre, azokra a bolond, szerelmes évekre gondoltam.” Nem értek vele egyet. Milyen jó le#  
volna, ha szerelmes rajongásban teltek volna az éveim.

Az általános iskola utolsó évében (akkor azt hi# em, hogy egyben tanulmányaim végén is), 
környezetem viselkedése megváltozo#  irányomban. Az elmúlt évben tanárok és diákok még 
egyaránt gyanakodva fi gyeltek, mert tudták, hogy milyen nehéz természetem van. Ehhez a 
távolságtartáshoz azonban lassanként bizonyos mértékű együ# érzés is társult, amely idővel 
rokonszenvvé nő# e ki magát. A sorscsapások, melyek a családomat érték, még a legkeményebb 
szívűt sem hagyta közömbösen. 

Én is változta# am a viselkedésemen, de a lelkem mélyén lényegében ugyanaz maradtam. 
Ala# omos, gonosz, kárörvendő. Ezért legtöbbször lehajto#  fejjel hallga# am, hogy senki se ve-
gye észre, mennyire süt a szememből a rosszindulat. 

Az osztálytársaim elkezdtek süteményt, egy-egy szelet húst, kalácsot hozni nekem. Ezek a 
szívből jövő ajándékok azonban nem te# ek engem boldoggá. Ellenkezőleg, kisebbrendűségi ér-
zésem támadt, amitől szinte fuldokoltam és dührohamot kaptam a# ól, hogy sajnálnak. 

Semmit sem e# em meg abból, amit hoztak. Hazafelé menet egy bokorba dobtam, vagy ha-
zavi# em, és a konyhában hagytam látható helyen, hogy az apám megtalálja. Mohón és jóízűen 
fogyaszto# a el, sohasem kérdezte meg, hogy honnan van, sohasem köszönte meg. Magamnak 
én készíte# em valamilyen íztelen ételt, mert a főzéshez nem érte# em  

Amióta elkezdődtek a félelmeim, s a szinte megszállo#  foglalkozásom a halállal és a be-
tegséggel, elveszte# em az étvágyamat, de erőlte# em, hogy mégiscsak egyek valamit. A kövér 
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kislányból hamarosan magas, karcsú nagylány le# . A kezem állandóan reszkete# , tenyerem 
izzadt.  A szívem időnként gyorsan és erősen vert. Aztán elkezde#  fájni a fejem, főleg a tar-
kómnál, hányinger, szédülés fogo#  el. Állandóan feszült és görcsös voltam. Nagyon, nagyon 
görcsös, ami mintha valaminek a kezdetét jelente# e volna, bár fogalmam sem volt, hogy minek, 
csak azt éreztem, hogy borzalmas lesz. 

Éles eszemnek, kiváló emlékezőtehetségemnek köszönhetően, minden különösebb erőfeszí-
tés nélkül voltam az iskola legjobb tanulója, ahová néhány környező faluból is jártak gyerekek. 

Megkülönböztete#  fi gyelmet szentelt nekem a zenetanárnő, aki valamivel idősebb volt az 
anyámnál és a városban lako# . Megpróbált közelebb kerülni hozzám, ezért gyakran megszó-
líto#  a folyosón, az udvaron és az osztályteremben is. Mindenkinek megvan a maga keresztje 
– mondta egyszer nekem, miala#  rám néze# . Nem emlékszem, hogy lá# am-e valaha ennél szo-
morúbb szemeket.

Ennek a tanárnőnek volt egy hasonló korú leánya, mint én, aki gyermekkorában agyhártya-
gyulladás következtében súlyosan fogyatékos le# . 

Látod, neki van anyja, de mintha nem is lenne, hiszen nincs tudatában semminek. Te, aki 
olyan okos, olyan érzékeny vagy, elveszte# ed az édesanyádat. Hát van igazság a földön, Uram? 
– mondta, miközben égnek emelte a szemét. 

Neki nem ez volt az egyetlen bánata. Jóképű, okos, művelt férje, a bég egyetlen gyermeke, a 
híres család egyetlen leszármazo# ja viselte el legnehezebben a gyermeke betegségét. Eltávolo-
do#  apjától, anyjától, feleségétől, o# hagyta a munkáját, alkoholista és csavargó le# . Azt beszél-
ték, hogy megháborodo# . Nyolc évvel ezelő#  részegen ült a volán mögé, és nagy sebességgel 
egy betonfalnak ütközö# . Sohasem derült ki, hogy baleset volt vagy öngyilkosság.

A tanárnő az anyósával, az öreg begovicával és a béna, süketnéma kislányával élt. Biztosan 
talált volna magának munkát bármelyik városi iskolában, de egy távoli falusi iskolát választo# . 
Talán menekülni akart mindentől. Azt is beszélték, hogy beleszerete#  az iskola különc, aggle-
gény igazgatójába. 

Nem ese#  jól a fi gyelmessége. Egyszerűen fáraszto# . Két dolog mia#  azonban örökké emlé-
kezni fogok rá. Az egyik az, hogy megszere# e# e velem a zenét. Az iskolában volt egy öreg le-
mezjátszó. Amikor egy-egy zeneszerző műveit tanultuk, mindig elhozta azt a lemezt, melyen a 
legszebb zeneművekből voltak részletek. Kezdetben ez büntetés volt számunkra. Nevetgéltünk, 
grimaszokat vágtunk, ásítoztunk és alig vártuk már, hogy vége legyen az órának. De ahogy 
telt az idő, egyre jobban élveztem a zenét, magával ragado# . Olyan eszméletlen magasságokba 
emelt, olyan légüres térbe vi# , ahol mindent elfelejthe# em, aztán mikor elhallgato#  jö#  a fáj-
dalmas kĳ ózanodás, mint minden illúzió után. Rájö# em akkor, Aljoša, hogy minden szépség 
tulajdonképpen csak ámítás, csapda, átok az ember számára. 

Ami mia#  még ez az asszony kitörölhetetlen nyomot hagyo#  az életemben pedig az, hogy a 
tanulmányaim nem fejeződtek be a nyolcadik osztály elvégzésével. 

Ha valamire várunk, idővel a várakozás hosszúnak és fárasztónak tűnik, de ha nem várunk 
semmit, az események hihetetlenül fel tudnak gyorsulni.

Az egyik szeptemberi nap reggelén, a zenetanárnő nem jö#  be az iskolába. Már az órák ala#  
megtudtuk, hogy a leánya meghalt. Némán és észrevétlenül hunyt ki. A tanárnő néhány nap 
múlva már megint o#  volt az iskolában. A fekete kosztüm, melyet viselt, csak még jobban ki-
emelte arcának sápadtságát. 

Érdekes, de nem tűnt olyan szomorúnak, mint korábban. Ha nem le#  volna a fekete ruha, 
semmiféle változást nem ve# ünk volna észre rajta. Folytatódtak az órák, a zenehallgatások. Azt 
hiszem, hogy a zenét csak mi ke# en élveztük. 

A téli ünnepek után hozzám lépe#  a nagyszünetben. Azt mondta, sokat beszélt már rólam az 
anyósának, hogy milyen éles eszem van, és milyen szerencsétlen a sorsom. Hogy az okosságom 
és a tudás utáni vágyam mia#  megérdemelném, hogy folytathassam a tanulást, de az életkörül-
ményeim mia#  ez lehetetlen. 

Az öreg begovica minden alkalommal fi gyelmesen hallga# a őt, de nem szólt semmit. Csak 
tegnap este, a leánya halála után öt hónappal kezde#  el kérdezősködni a neveltetésemről, sze-
mélyiségemről és a képességeimről. Ebből azt lehete#  sejteni, hogy esetleg hajlandó lenne támo-
gatni a továbbtanulásomat. Nem feleltem semmit. Lehajto#  fejjel mentem vissza az osztályba. 

Azon az éjszakán egy szemhunyást sem aludtam. Egyrészt tudtam, hogy intelligens vagyok, 
másrészt vágytam a tudásra és arra, hogy elhagyjam a falut, az elátkozo#  házat, szerencsétlen 
apámat. Ezért reménykedni kezdtem, hogy a tanárnő majd elhelyez egy diáko# honban, beírat a 
gimnáziumba, a költségeket pedig a begovica fogja viselni.  Arról álmodoztam, miként emelke-
dem majd ki a nyomorból, amibe beleszüle# em, s tehetségem által hogyan fogok felülkerekedni 
a szerencséseken és gazdagokon. 
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Az én tudásom messze felülmúlta az utánam következő legjobb tanulóét is. Addigra már 
elolvastam az összes könyvet, amivel az iskola könyvtára rendelkeze# . A# ól a gazdag falusi 
lánytól kaptam kölcsön könyveket a mitológiáról, művészetről s még egy általános lexikont is, 
akitől annak idején anyám is kölcsönzö#  nekem. Készségesen szerezte be nekem a könyveket a 
városi rokonaitól. 

Ha nem éheztem volna annyira a tudást, azt hiszem már rég megbolondultam volna. Arra a 
komorságra, ami a házban és körülö# e uralkodo#  s az apámra, aki teljesen eli# a az eszét, nem 
szeretek még gondolni sem, hát még írni róla.

Elmúlt a tél s a tavasz is. Minden nap új reménnyel és egyben fájdalmas szorongással éb-
redtem. Mit fog a zenetanárnő mondani? Milyen irányban folytatódik az életem? Ő azonban 
semmit sem mondo# . Valahogy teljesen megváltozo# , mintha csak saját magával foglalkozo#  
volna. De nem tűnt boldogtalannak, sőt, mintha valamilyen belső örömtől sugárzo#  volna. Még 
sohasem néze#  ki ilyen jól. Időnként most is szóba elegyede#  velem, de már nem érdeklődö#  
annyira irántam, és semmi konkrétumról sem te#  említést. 

Szenvedtem, izzadtam, remegtem, de nem beszéltem róla. Az eddig iránta érze#  közömbös-
ségem ellenszenvbe csapo#  át. Inkább meghaltam volna, bármennyire is féltem a haláltól, mint-
sem, hogy egy szóval is megemlítsem azt, amiről a szünet elő#  beszélt, amivel új távlatokat 
nyito#  elő# em, amelyek lassan elhalványultak, mintha csak álmodtam volna róluk. 

Május végén befejeztem a nyolcadik osztályt. Már semmi reményem sem volt a továbbtanu-
lásra. Életem legfájdalmasabb napjai voltak ezek. Kilátástalannak tűnt a jövő. 

Vannak kisebb és nagyobb fájdalmak, az okok is különbözőek, melyek előidézték őket, és az 
emberek is, akiknek el kell azokat viselniük. Más baját nem látjuk, csak sejtésünk lehet róla. 
Csak a magunkét ismerjük, melyek megbénítják gondolkozásunkat, viselkedésünket, törekvé-
seinket. Meg vagyunk róla győződve, hogy ennél nagyobb bánata senkinek sincs. Én a saját 
fájdalmaimat siránkozás nélkül viseltem, mélyen elrejtve mások elől.

Abban az időben már olyan volt az alakom, mint egy nőé, hol volt már az a kövér kislány, bár 
a hasamon, csípőmön, hátamon még mindig volt egy kis felesleges háj. A fi úk nem érdekeltek, 
viszolyogtam tőlük. A házasságra még a távoli jövőt illetőleg sem gondoltam soha. Egyrészt, 
mert a házasság és a gyerek eleve nem érdekelt, másrészt, még ha szere# em is volna gyereket, 
nem tudtam volna elviselni azt a gondolatot, hogy esetleg örökölje tőlem azt a betegséget, amit 
az öcsém is örökölt az anyámtól.

Életem céltalansága, üressége, szürkesége és nyomorúsága ellenére, továbbra sem szűntem 
meg állandóan a betegségre és a halálra gondolni. Sok álmatlan éjszakát töltö# em el egyedül, 
mert az apám sokszor hajnalig a kocsmában volt. Hogy elüssem az időt, elkezdtem takaríta-
ni az elhanyagolt házat, mely szinte már bűzlö#  a kosztól. Ez napokig eltarto# . Az eredmény 
meglepő volt. Megint visszakapta azt a ragyogó tisztaságát, melytől csak egy szegényes ház tud 
ragyogni. 

Még az udvart is megtisztíto# am a szemé# ől, rendbe raktam a virágágyásokat, rendszeresen 
fürödtem és bár a régi, de tiszta, vasalt ruhát ve# em fel. 

Júniusban elmentem az iskolába a bizonyítványomért, ahol megdöbbentő hírrel fogadtak. A 
zenetanárnő, aki engem olyan szemérmetlenül becsapo# , megszökö#  azzal a különc alakkal, 
aki az igazgatónk volt. Azt beszélték, hogy valahová délre mentek, ahol meg is esküdtek. 

Emlékszem, hogy milyen nehezen vonszoltam magam hazáig. Néhányszor még le is kelle#  
ülnöm, hogy magamhoz térjek. Akkor halt meg bennem véglegesen a remény és ez leírhatat-
lanul fájt. Emlékszem még a hársfák erős, bódító illatára is végig az út menten. Minden más a 
feledés homályába merült. 

Ez volt az az időszak, Aljoša, amikor a gyűlölet csak nő# , erősödö#  bennem. Úgy éltem meg, 
mint valamely élőlényt, fekete krinolinban, mint valami kísértetet, de jóleső érzés volt. Felis-
mertem, hogy ez erősebb a szeretetnél, bár a szeretetről mit sem tudtam. Kivéve azt a rövid idő-
szakot, amikor szere# em az anyámat. A gyűlölet elvakult. Nem ismer határokat, nincs szüksége 
indító okokra. Lehet nyílt és rejte# . Mindkét esetben egyformán ártalmas, bár a rejte#  veszélye-
sebb. Eltitkoltam a gyűlöletemet a szülőfalum, az o#  élő emberek és a halo#  anyám iránt is, mert 
megszült oda, abba a nyomorba, s a maga számára a legkönnyebb utat választo# a, engem pedig 
o# hagyo#  a sors kénye-kedvére, a részeges apámmal. Senki sem sejte# e, hogy gyűlölöm a szép 
leányokat, a kakaskodó fi úkat, a zenetanárnőmet, mindent és mindenkit. 

Nem sok időre rá, egyik reggel kopogta# ak a házunk ajtaján. 
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Az öreg begovica házvezetőnője volt az, aki azt az üzenetet hozta, hogy az asszonya látni 
szeretne. Úgy éreztem, hogy a boldogságtól mindjárt szárnyakat kapok és kirepülök az ablakon 
egészen az á# etsző júliusi égig. 

Örömömet azonban semmivel sem muta# am ki. Szerénységet, zavartságot, de határozo# sá-
got is mímeltem. Felve# em a legrégibb, de tiszta, vasalt ruhámat, tarka térdharisnyát és ormót-
lan cipőt húztam a lábamra, majd elindultunk. 

Nagyon kedves a begovica – ez volt minden, amit a városba vezető útig mondo# . O#  egy taxi 
várt ránk. Először utaztam életemben kocsival, és most negyedszer a városba. 

A villa egy domb tetején állt, ahonnan a város hatalmasnak tűnt. A házvezetőnő kinyito# a a 
hatalmas fémkaput és előreengede#  az udvarba. Elállt a lélegzetem a ház szépségétől, és gyű-
lölet szoríto# a össze a szívemet. Miért van az, hogy egyeseknek megadato# , hogy ilyen szép 
helyen és ilyen szép házban éljenek, másoknak meg vályogviskókban kell nyomorogniuk?

A begovica éppen ebben a szobában fogado# , ahol, ahogy most is, számtalan éjszakán át for-
golódtam álmatlanul, és ahol most ezeket a sorokat írom. 

Alacsony volt, alacsonyabb nálam és kissé telt. Haja szürkésfehér, arca kicsi, ovális, diszkréten 
sminkelve. Nem néze#  ki nagyon öregnek, csak a szemei voltak nagyon fáradtak, szomorúak.

Először csak némán méregete# , majd hellyel kínált. Ismeri a sorsomat – mondta – mindenki-
nek sok keserűséget kell lenyelnie az életben, kivétel nélkül. Ajkai enyhén meg-megremegtek, 
olyan volt a hangja, mint a falevelek susogása, halk, szelíd, kellemes. Hosszú hallgatás után, 
miközben maga elé meredt, rám néze#  és megkérdezte: Betöltö# ed már a tizennégyet?

Kereken tizennégy vagyok – válaszoltam határozo#  hangon. Halvány mosoly suhant át az 
arcán. Kérdezősködö#  az apámról, öcsémről, de legtöbbet az anyámról. Megérte# ük-e, szeret-
tük-e egymást? Megpróbálta kitapogatni milyen mélyek lehetnek a sebeim, maradtak-e hegek 
utánuk? Elmeséltem neki egy érzelmes történetet, nem túl hosszút és nem túl fájdalmasat. Van 
valami, amit még nem bocsáto# ál meg neki? Igen, van – feleltem és hagytam, hogy megdöbben-
jen. Csak néhány pillanat múlva kérdezte meg, óvatosan: Mit?

Azt, hogy meghalt – feleltem nyugodtan, miközben a tekintetemet a lábam ala#  lévő vastag 
szőnyegre szegeztem. „Tetszel nekem. Értelmes vagy és nyílt. Amit az én volt menyem mondo#  
neked, az most is érvényes. Ha az édesapád beleegyezik, mindjárt át is költözhetsz hozzám. 
Remélem, hogy kölcsönösen tudjuk enyhíteni egymás fájdalmát.”

Ha a boldogságot meg lehetne venni, Aljoša, akkor én ezt most megtehetném. És először 
Önnek vennék, mert nem boldog, pedig nagyon megérdemelné. Azt reméli, hogy akkor fog 
majd igazán elkezdeni élni, ha én elmegyek Önhöz, mert jelenlétemmel majd elűzöm elhibázo#  
házasságának fájó emlékeit. Ismét ellent kell mondanom. Volt felesége bizonyára nem felelt meg 
Önnek, vagy intellektuálisan, vagy érzelmileg, esetleg más szempontból, de azt a házasságot, 
melyből két szép, egészséges fi ú születe# , én nem nevezném tévedésnek. Azt kapta tőle, amit én 
sohasem tudtam volna Önnek nyújtani. 

Bár a mi korunkban már Ön sem gondolhat közös gyermekekre, úgyhogy ajánlata elutasí-
tásának nem ez az oka. Mégis, nagyon szomorúan mondom ki, nem megyek. Ezt nem ebben a 
pillanatban döntö# em el, már a# ól a naptól kezdve tudtam, amikor eljegyzési gyűrűt hozo#  ne-
kem. Bár nem akartam Önt megbántani, mégis elutasíto# am. Aztán sikerült megnyugtatnom, 
sőt felvidítanom. Emlékszem, azt mondtam, hogy számomra a legszebb és legerősebb gyűrűt 
a karjai jelentik, melyekkel átölel. Azoknak a hideg karikáknak, bármilyen nemes anyagból 
készültek is, csak szimbolikus jelentőségük van. Nincs szükségem szimbólumokra, élő gyűrűt 
szeretnék érezni magam körül. 

Ha nem találtam volna rá Önre, egészen biztos lennék abban, hogy boldogság nem létezik. 
Sem öröm, sem szépség. Most tudom, hogy igenis van, de felbecsülhetetlen, mint minden, ami 
igazán számít az életben. Mert ha lehántom róla azt a megfoghatót, mindenki számára láthatót 
és a mélyére nézek, csak ürességet látok. Valójában szegényebb vagyok, mint mikor o# hon, a 
szülőfalumban éltem, abban a házban, amely ma már nem áll, és a falu sem létezik. Talán az 
a legjobb, ha az embernek nincs semmilye, nem vágyik semmire, nem szeret senkit. Egyedül 
csak akkor nem veszíthetsz el semmit. Minden anyagi pusztulásra van ítélve. Ha az anyagi jólét 
lenne a boldogság feltétele, ki tudja, hol lennék én ma éjjel. I#  akkor az a kislány élne, aki most 
már mindörökké tizenöt éves marad, a zenetanárnő leánya, a begovica unokája. 

Két órával azután, hogy megkaptam a levelét, elmentem az anyakönyvi hivatalba, és igazo-
lást kértem a leány húsz évvel ezelő# i haláláról. Csak egy számot hamisíto# am. 1976. június 
5. helye# , 1996. június 5-ét írtam. Ez számomra nem volt bonyolult. A hetes számot vékonyan 
átfeste# em korrektorral, majd lefénymásoltam. A fénymásolaton az üres helyre beírtam a kilen-
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ces számot, majd ismét lefénymásoltam. Teljesen eredetinek látszik, senkinek sem jutna eszébe, 
hogy kételkedjen a dokumentum hitelességében. Szegény kislány. 

Emlékszem, hogy az első találkozásunkkor a begovica is ugyanezeket a szavakat mondta 
nekem, amikor én csupa rosszat mondtam az apámról, nehogy megváltoztassa a döntését. Bár 
inkább szere# em volna rávicsorogni, megszorítani azt a vékony nyakát, helye# e azonban csak 
megnedvesíte# em száraz ajkaimat, és öntudatosan arra kértem, hogy ne sajnáljon. 

Amikor a begovica találkozo#  az apámmal, azt hi# em, hogy nemcsak habozni fog, hanem 
egyenesen visszautasítja az ajánlatát. Bár mindig fegyelmeze#  voltam, míg hallga# am részeg 
hangját, ezú# al nem tudtam magamon uralkodni. Emlékszem arra a nyugtalanságra, amitől 
szinte az egész testem reszkete# , elsápadtam és a# ól féltem, hogy mindjárt elájulok. Apám döly-
fösen azt mondta a begovicának, hogy elege van az élősködőkből Az ilyenek mia# , mint ő, má-
sok éhen halnak. Az egész háztartás az én vállamon nyugszik, nem hagyhatom őt egyedül. 

A begovica megpróbálta neki szelíden elmagyarázni, hogy a szülőnek a legfontosabb a gye-
reke boldogsága és jövője kell, hogy legyen. De ehhez a faluban semmiféle feltétel sincs meg és, 
hogy nincs joga önzőnek lennie. 

Nem akarom leírni azt a hosszú, kínos, apám részéről sértő beszélgetést. Igaz, a végére be-
leegyeze# , de ezért nem kis összeget kért. Bár a begovica megpróbálta megmagyarázni, hogy 
ő az, aki szívességet tesz, és ezért nem kér semmit. „Ismerem én a fajtádat. Nem fog ő sokat 
tanulni, inkább majd a cseléded lesz.” A begovica elhallgato# . Mindnyájan sokáig hallga# unk, 
talán túlságosan is sokáig. Akkor az idős asszony felállt, átment a másik szobába, majd vissza-
jö#  a pénzzel. 

„Tessék, számold meg, és kérlek, hogy ide többet ne gyere. A leányod téged meglátogathat, 
amikor csak akar.”

Mohón megnyalta a szája szélét, megszámolta a pénzt, és mintha annyira nem is érdekelné, 
hanyagul zsebre vágta. 

Induljunk, hogy sötétedés elő#  hazaérjünk! – mondta az apám, de nem néze#  rám. 
Ő i#  marad – szólt ellentmondást nem tűrő hangon a begovica – az iskola másfél hónap múlva 

kezdődik. Ennyi idő kell, hogy megismerje a várost, megszokjon i# , hogy aztán senki se néz-
hesse le.

Maradtam. Arra gondoltam, hogy semmit sem hoztam magammal, aztán meg arra, hogy 
nem is le#  volna mit. 

Radnics Manda fordítása

(A következő számban folytatjuk!)

Kedves Barátunk!

Köszönjük, hogy a Filantróp Társaság Barátság Egyesületének, mely a BARÁTSÁG című folyóirat kiadó-
ja, ju# a# a személyi jövedelemadójának 1%-át: 21 834 Ft-ot. A pénzt a lap megjelentetésére fordíto# uk.
Kérjük, gondoljon ránk ismét, amikor 2010. évi személyi jövedelemadójának 1 százalékáról rendelkezik 
és kedvezményeze# ként a Filantróp Társaság Barátság Egyesülete adószámát:

18037511-1-43

tüntesse fel. Zárt borítékban, adóbevallásával együ#  küldje meg az Adóhivatalnak.
Fontos, hogy Ön a borítékon megadja nevét, lakcímét és adóazonosító jelét is.

Köszöne# el és tisztele# el:

Mayer Éva
elnök


