

# Kalász Márton versei

## Sötét seb

lett-furcsa műved egy cseresnyemag  
néztél gyerekkorodtól  
szomorú fát, elvetélt bája  
az volt, csöndben, s bent az erdei fák közt  
nyúlt volna föl, már tavasszal hozzá kijártál  
láttad évtizedeken át: virágzott  
minden satnya volt rajta az örök árnyékban, akár  
föntebb görcsös gyümölcse szép, nyár utolján, ősszel kivártál  
félve, már csak a suhogás  
a közös vándor-reszketés lett volna dolga  
a szorongás, hogy éjszaka a hó, bolyongó szellem  
hirtelen megjelent – hangtalan át tudott tűzni koronáján a nap  
kítárva egy szem cseresnyét, sejtésed a fűvön végül, tied  
magva hány napja, sötét seb, baljós hír a tenyereden

## Marie

aki holdat szenved, ne kérne fuvolát  
tartományokon át egy silány hangszerért  
küldhet Hölder haza, de aligha dühöngjön  
mert sérült vakkantás, titkolt érzékelés  
s úszik a tüll nemű idegbetegséggel a házon  
szekrények hosszán, már szorítandó kosárba  
ujjon a vasalás pörke mégsem sikolyt vált  
s hallgat utca közön máskor pukkanó puskaszó  
aki holdat szenved, csak mentsen fuvolát  
futni segítsen, végtére kivált majd maga fél  
s ráírva ijedten, ijedt, piszkos, szerelmes  
a tűnyi ujjbegyre tudni kell balzsamot  
hangos, nyüzsgő a folyosó, közte a fuvola-ütem  
amit a postaút szele délről nem fújna föl

## Tál

lehet a tálon baráti fejet  
vinni be ajándéku, kint a tálon  
szemes koldusnak faggyús maradék  
amit a jégvárta belep; abban megosztva  
máris a szép világ – vajon kívántad  
sorsod felől, érintve tálat  
mint ha kézmosást mímelnénk, de kézzel  
kifordított törvényt matatni  
s megint a jó meghal, a rossz megél  
nem gondolhattad komolyan  
kérdem, a nap Hamuhajúja, nézem  
a fulladt tűzhelyet, lett már segítség  
válogatják a galambok szemünk előtt a régi lencsét  
melyik lelket tálba, Uram, melyiket kis éhes begyünkbe



Fajó János szerigrafikája

## A görcs

a pihenés az volna most  
bizony, ha főzhetnék; nem trilladálnék  
mint a lány itt, kóstolnék – anyánk kiszaladt  
a maublronni kertbe őszig valamiért  
a lány itt a konyhai kaskák közt végül tyúkoskodik  
s dobál egy murokvéget, „ezt addig megesszük  
kisimul majd az eszünk meg az arcunk  
s vihetem aztán sétálni”: már itt e szótól  
s mindtől, a görcs mindig lángot kap mindjárt a fejemben  
nyirkosabb lesz a képem, mint e földes  
murok, s a Zimmer-lány hirtelen téli, konyhai gőzben  
kanál, fődő, a könnye csak patakzik, fordul, patakzik  
„nem baj, Holderlein úr, nem kell a hanggal úgy ügyelnünk  
nem baj, ugye, ugye –”