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A perui Andok egyik rejte!  zugában, 3 200 méter ma-
gasságban, fekszik Chakrachakuna nevű falu. És o!  
él Agrippino Quispe családjával: feleségével, Máriá-
val és négy gyermekükkel. Chacrachakuna faluban 
kemény az élet. Kevés a víz; a gleccserekből ered, 
amelyek a közelben alig 6000 méter magasságban 
tornyosodnak. Elektromos áram nincs, vagy helye-
sebben, csak külön kérésre, és csak annyi, ameny-
nyit az egyik szomszéd a dízelgenerátorával fejleszt. 
Quispének sokat kell fi zetnie érte. Kunyhójában a 
világítást és a főzéshez szükséges hőt gáztartályból 
biztosítják, amit lámák hátán cipelnek fel a legköze-
lebbi nagyobb településről, meredek ösvényen.

Az élet azért is kemény, mert ebben a magasság-
ban nagyon ritka a levegő. A természet alkalmazko-
dással segít magán: az oxigénhiányt nagyobb tüdő 
egyenlíti ki. Így egy-egy lélegzetvétellel több oxigén 
jut a szervezetbe, mint a rónaság lakóinál. Az An-
dokban élő dél-amerikai indiánok ráadásul viszony-
lag kis termetűek. A nagy magasságban uralkodó 
hideg ellen az őshonos indiánok vastag gyapjúból 
készíte!  ruháza! al védekeznek. Az asszonyok szin-
te mindig pulóver-, poncsó- vagy sapkakötéssel fog-
lalatoskodnak. Főleg esténként van erre idő, hiszen 
nincs televízió vagy más szórakoztató elektronika. 

Így él a Quispe család távol Peru modern életé-
től. Azonban sem az apának sem az anyának esze 
ágában sincs emia!  elhagyni a félreeső, szegényes 
falut. Abban reménykednek, hogy legalább az egyik 
gyerekük örökre o! hon marad és a szülőhelyen 
folytatja a családi hagyományokat. Quispéék az in-
kák büszke utódainak érzik magkat. Nagyra tartják 
a régi tradíciókat, számukra az szent örökség. És 
odahaza és a szomszédokkal is csak az örökölt inka-
nyelven érintkeznek, a kecsua indián nyelvet beszélik. 
Ez az a nyelv, ami egykor, még mielő!  a spanyolok 
meghódíto! ák volna Dél-Amerikát, különböző di-
alektusokban honos volt az Andok összes országá-
ban. Ez a nyelv, mint a magyar vagy a fi nn, inkább 
„additív“ nyelv. Egy szó értelme megváltozik a szó-
tőhöz hozzáfűzö!   szótagok által. Azt, hogy valami 
„kicsi“ a – „cha“ rag hozzáadásával fejezik ki. Ha a 
Chacra nevű terület kicsi, akkor az a Chacracha elne-
vezést kapja. Ha már most még a „-kuna“ képzőt is 
hozzáfűzik, a „sok“ fogalmát, akkor abból a Quispe 
család szülőfalujának neve lesz: Chacrachakuna = 
„sok kis terület“.

Egész Dél-Amerikában manapság még mintegy 
tíz millió ember beszéli valamelyik hagyományos 
kecsua dialektust; az egyébként spanyol nyelvű 
Peruban kereken három millióan. Már 1969-ben 

Velasco, a bal oldali katonai diktátor, második hivata-
los nyelvvé nyilváníto! a az Andokban élő indiánok 
nyelvét. De édes kevés történt ezen törvény átülte-
téséért a gyakorlatba. Ellenkezőleg: Peruban 1980 és 
2000 közö!  – a polgárháborúhoz hasonló viszonyok 
közepe! e kecsua indiánokat gyilkoltak meg, több 
mint 70 000 főt! Fujimori elnök uralma ala!  kényszer 
sterilizálásokat hajto! ak végre, ez 200 000 személyt, 
túlnyomórészt a hegylakókat érinte! e. Sőt, a legma-
gasabb állami szinten mindennapos volt a diszkri-
mináció: amikor a két újonnan megválaszto!  kép-
viselő, Hilaria Supa Huamán és Maria Sumire kecsua 
nyelven akarta letenni az esküt, a parlament elnöke, 
Martha Hildebrandt megtilto! a ezt nekik.

Csak a legutóbbi időkben fordult jobbra a kecsua 
indiánok helyzete. Rádióműsorok és újságok melle!  
egyre több olyan iskola is van, ahol az inkák régi 
nyelvét első tanítási nyelvként oktatják. Ebben erő-
teljesen közreműködtek a nemzetközi emberjogi 
szervezetek és a német Egyesület a Műszaki Együ! -
működésért (GTZ) is. Sőt, már fi lmeket is forga! ak 
kecsua nyelven.

Chacrachakuna túl kicsi ahhoz, hogy saját isko-
lája legyen. A Quispe család gyermekeinek messze, 
le a völgyben lévő városkába, Pisac-ba, kell iskolába 
járniuk. Iskolabusz vagy hasonló nincs, a gyerekek-
nek gyalog kell megtenni a hosszú utat. 

Éppen másfél órás egy útszakasz. De mégis: így 
az anyanyelvükön tanulhatnak, hogy később az-
tán – talán egyszer – egy „Hatay Yachay Wasi“, azaz 
kecsua nyelvű főiskolán folytathassák tanulmányai-
kat. Manapság a fővárosban, Limában, már egyetemi 
fakultációk is vannak kecsua nyelven.

Jóllehet, Quispe papa elképzelni sem tudja, ho-
gyan lehetséges ez és mit eredményez ez a gyereke-
inek. De az ágostonrendi szerzetes, Pedro atya, aki 
a hegylakók lelki üdvösségéről gondoskodik, azt 
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mondja, az okos, legidősebb fi únak mezőgazdasági 
technikát kellene tanulnia, hogy később aztán segí-
teni tudjon több ember sorsának jobbra fordításában 
Kecsuaországban.

Pedro atya Chacrachakuna mindent meghatározó 
személyisége. Ő gondoskodo!  arról is, hogy az egy-
szerű parasztoknak ma i!  sokkal jobb a sorsa, mint 
még néhány évvel ezelő! . Meggyőzte őket, hogy sze-
rezzenek be teheneket. Gleccserországban sok nagy 
zöld terület van, ahol bőven terem az „andoki lóhe-
re“, a lucerna, ami kiválóan alkalmas legelőnek. De 
mit kezdjenek a tejjel, amit adnak a tehenek? Nem 
fog tönkremenni ilyen messze a várostól? Pedro atya 
i!  is tudta a megoldást: segíte!  egy sajtkészítő üzem 
berendezésében. És így a tejnek, sajt formájában, már 
nem árt a völgybe vezető hosszú út szamárháton, sőt 
hasznot hajtó kereseti forrássá válik.

Pedro atya egyébként tiszteletben tartja az inka-
örökség hagyományait. Jóllehet, a XVI. századi spa-
nyol hódítás óta névlegesen katolikusok, de erősen 
ragaszkodnak mítoszaikhoz, hagyományaikhoz és 
szokásaikhoz. Különös tiszteletben részesül a „Föld-
anya“, a „Pachamama“. Neki hódolnak az indiánok 
minden vetésnél és minden aratásnál áldozati ado-
mányokkal és ünnepléssel. Nagy szerepet játszik a 
hold és az éjszakai csillagzat is. Segítségükkel mérik 
és becsülik fel az indiánok a lehetséges termést. Az 
indiánok a tejútat „mennyei folyónak“ nevezik. Az ő 
égboltjukon, délre az egyenlítőtől, számos, Európá-
ban ismeretlen csillagkép létezik.

Quispe és a szomszédai egy régi, különös sza-
bályt is betartanak: együ!  végeznek minden mun-
kát. Legyen szó akár közösség, akár a falut érintő 
projektről, a megvalósítás az úgyneveze!  „Minka” 
keretében történik. De a magánéletben is kölcsönö-
sen segítenek egymásnak az Andokban élő parasz-

tok, éspedig az „Ayni” formájában. Ez különösen a 
burgonyatermesztésnél tapasztalható.

A burgonya, Európában is napjaink fő élelmiszere, 
eredetileg Inkaországból származik. A „Papas“ o! , – 
de, mint tudjuk, persze nem csak o!  – , a túlélést biz-
tosíto! a a zord hegyvidéken élő embereknek. Ezért 
aztán számos mítosz és szertartás fonódik köré. Ide 
tartozik az „első barázda ünnepe“. Eközben Quispe, a 
szokásnak megfelelően, hátulról felesége hóna alá 
nyúl és lábaival elől végigvonszolja a szántón. Azu-
tán ledugja a különös formájú inka ásóval kiáso!  
barázdába az első burgonyát. Mellé tesz egy erjesz-
te!  kukoricanedűvel megnedvesíte!  kokacserje le-
velet. Ekkor Quispe felesége a vetőburgonyát mez-
telen lábbal szilárdan beletapossa a barázdába, amit 
azután földdel betakarnak. Végül felcsendül a zene 
a „Quenas“, az Andokban honos furulyából és a do-
bokból. Vidám tánc kezdődik.

Természetesen az eközben folytato!  beszélgetés 
kecsua nyelven folyik. Pedro atya, aki vendégként 
kíséri fi gyelemmel a ceremóniát, nem sokat ért abból, 
amit beszélnek. Régóta felte! e magában, hogy meg-
tanulja az inkák régi nyelvét – mert i!  a hegyekben 
még elevenen él. Csak a városokban és a turisták ál-
tal látogato!  településeken van kihalóban. Dehát ez 
ismerős az Európában élő kisebbségek körében is. 

Ezen okból az ENSZ 2008. évet a „Kisebbségek és 
az anyanyelv évének“ nyilváníto! a Ezeket fenyegeti 
világszerte a feledésbe merülés. A perui inka-örö-
kösökhöz hasonló hatalmas belső kötődés szárma-
záshoz és hagyományokhoz, nyelvhez, szükséges 
ahhoz, hogy a modern televíziós és internet társada-
lom nagy olvasztótégelyében a kis nyelvek és népek 
el ne tűnjenek.
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