Parnasszusiak idelent
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Az anekdota, a kézépkor ota kozkedvelt, a hitelesség igényével fellépd irodalmi miifaj. Az anekdotik

s

jelentds emberekhez fiiz6do, rajuk vagy kornyezetiikre kiilonosen jellemzonek tartott, rovid, csat-
tands, tobbnyire tréfas torténetek. Csak akkor hatnak igazdn, ha valéban ismert, s nagy tisztelet-
nek 6rvendd személyiségekkel megesett eseményt vagy eseménysort beszélnek el, s ha csakugyan jel-
lemzobek az illet6kre. A Nyugat folyéirat egykori munkatdrsai a magyar irodalmi Parnasszus lakéi.
A koztisztelet olyan gradicsdra jutottak, hogy nehéz elképzelni roluk: hétkoznapjaik sordn épp oly
esenddk voltak, mint jomagunk. Eletiik egy-egy megmosolyogtato pillanatat igyeksziink felidézni...

Nagy Lajos folyamatosan képzeletbeli betegségekkel
kiizdott, igazi hipochonder volt. A legkisebb nyilal-
lasoktol, izomgoresoktdl is képes volt rémeket latni.
Mar negyven évesen is sokszor hangoztatta, hogy
talan mar csak honapjai vannak hatra. (Hetvenkét
éves koraban halt meg.) A baratai persze folyama-
tosan korholtak, gyakran kinevették ezért. Probal-
tak — kevés és nem tartds sikerrel — észhez térite-
ni. Kosztolanyi temetésérdl bandukolva hazafelé, a
sirkert kapujaban karon ragadta a két legkozelebbi
embert, s megfordult veliik. Fejével a rengeteg sir
felé bokott és elégedetten dormogte: Latjatok? Csupa
hipochonder!

Karinthy Frigyes alland6 pénzzavarban élt. Ha éppen
volt neki, két kézzel szorta, ezért aztan tobbnyire
addssagokban uszott, kolesonokbdl, eldlegekbdl élt.
Ilyenkor mindig, mindenkinek felpanaszolta, hogy
milyen kevéssé becsiilik meg a tehetségét, amit ezért
kénytelen id6rél-idore apropénzre valtani. Kosztola-
nyinak is stir(in taglalta rémes anyagi helyzetét. Egy
alkalommal példaul elmesélte, nem elég, hogy gyat-
ran fizetik, sokszor még kifizetni sem akarjak ido-
ben. A radié példaul tobb hete nem akarja kiutalni
szamara egy radidjaték honorariumat. Kosztolanyi
értetlentil hallgatta, mert vele mindig pontosan el-
szamoltak. Hat allj a sarkadra, menj oda és olvass be
nekik! — tandcsolta végiil. Hidd el — felelt Karinthy
— mar megprobaltam, de ezek ilyen lehetetlen em-
berek. Ragaszkodnak hozza, hogy elébb irjam meg
a darabot!

Tobbszor megesett Babitscsal, hogy verset almo-
dott. Amikor felébredt azonban csak arra emléke-
zett, hogy remek volt a vers, de egyetlen sorat sem
tudta felidézni. Bosszantotta, hogy tjabb és tjabb
gyonyortségek vesznek el az életmiivébdl, ezért no-
teszt és ceruzat tett az éjjeliszekrényére, hogy gyor-
san lejegyezhesse, ha felriad. Persze nem ébredt fol.
Feleségét, az ugyancsak kolté Torok Sophie-t kérte
meg, hogy ha éjjel ny6szorogni hallja azonnal keltse.
Néhany foloslegesnek bizonyult probalkozas utan,
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egyszer valoban versdlombdl ébresztette fel. Fél-
alomban azonnal papirra is vetette, ami eszébe 6tlott
az alvas alatt, s elégedett dolt vissza parnaira. Most
végre fiilon csiptem! — nyugtazta magaban. Képzel-
hetni megrokonyodését, amikor az dlomszép verssel
masnap szembesiilt. Iskolaba, miskolaba, eltorott a
Miska ldba — olvasta a noteszlapon.

* * *

Osvit Erndt egy estélyen megkornyékezte a hazi-
gazda. Az igen gazdag bankar nem rejtette véka ala,
hogy akar tamogatna is az adosagokkal kiizd6 Nyu-
gatot. Korabban mar tobbszor is meghivta a lakasa-
ra. Pezsgbzés kozben — alig burkolt arukapcsolasként
— érdekldni kezdett. Mester, hallom, megmutatta
Onnek a fiam a novellait. Mi a véleménye réluk? Saj-
nos csapnivalok! — felelte Osvat. Es a versei? — hang-
zott az Gjabb reményteli kérdés. Azok plane rémesek
— mondta a Nyugat szerkesztdje, majd észbe kapva
tett egy dicséré kiegészitést. A dolgozdszobaja vi-
szont gyonyortien van berendezve...

* * *

Ignotust a kavéhazban egyszer megrohanta egy ma-
kedveld versird — egy jo baratjanak kellemetlen ro-
kona —, aki tobb kolteményét is bekiildte mar a szer-
kesztdségbe. Nehezményezte, hogy még csak valasz-
ra sem méltattak. Ignotus a kornyezetre, s a baratjara
tekintettel, t6le szokatlanul szelid szavakkal igyeke-
zett megmagyarazni, hogy az emlitett versezetek
nem {itik meg a Nyugat mértékét. Kisérlete azonban
eredménytelen maradt. Mi az, hogy nem fér be a
lapba? — vonta méltatlankodva, megemelt hangon
felelosségre az illetd. Ignotus, megunva, hogy egyre
tobben figyelik a vitdjukat, elévette aktataskajabol a
folydirat legutobbi példanyat. Nézzen ide! — szdlitot-
ta fel végigporgetve az oldalakat. Hova tettiik volna?
Lathatja, hogy minden oldal tele van.

* * *
Kosztolanyi Dezsét meghivta egy vidéki baratja,

hogy iidiiljon nala. A harmadik nap mar roppan-
tul unatkozott, s er8s rabeszélésre elmentek a helyi



étterembe, hogy baratja bemutassa jeles vendégét a
mezdvaros értelmiségének. Egymads utan érkeztek
is a nevezettek: a patikus, a tanito ar, a rend6rfénok,
egy ligyvéd s a tobbiek. Mintha csak Osszebeszél-
tek volna, szinte be se léptek, mar rendeltek is. Egy
krigli, egy pajsli! — kialtottak stirti egymasutanban.
Roviddel késébb, ahogy megkaptak a sort, s tanyér-
jukon mar gbzolgott a savanyutiido is, egyikiik a
pincérre kialtott. A francba, milyen éles kést hozott
a pdjslihoz?! Hozzon azonnal egy masikat, még
megvagom a szamat! Menjiink innen - fordult ba-
ratjahoz Kosztolanyi — engem maris szajon vagott a
helyi intelligencia!

A Nyugat kiadohivatala falragaszokon is igyekezett
népszerusiteni a folydiratot. Az egyik plakat szovege
igy hangzott: ,Minden intelligens ember olvassa a
Nyugatot!”. Eztaszerkeszt&ségbeniskifiiggesztették.
Karinthy csovalta a fejét, amikor meglatta, s allitolag
ezt irta a sarkara: , A tobbi pedig irja.”

* * *

Szép Ernd ritkan volt pénztelen, de olyankor inkabb
€hezett, mintsem kolcsont kérjen. Ontudatosan és
felhaborodottan azt is visszautasitotta, hogy kéret-
leniil adjanak neki, hisz reménye sem igen volt a
visszafizetésre. Baratai egy ilyen alkalommal mar
nagyon aggodtak érte, s nem tudtak mast kieszelni,
mint hogy fogadnak vele és uri médon elvesztik a
tétet. Iro- és koltétarsuk azonban pénztelen ember-
ként rendre kitért minden fogadas el6l, mig csak
végiil egy lehetetlen tiggyel nem alltak el8. Karinthy
azt allitotta, hogy valami gondolatfiirkész tanfo-
lyamot végzett, s azdta mar olvasni is képes masok
agyaban. A tobbiek letromfoltak, s miutan harman-
négyen elmondtak, hogy nem hisznek a dologban,
Szép Erné is megszolalt: Ez képtelenség! Karinthy
azonnal lecsapott ra, s egy komoly 0sszegii foga-
dast ajanlott, hogy harom kérdésbol kibarchobazza,
mire gondolt. A fogadas megkottetett, Karinthy ki-

vonult. Mivel azonban a fene nagy ontudatossagért
meg akarta leckéztetni aldozatat, megbeszélte a
pincérrel, hogy az kihallgatja, s megmondja neki a
feladvanyt. Anyacsavar — hozta a hirt. Karinthy be-
ment s hosszasan szemezett a versenytarssal. Targy?
—kérdezte. Igen —jott a gyors valasz. Apacsavar? —ez
volt a masodik kérdés. Nem — hangzott a riadt fe-
lelet. Karinthy ezutan perceken keresztiil szemezett
Szép Erndvel, aki lesapadt s veszettiil verejtékezett.
A kétségbeesés rancai jelentek meg a homlokan. Hi-
szen innen mar csak egy ugrads a megfejtés. Lehet,
hogy csakugyan gondolatolvasd? Egy vasam sincs,
amibdl megadnam - cikaztak a gondolatai. Karin-
thy egy id6 utan kajan mosollyal bologatni kezdett
— ez is eltartott fél percig —, majd végre megszolalt:
Akkor feladom.

Fenyd Miksa nem bant kesztyts kézzel Herczeg Fe-
renccel. A Nyugatban rendszeresen nagyon kemény
kritikdkat irt szinpadi mtveir6l. Egyaltaldan nem
tartotta nagyra ezeket, s birdlatat a nemzet drama-
irdja szerepkorére tor6 Herczeg igen nehezen visel-
te. (Oda- s visszavagasaik a folydiratban is szépen
nyomon kovetheték.) Egy alkalommal talalkoztak
Herczeg valamelyik szindarabja eléadasan. Latod,
hogy nem fiityiilnek? — mutatott a kozonségre epé-
sen a szerz6. Hogy is tudndnak? — vagott vissza Fe-
nyo — asitozas kdzben nem lehet fiityiilni!

* k%

Tersanszky Jozsi Jend egy kis budai vendéglében va-
csorazott irdtarsaival. A Nyugatban éppen akkor
részletekben kozolt Viszontlatasra, draga! cimi re-
génye is szoba keriilt. Amikor Tersanszky toltott
gombat rendelt, Osvit Ernd aggodva figyelmeztette:
6vatosan a gombaval, hatha mérges! Egyszer tigyis
meg kell halni — felelte az ir6. De nem most! — kial-
tott ra Osvat. Mi lenne a folytatassal? — tette hozza
magyarazolag.

Hegediis Sandor 6sszeallitasa
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Zenés irodalmi Bardtsag délutant tartunk 2008. november 11-én, délutan 17 érakor
a Budai Véarban, a Magyar Kultdra Alapitvany Dedk Termében.

A részletes programrél honlapunkon tajékozédhatnak, illetve kaldink meghivékat.
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Minden érdekl6dét szeretettel varunk!

5805



