A KONYV UNNEPEN

Ormény kisregény a konyvkiadasban

Hracsja Kocsar: Nahapet

Hracsja Kocsar Nahapet cimi
kisregénye, az ir6 miivészi
palydjanak csucsa, utolsé al-
kotasainak egyike. A szerzé
posztumusz Allami dijat ka-
pott érte (1967), Henri Maljan
filmrendezé pedig megrazo
ereji  dramai filmalkotast
készitett (1970) bel6le. A ma
a Kornétas Kiadé gondoza-
saban az Ormény népirtas
93. évfordulodjara jelent meg.
Krajcsir Piroska, a miifordita-
son tul egy utdszot, s a geno-
cidiumrdl szo6l6 tanulmanyt is
fzott a kétnyelvi kotethez,
valamint jegyzetekkel és do-
kumentumokkal is kiegészi-
tette a kiadvanyt.

Hracsja Kocsar az egyik
tulélgje volt mészarlasoknak,
amely soran Otévesen elvesztette a sziileit és csa-
ladtagjait. A regényében azonban — példas miivészi
mértéktartassal — nem a gyermekként atélt borzal-
mak bemutatdsara, hanem a népirtas kdvetkezmé-
nyeinek abrazolasara helyezte a hangsulyt. A miivé-
ben felvetett problémak — az tjrakezdés lehet6ségei,
a mult lezarasa, az emberi élet célja és jelentOsége és
az élet végességének megélése — nemcsak a f6hds,
Nahapet szamara megvalaszolandd kérdések, s ettdl
valik nemzeti jelentéségét meghaladva egyetemes
mondanival6t hordoz6 miialkotassa.

Aregény az eurdpai olvasdkban gazdag képzettar-
sitasokat kelthet: a Nahapet sajatos szenvedés-, meg-
valtds-, valamint hazataldlas-torténetként is értel-
mezhetd. A cselekmény el6rehaladasa kozben dertil
fény a cimszerepl6 életének megel6z6 szakaszara. A
tragédiat egy sajatos anti-blinbeesés torténet inditja
el: a megkisértés soran Nahapet nem enged a kisértd
—a kajmakam (a régi torok birodalomban a nagyvezér he-
lyettese. A XIX. szizadtdl a tartomdnyi kormdnyzdk cime
—aszerk.)—ajanlatanak. Blinbeesés nélkiil kell elszen-
vednie a blintetést: megalaztatasok sorozatat, édene
elvesztését. A paradicsomabdl valo kitizetés sivataga
az Aragac vidéki kis falu kornyéke — a Nahapet altal
valasztott magany helyszine - sivar, de szdmara nem
idegen teriilet. Orményfoldhoz tartozik s az Ararat
és Ecsmiadzin okan, tobbszordsen szakralis jelentd-
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ségl. Ez az Ormény torténe-
lem altal megszentelt sivatag
valtozik édenkertté Nahapet
keze nyoman.

A kisregényt az anyaor-
szagban és az ormény diasz-
poraban is — Ggy az irodalom-
kritika, mint az olvasok — egy-
ontettien kedvezden fogadtak.
Nahapet alakja nem héstipus-
ként, hanem els&sorban az or-
mény nemzeti karakter meg-
testesitjeként talalta meg az
utat az olvasok szivéhez. Sor-
sa ugyan az 1915-6s ormény
népirtas miatt sok szazezer
honfitarsahoz hasonldéan ala-
kult, mégsem pusztan tragi-
kus élettdrténete, veszteségei
és szamiizottsége, hanem lelki
reakcidi, gondolkodasmddja,
az emberekhez val6 viszonya s erkolcsi értékrendje
miatt is igazi 6rmény. Kocsar olyan irodalmi alakot
teremtett a személyében, amelynek €l megfeleldjé-
vel, sorsaval, tiszta paraszti bolcsességével Ormény-
orszag falvaiban lépten-nyomon talalkozhatunk.
Nahapetet mély emberség, igazsagossag, az utédok
iranti odaado szeretet és az élet feltétlen tisztelete
jellemzi. Otthona ujraépitésével, kornyezete felvi-
ragoztatasaval, a természet iranti majdnem pogany
szeretetével valhatott az Srmény nép lelki és erkolcsi
gyogyulasanak el6hirnokévé, kovetévé.

A torténet egy olyan vilagba kalauzolja az olva-
sot, ahol az egyén sorsat eleve meghatarozott vi-
szonyrendszerek alakitjak. Ezt az Ormény nyelv
sokkal pontosabban rogziti, mint a magyar. Kii-
16n szot hasznal a feleség és a férj sziileire (keszur,
keszrar, aner, zokandzs), a sdgorsagi viszonyokra
(tal, anerdzak stb.), a keresztsziil6i (knkahajr, kavor,
szanaher) és a tobbi rokoni kapcsolatra. A nagybacsi-
nagynéni neve is mas az anyai (morakujt, keri), vagy
az apai oldalon (horkujr, horeghbajr). Kocsar kisre-
génye az drmény patriarchdlis paraszti tarsadalom
hiiséges tiikorképe. Az abrazolt kozeget az Oreg és
fiatal, a férfi és ng, a fivér és névér, az anyos és me-
nye folé- s alarendeltsége jellemzi. Nagyon lényeges,
hogy ugyanakkor azonban ezt a kapcsolatrendszert
az egymas iranti szeretet, az onfeldldozas, a feltétel
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nélkiili segiteni akaras tolti meg tartalommal. Az
ormény nyelvben a szeretet, a kedveskedés kifejezé-
sének szamtalan, magyarra lefordithatatlan formaja
van, amelyek napjainkban is at- meg atszovik az or-
mény ember beszédét.

Az évszazados patriarchalis hagyomanyok sok-
kal fontosabbak az 6rmény ember szamara, mint
a rendszerek valtozasai. A kommunista vezetdket
— Ghukasz, Komsejt Harutjun, Karo — az ir6 némi iréni-
aval abrazolja. A ,szovjet ideoldgia” alig érinti ezek-
nek a paraszti hdsoknek a tudatat, erkolcsi vilagat; a
tobb ezer éves vallasi-erkolcsi hagyomanyaik vezér-
lik 6ket. Az ormény ember szamadra a legnagyobb
érték az egyén sorsanak az emberi viszonylatokban
torténo kiteljesedése. Ennek hidnyat nem tudja ellen-
tételezni a hivatali elémenetel, vagy az anyagi téren
elért sikerek, a jolét sem.

A kisregény forditéja tobb mint egy évtizedig
élt az Arardt labandl. Eletének meghatarozo évti-
zedében nemcsak a tajat, hanem az ott él6 6rmény
embert is megszerette. Kint toltott évei soran sok
szeretetet, melegséget, igaz emberséget kapott az or-
ményektdl. Viszonzasképp, Hracsja Kocsar Nahapet
cimi regényén keresztiil szerette volna megmutatni
sajat honfitarsainak az 6rmény jellemet, az ormény
patriarchalis paraszti vilagban megjelené 6rok em-
beri értékeket.

A kisregény megjelentetését tobb szervezet is tamogatta.
Az anyagi hozzdjaruldas mértékének sorrendjében: a Dorogi
Ormény Kisebbségi Onkormdnyzat, az Orszagos Ormény
Onkormdnyzat, a Magyarorszdgi Nemzeti és Etnikai Ki-
sebbségekért Kozalapitviny, valamint az Arardat Kulturd-
lis Egyesiilet. Dontéshozodikat koszonet illeti ezért.

Hracsja Kocsar: Nahapet

(részletek)

Ezerkilencszazhuszonegyben maganyos vandor ér-
kezett az Aragac-hegy oldaldban megbuvd falucs-
kaba. Minden holmija egy hati és egy kézibatyuba
kotve, masik kezében kérges bot. Magas, szikar alak,
ugy Otven év koriili, sovanysagatol még nagyobbnak
latszik hatalmas fekete szeme. Nem is szemek: két
sOtét, véghetetlen mélységli szakadék. A jovevény
azonnal bekoltozott a falu szélén iiresen arvalkodd
kalyibaba.

...Nahapet mar jo ideje élt a faluban, de alig tudtak
rola valamit. Az a hir jarta, hogy a Van-té vidéké-
rél, Artamet falubol érkezett. Elvesztette az egész
csaladjat, akarcsak a tobbi artameti menekiilt. Az-
tan évekig bujdosott, vandorolt, végiil — véletlentil-e
vagy sem — megtelepedett az Aragac-hegy oldalan
megbuvo falucskaban

...A legels6 napokban, amikor kitort a haboru, ar-
rafelé is zavaros idok jartak, és a kajmakam maga-
hoz hivatta Nahapetet. ,Nahapet, mondta neki, so-
kat vendégeskedtem nalad, sok kenyeret megettiink
egyiitt. Most habort van, veszély leselkedik rad,
hadd fizessek neked joval a joért... Nahapet, mond-
ta, térj at a mi vallasunkra, legyél muzulmanna,
hogy hazadba bele csapjon a villam, el ne égesse,
porig ne stjtsa a csaladodat.” Megértette Nahapet
a kajmakam szavat, hogyne értette volna. Gondol-
kodott, aztan igy valaszolt neki: ,Tiszteletreméltd
kajmakam, ha most megteszem, amit kivansz, a
masvilagon hogy adok rna]d szamot a lelkemrdl?
Ormeny keresztény vagyok én — mondta —, rmény-
ként is halok meg. A valldsomat, a népemet, a mul-
tunkat nem tagadhatom meg.” ,,Hej, megbanod te
még ezt, Nahapet” — szolt a kajmakam. ,,Nincs mit

megbannom” — mondta Nahapet. Aztan lett, ami
lett. Nahapet egy szl maga maradt, az egész nagy-
csaladjat legyilkoltak, széthurcoltak.

...Mikor Nahapet felesége a kisebbik leanyat ki
akarta szabaditani a katonak kezébdl, egy kardcsa-
passal végeztek vele. Nahapet két kezét a tornaca
oszlopahoz kotozték, ugy kellett végignéznie a fiai
meg a felesége halalat, a lednyai megbecstelenitését.
Utana eloldoztdk az oszloptdl, szabadon engedték.
Eredj, mondtak neki, parancsba kaptuk, hogy az éle-
tedet megkiméljiik, mehetsz, amerre latsz...

...Antaram a beszédben végre elért oda, ahova kez-
dettdl szandékozott. Elmondta, hogy ismer egy oz-
vegyasszonyt, Nubar a neve. Az dzvegy az 6 vidé-
kiikrdl vald, egészséges, becstiletes, dolgos asszony,
ugyanugy elvesztette gyermekét és hitestarsat, akar
Nahapet. Ok mar eldontotték Apréval, hogy meg-
kérik Nubart Nahapet szdmara, ezért szeretné, ha
batyja elmenne velitk a menyasszonyért, és maga-
val hozna ide. Antaram azt is elsuttogta, hogy mar
beszélt Nubarnak Nahapetrdl. Az sem fiatal mar,
Nahapet sem sihederkorti, nem kell szerelemrdl ab-
randozniuk.

...Nahapet tovabb pipazott és azon gondolkozott,
amit a higa mar jo eldre kitervelt Aprdval. Vajon
Ossze lehet-e ragasztani a széttdrt cserépedényt?
Neki, Nahapetnek azt ajanljak, hozzon 4j asszonyt
a hazhoz, aztan majd gyermekei sziiletnek tdle
- ugyan miféle asszony lesz az, aki elfelejteti vele
Manusakot? Miféle asszony az, aki Nahapet megfa-
gyott szivét életre leheli, aki lelkének sebeire gyogy-
irt tud adni? Ugyan miféle gyermekek sziilethetné-
nek még Zsirajr, Hrajr, Gevorg, Andranik, és Murad
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utan? Ahogy rajuk gondolt, azonnal megjelentek
elétte mind, egyiitt. Szosze és Dzsejran is ott alltak
a fitk kozott. Manusakot is latta... Csinos, nyulank
termet(i, sotét pillait szégyenkezve lesiiti. Ilyennek
latta 6t Arckéban, amikor latogatoban jart a nénjénél,
s a leanynak selyemkenddben almat kiildott. Emlé-
keiben gy élt a felesége, ahogyan el6szor meglatta.
Hallotta a hangjat is:
Dle jaman, csonak jon a Vin-tavon dt...

...Masnap mar mindenki tudta, hogy Apro és
Antaram férjhez akarjadk adni az 6zvegy Nubart az
artameti Nahapethez.

A hir eljutott az Artametbdl menekiilt Oreg
Hakobhoz is. Az oregember elméje elborult a sok
szenvedéstdl, de idonként voltak tiszta pillanatai.

...Reszket6 kézzel huzott el6 egy zacskot rongyos
ingébdl. Belenyult, par szem almamagot vett ki beld-
le, odanytjtotta Nahapetnek:

— Fogd, Nahapet, menj, mentsd meg az artameti
almat!... A torokok fejszével irtjak a fakat... folyik a
vér az almafabol, zokognak a fak, halnak az agak...
Mentsd meg az életiiket, Nahapet... Benned van min-
den reménységiik... Fogd ezt a magot, vidd, ered;...

Nahapet két kezébe fogta az oreg reszketd kezét,
meghajolt, megcsdkolta a kiszikkadt ujjakat. Es éle-
tében el6szor esett meg vele, hogy masok el6tt kitort
beldle a zokogas. Sirt keservesen, mint az artatlanul
megvert gyermek. Sirt, fogta a szerencsétlen, bom-
lott elméjti Hakob oreg, eres kezét, s hol ajkahoz, hol
szeméhez emelte. A boldogtalan oreg ettdl mintha
feleszmélt volna. Jobb kezét kiszabaditotta, kebléhez
Olelte Nahapet fejét, gy vigasztalta:

— Ne sirj, draga kincsem, Nahapet...
magad... uigyis hidba...

...— Ami volt, elmult fiacskdm. Nincs mar gyasz
és halal, nincs siralom, zokogas, mindennek &rok-
re vége... Menj haza Nahapet! Menj, iiltess almafat!
Gyakran 6ntozgesd, nehogy szomjan vesszen, nehogy
kiszaradjon. N6jon nagyra az almafad, sokasodjon...
NGjon és sokasodjon, most és mindorokké. ..

ne gyotord

...Nahapet megsuhogtatta az ostort, s az 6krok, mint-
ha szarny emelné Sket, ropiiltek a kétkerekiivel.
Nubar 6cska saljaba burkolézva iilt a szénan, te-
kintete a tavolba révedt. A messzi hegyek orman
megjelentek az els6 napsugarak, de a volgyre még
arnyék borult. Hirtelen ratort egy emlék: olyan ér-
zése volt, mintha Musegh, a férje vinné szekéren a
Szent Karapet kolostorba. Zarandokutra mentek...
Amikor els6sziilott gyermekiiket eltemették, fo-
gadast tettek, hogy aldozatot visznek a musi Szent
Karapet kolostorba tjabb gyermekaldasért...
...Szegény j6 Musegh! Megalmodta a fiat, és valo-
ban fia sziiletett. A fiticska a keresztségben a Korjun
nevet kapta. Az én fiam, ha felnd, oroszlan lesz,
mondogatta mindig Musegh. Kétéves sem volt még
a kis Korjun, mikor egy este belazasodott. Masnap
hajnalra kiszenvedett, egy éjszaka alatt elvitte a laz.
Musegh meg sem tudta, hogy meghalt a fia. De jo is,
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hogy nem tudta meg! Akkor épp a Van véddivel har-
colt a barikadokon, Nubar pedig a Van kornyékérol
Osszeverddott menekiiltek taboraban volt. Meghalt a
fiicska; zokogtak, gyaszoltak, elsirattdk, el is temet-
ték. Harom nap sem telt bele, a védvonalbol a kato-
nak meghoztak Musegh holttestét is...

Nahapet varatlanul fordult meg, Nubar éppen a
szemét torolgette...

Az asszony erre Osszeszedte magat, megtorolte
a szemét, €s elnézett messzire, messzire, a hegyek
karéja felé. Arca szomoru volt, szemét még mindig
konnyek harmatoztdk. Az okrok lassan lépegettek,
mintha 6k is éreznék az emberi banatot. A mezSkbdl
htivos kék para szallt fel. Reggeli fényben fiirdott a
taj; a siksag, a hegyhat. A fold és a szikla szomjasan
szivta magaba a nap melegét.

Nahapet lehorgasztott fejjel toprengett.

...,Foldre szallt angyal volt Manusak — szdlalt
meg lelkében a gondolat —, foldre szallt angyal volt.
Aztan felment a mennybe, és magaval vitte artatlan
gyermekeit is. Aldott legyen az emléked, Manusak,
ezerszer legyen aldott! Ha most fentrdl letekintesz
ram, bocsass meg nekem!... A boldogtalan Nubar
sem vétkes semmiben. Jolelk(i emberek tanacsara,
Isten segedelmével kotottiink szévetséget Hat bo-
csasson meg szentséges lelked nekem is, a szegény
Nubarnak is, Manusak! Ugy legyen, mindorokké,
amen... amen...”

...Anap mar a hegyen iilt, amikor Nahapet és Nubar
elérték a falut. A talisi pihend utan még ot-hat ora
szekerezés vart rajuk. Addigra elfaradtak az 6krok,
eltorédtek 6k maguk is. Az alkony utols6 sugarai
ttizlangba boritottak az eget, a bibortdl a barackszi-
nig langolt a szemhatar.

— De szép is a naplemente, Nubar — szélt hatra
csendesen Nahapet —, ritka szép nap ez a mai...

Az allatok — ki tudja, miért — megalltak.

— Fogjuk ki az 6kroket — inditvanyozta Nahapet —,
hisz megérkeztiink, itthon vagyunk mar...

Az okrocskék fellélegeztek, hogy kihtizhattak a fe-
jliket a jarombol, s hosszan alldogaltak egymas mel-
lett, nézték Ok is a langolo eget. Nahapet és Nubar a
szikla szélén iilve hallgatagon figyelték a hegyek ka-
réja mogott lebuko napot. Az este lassan kioltotta az
alkony fényeit, az égbolt szine s6tétre valt, s egyszer
csak azt vették észre, hogy keletrdl a hold emelked6
sarldja tekint le rajuk.

— Induljunk Nahapet — suttogta Nubar.

—Faradtak az 6krok, hadd legeljenek még — mond-
ta Nahapet. — Nézd csak, milyen gyonyort itt is a
hold! Olyan, mint nalunk. Emlékszel, hogy eresz-
kedett a Van-tdba? Onnan boritotta fénybe a széles
égboltot...

Nahapet meggyétért szivének sok volt egyszerre
ennyi szépség. Lehunyta a szemét, és abban a perc-
ben almaillatot érzett. Ugy téint neki, Nubar feldl
arad az artameti alma ismerds, fliszeres, holtakat is
feltAmasztd illata.

Krajcsir Piroska forditasa



