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A KÖNYV ÜNNEPÉN

Hracsja Kocsar Nahapet című 
kisregénye, az író művészi 
pályájának csúcsa, utolsó al-
kotásainak egyike. A szerző 
posztumusz Állami díjat ka-
po#  érte (1967), Henri Maljan 
fi lmrendező pedig megrázó 
erejű drámai fi lmalkotást 
készíte#  (1970) belőle. A mű 
a Kornétás Kiadó gondozá-
sában az örmény népirtás 
93. évfordulójára jelent meg. 
Krajcsir Piroska, a műfordítá-
son túl egy utószót, s a geno-
cídiumról szóló tanulmányt is 
fűzö#  a kétnyelvű kötethez, 
valamint jegyzetekkel és do-
kumentumokkal is kiegészí-
te# e a kiadványt.

Hracsja Kocsar az egyik 
túlélője volt mészárlásoknak, 
amely során ötévesen elveszte# e a szüleit és csa-
ládtagjait. A regényében azonban – példás művészi 
mértéktartással – nem a gyermekként átélt borzal-
mak bemutatására, hanem a népirtás következmé-
nyeinek ábrázolására helyezte a hangsúlyt. A művé-
ben felvete#  problémák – az újrakezdés lehetőségei, 
a múlt lezárása, az emberi élet célja és jelentősége és 
az élet végességének megélése – nemcsak a főhős, 
Nahapet számára megválaszolandó kérdések, s e# ől 
válik nemzeti jelentőségét meghaladva egyetemes 
mondanivalót hordozó műalkotássá. 

A regény az európai olvasókban gazdag képze# ár-
sításokat kelthet: a Nahapet sajátos szenvedés-, meg-
váltás-, valamint hazatalálás-történetként is értel-
mezhető. A cselekmény előrehaladása közben derül 
fény a címszereplő életének megelőző szakaszára. A 
tragédiát egy sajátos anti-bűnbeesés történet indítja 
el: a megkísértés során Nahapet nem enged a kísértő 
– a kajmakám (a régi török birodalomban a nagyvezér he-
lye! ese. A XIX. századtól a tartományi kormányzók címe 
– a szerk.) – ajánlatának. Bűnbeesés nélkül kell elszen-
vednie a büntetést: megaláztatások sorozatát, édene 
elvesztését. A paradicsomából való kiűzetés sivataga 
az Aragac vidéki kis falu környéke – a Nahapet által 
választo#  magány helyszíne – sivár, de számára nem 
idegen terület. Örményföldhöz tartozik s az Ararát 
és Ecsmiadzin okán, többszörösen szakrális jelentő-

ségű. Ez az örmény történe-
lem által megszentelt sivatag 
változik édenker# é Nahapet 
keze nyomán. 

A kisregényt az anyaor-
szágban és az örmény diasz-
pórában is – úgy az irodalom-
kritika, mint az olvasók – egy-
öntetűen kedvezően fogadták. 
Nahapet alakja nem hőstípus-
ként, hanem elsősorban az ör-
mény nemzeti karakter meg-
testesítőjeként találta meg az 
utat az olvasók szívéhez. Sor-
sa ugyan az 1915-ös örmény 
népirtás mia#  sok százezer 
honfi társához hasonlóan ala-
kult, mégsem pusztán tragi-
kus éle# örténete, veszteségei 
és száműzö# sége, hanem lelki 
reakciói, gondolkodásmódja, 

az emberekhez való viszonya s erkölcsi értékrendje 
mia#  is igazi örmény. Kocsar olyan irodalmi alakot 
teremte#  a személyében, amelynek élő megfelelőjé-
vel, sorsával, tiszta paraszti bölcsességével Örmény-
ország falvaiban lépten-nyomon találkozhatunk. 
Nahapetet mély emberség, igazságosság, az utódok 
iránti odaadó szeretet és az élet feltétlen tisztelete 
jellemzi. O# hona újraépítésével, környezete felvi-
rágoztatásával, a természet iránti majdnem pogány 
szeretetével válhato#  az örmény nép lelki és erkölcsi 
gyógyulásának előhírnökévé, követévé.

A történet egy olyan világba kalauzolja az olva-
sót, ahol az egyén sorsát eleve meghatározo#  vi-
szonyrendszerek alakítják. Ezt az örmény nyelv 
sokkal pontosabban rögzíti, mint a magyar. Kü-
lön szót használ a feleség és a férj szüleire (keszur, 
keszrar, aner, zokandzs), a sógorsági viszonyokra 
(tal, anerdzak stb.), a keresztszülői (knkahajr, kavor, 
szanaher) és a többi rokoni kapcsolatra. A nagybácsi-
nagynéni neve is más az anyai (morakujr, keri), vagy 
az apai oldalon (horkujr, horeghbajr). Kocsar kisre-
génye az örmény patriarchális paraszti társadalom 
hűséges tükörképe. Az ábrázolt közeget az öreg és 
fi atal, a férfi  és nő, a fi vér és nővér, az anyós és me-
nye fölé- s alárendeltsége jellemzi. Nagyon lényeges, 
hogy ugyanakkor azonban ezt a kapcsolatrendszert 
az egymás iránti szeretet, az önfeláldozás, a feltétel 
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nélküli segíteni akarás tölti meg tartalommal. Az 
örmény nyelvben a szeretet, a kedveskedés kifejezé-
sének számtalan, magyarra lefordíthatatlan formája 
van, amelyek napjainkban is át- meg átszövik az ör-
mény ember beszédét. 

Az évszázados patriarchális hagyományok sok-
kal fontosabbak az örmény ember számára, mint 
a rendszerek változásai. A kommunista vezetőket 
– Ghukasz, Komsejt Harutjun, Karo – az író némi iróni-
ával ábrázolja. A „szovjet ideológia” alig érinti ezek-
nek a paraszti hősöknek a tudatát, erkölcsi világát; a 
több ezer éves vallási-erkölcsi hagyományaik vezér-
lik őket. Az örmény ember számára a legnagyobb 
érték az egyén sorsának az emberi viszonylatokban 
történő kiteljesedése. Ennek hiányát nem tudja ellen-
tételezni a hivatali előmenetel, vagy az anyagi téren 
elért sikerek, a jólét sem. 

A kisregény fordítója több mint egy évtizedig 
élt az Ararát lábánál. Életének meghatározó évti-
zedében nemcsak a tájat, hanem az o#  élő örmény 
embert is megszere# e.  Kint töltö#  évei során sok 
szeretetet, melegséget, igaz emberséget kapo#  az ör-
ményektől. Viszonzásképp, Hracsja Kocsar Nahapet 
című regényén keresztül szere# e volna megmutatni 
saját honfi társainak az örmény jellemet, az örmény 
patriarchális paraszti világban megjelenő örök em-
beri értékeket.  

A kisregény megjelentetését több szervezet is támoga! a. 
Az anyagi hozzájárulás mértékének sorrendjében: a Dorogi 
Örmény Kisebbségi Önkormányzat, az Országos Örmény 
Önkormányzat, a Magyarországi Nemzeti és Etnikai Ki-
sebbségekért Közalapítvány, valamint az Ararát Kulturá-
lis Egyesület. Döntéshozóikat köszönet illeti ezért. 

Hracsja Kocsar: Nahapet

(részletek)

Ezerkilencszázhuszonegyben magányos vándor ér-
keze#  az Aragac-hegy oldalában megbúvó falucs-
kába. Minden holmĳ a egy háti és egy kézibatyuba 
kötve, másik kezében kérges bot. Magas, szikár alak, 
úgy ötven év körüli, soványságától még nagyobbnak 
látszik hatalmas fekete szeme. Nem is szemek: két 
sötét, véghetetlen mélységű szakadék. A jövevény 
azonnal beköltözö#  a falu szélén üresen árválkodó 
kalyibába.

…Nahapet már jó ideje élt a faluban, de alig tudtak 
róla valamit. Az a hír járta, hogy a Ván-tó vidéké-
ről, Artamet faluból érkeze# . Elveszte# e az egész 
családját, akárcsak a többi artameti menekült. Az-
tán évekig bujdoso# , vándorolt, végül – véletlenül-e 
vagy sem – megtelepede#  az Aragac-hegy oldalán 
megbúvó falucskában

…A legelső napokban, amikor kitört a háború, ar-
rafelé is zavaros idők jártak, és a kajmakám magá-
hoz híva# a Nahapetet. „Nahapet, mondta neki, so-
kat vendégeskedtem nálad, sok kenyeret mege# ünk 
együ# . Most háború van, veszély leselkedik rád, 
hadd fi zessek neked jóval a jóért… Nahapet, mond-
ta, térj át a mi vallásunkra, legyél muzulmánná, 
hogy házadba bele csapjon a villám, el ne égesse, 
porig ne sújtsa a családodat.” Megérte# e Nahapet 
a kajmakám szavát, hogyne érte# e volna. Gondol-
kodo# , aztán így válaszolt neki: „Tiszteletreméltó 
kajmakám, ha most megteszem, amit kívánsz, a 
másvilágon hogy adok majd számot a lelkemről? 
Örmény keresztény vagyok én – mondta –, örmény-
ként is halok meg. A vallásomat, a népemet, a múl-
tunkat nem tagadhatom meg.” „Hej, megbánod te 
még ezt, Nahapet” – szólt a kajmakám. „Nincs mit 

megbánnom” – mondta Nahapet. Aztán le# , ami 
le# . Nahapet egy szál maga maradt, az egész nagy-
családját legyilkolták, széthurcolták.

…Mikor Nahapet felesége a kisebbik leányát ki 
akarta szabadítani a katonák kezéből, egy kardcsa-
pással végeztek vele. Nahapet két kezét a tornáca 
oszlopához kötözték, úgy kelle#  végignéznie a fi ai 
meg a felesége halálát, a leányai megbecstelenítését. 
Utána eloldozták az oszloptól, szabadon engedték. 
Eredj, mondták neki, parancsba kaptuk, hogy az éle-
tedet megkíméljük, mehetsz, amerre látsz…

…Antaram a beszédben végre elért oda, ahová kez-
de# ől szándékozo# . Elmondta, hogy ismer egy öz-
vegyasszonyt, Nubar a neve. Az özvegy az ő vidé-
kükről való, egészséges, becsületes, dolgos asszony, 
ugyanúgy elveszte# e gyermekét és hitestársát, akár 
Nahapet. Ők már eldöntö# ék Apróval, hogy meg-
kérik Nubart Nahapet számára, ezért szeretné, ha 
bátyja elmenne velük a menyasszonyért, és magá-
val hozná ide. Antaram azt is elsu# ogta, hogy már 
beszélt Nubarnak Nahapetről.  Az sem fi atal már, 
Nahapet sem sihederkorú, nem kell szerelemről áb-
rándozniuk. 

…Nahapet tovább pipázo#  és azon gondolkozo# , 
amit a húga már jó előre kitervelt Apróval. Vajon 
össze lehet-e ragasztani a szé# ört cserépedényt? 
Neki, Nahapetnek azt ajánlják, hozzon új asszonyt 
a házhoz, aztán majd gyermekei születnek tőle 
– ugyan miféle asszony lesz az, aki elfelejteti vele 
Manusakot? Miféle asszony az, aki Nahapet megfa-
gyo#  szívét életre leheli, aki lelkének sebeire gyógy-
írt tud adni? Ugyan miféle gyermekek születhetné-
nek még Zsirajr, Hrajr, Gevorg, Andranik, és Murad 



után? Ahogy rájuk gondolt, azonnal megjelentek 
elő# e mind, együ# . Szosze és Dzsejran is o#  álltak 
a fi úk közö# . Manusakot is lá# a… Csinos, nyúlánk 
termetű, sötét pilláit szégyenkezve lesüti. Ilyennek 
lá# a őt Arckéban, amikor látogatóban járt a nénjénél, 
s a leánynak selyemkendőben almát küldö# . Emlé-
keiben úgy élt a felesége, ahogyan először meglá# a. 
Hallo# a a hangját is: 

Dle jaman, csónak jön a Ván-tavon át…

…Másnap már mindenki tudta, hogy Apro és 
Antaram férjhez akarják adni az özvegy Nubart az 
artameti Nahapethez. 

A hír eljuto#  az Artametből menekült öreg 
Hakobhoz is. Az öregember elméje elborult a sok 
szenvedéstől, de időnként voltak tiszta pillanatai.

…Reszkető kézzel húzo#  elő egy zacskót rongyos 
ingéből. Belenyúlt, pár szem almamagot ve#  ki belő-
le, odanyújto# a Nahapetnek: 

– Fogd, Nahapet, menj, mentsd meg az artameti 
almát!… A törökök fejszével irtják a fákat… folyik a 
vér az almafából, zokognak a fák, halnak az ágak… 
Mentsd meg az életüket, Nahapet… Benned van min-
den reménységük… Fogd ezt a magot, vidd, eredj…

Nahapet két kezébe fogta az öreg reszkető kezét, 
meghajolt, megcsókolta a kiszikkadt ujjakat. És éle-
tében először ese#  meg vele, hogy mások elő#  kitört 
belőle a zokogás. Sírt keservesen, mint az ártatlanul 
megvert gyermek. Sírt, fogta a szerencsétlen, bom-
lo#  elméjű Hakob öreg, eres kezét, s hol ajkához, hol 
szeméhez emelte. A boldogtalan öreg e# ől mintha 
feleszmélt volna. Jobb kezét kiszabadíto# a, kebléhez 
ölelte Nahapet fejét, úgy vigasztalta:

– Ne sírj, drága kincsem, Nahapet… ne gyötörd 
magad… úgyis hiába…

…– Ami volt, elmúlt fi acskám. Nincs már gyász 
és halál, nincs siralom, zokogás, mindennek örök-
re vége… Menj haza Nahapet! Menj, ültess almafát! 
Gyakran öntözgesd, nehogy szomjan vesszen, nehogy 
kiszáradjon. Nőjön nagyra az almafád, sokasodjon… 
Nőjön és sokasodjon, most és mindörökké…

…Nahapet megsuhogta# a az ostort, s az ökrök, mint-
ha szárny emelné őket, röpültek a kétkerekűvel. 

Nubar ócska sáljába burkolózva ült a szénán, te-
kintete a távolba révedt. A messzi hegyek ormán 
megjelentek az első napsugarak, de a völgyre még 
árnyék borult. Hirtelen rátört egy emlék: olyan ér-
zése volt, mintha Musegh, a férje vinné szekéren a 
Szent Karapet kolostorba. Zarándokútra mentek… 
Amikor elsőszülö#  gyermeküket elteme# ék, fo-
gadást te# ek, hogy áldozatot visznek a musi Szent 
Karapet kolostorba újabb gyermekáldásért…

…Szegény jó Musegh! Megálmodta a fi át, és való-
ban fi a születe# . A fi úcska a keresztségben a  Korjun 
nevet kapta. Az én fi am, ha felnő, oroszlán lesz, 
mondoga# a mindig Musegh. Kétéves sem volt még 
a kis Korjun, mikor egy este belázasodo# . Másnap 
hajnalra kiszenvede# , egy éjszaka ala#  elvi# e a láz. 
Musegh meg sem tudta, hogy meghalt a fi a. De jó is, 

hogy nem tudta meg! Akkor épp a Ván védőivel har-
colt a barikádokon, Nubar pedig a Ván környékéről 
összeverődö#  menekültek táborában volt. Meghalt a 
fi úcska; zokogtak, gyászoltak, elsira# ák, el is temet-
ték. Három nap sem telt bele, a védvonalból a kato-
nák meghozták Musegh hol# estét is…

Nahapet váratlanul fordult meg, Nubar éppen a 
szemét törölge# e…

Az asszony erre összeszedte magát, megtörölte 
a szemét, és elnéze#  messzire, messzire, a hegyek 
karéja felé. Arca szomorú volt, szemét még mindig 
könnyek harmatozták. Az ökrök lassan lépege# ek, 
mintha ők is éreznék az emberi bánatot. A mezőkből 
hűvös kék pára szállt fel. Reggeli fényben fürdö#  a 
táj; a síkság, a hegyhát. A föld és a szikla szomjasan 
szívta magába a nap melegét. 

Nahapet lehorgaszto#  fejjel töprenge# . 
…„Földre szállt angyal volt Manusak – szólalt 

meg lelkében a gondolat –, földre szállt angyal volt. 
Aztán felment a mennybe, és magával vi# e ártatlan 
gyermekeit is. Áldo#  legyen az emléked, Manusak, 
ezerszer legyen áldo# ! Ha most fentről letekintesz 
rám, bocsáss meg nekem!… A boldogtalan Nubar 
sem vétkes semmiben. Jólelkű emberek tanácsára, 
Isten segedelmével kötö# ünk szövetséget… Hát bo-
csásson meg szentséges lelked nekem is, a szegény 
Nubarnak is, Manusak! Úgy legyen, mindörökké, 
ámen… ámen…”

…A nap már a hegyen ült, amikor Nahapet és Nubar 
elérték a falut. A talisi pihenő után még öt-hat óra 
szekerezés várt rájuk. Addigra elfáradtak az ökrök, 
eltörődtek ők maguk is. Az alkony utolsó sugarai 
tűzlángba boríto# ák az eget, a bíbortól a barackszí-
nig lángolt a szemhatár. 

– De szép is a naplemente, Nubar – szólt hátra 
csendesen Nahapet –, ritka szép nap ez a mai…

Az állatok – ki tudja, miért – megálltak. 
– Fogjuk ki az ökröket – indítványozta Nahapet –, 

hisz megérkeztünk, i# hon vagyunk már…
Az ökröcskék fellélegeztek, hogy kihúzha# ák a fe-

jüket a járomból, s hosszan álldogáltak egymás mel-
le# , nézték ők is a lángoló eget. Nahapet és Nubar a 
szikla szélén ülve hallgatagon fi gyelték a hegyek ka-
réja mögö#  lebukó napot. Az este lassan kiolto# a az 
alkony fényeit, az égbolt színe sötétre vált, s egyszer 
csak azt ve# ék észre, hogy keletről a hold emelkedő 
sarlója tekint le rájuk. 

– Induljunk Nahapet – su# ogta Nubar. 
– Fáradtak az ökrök, hadd legeljenek még – mond-

ta Nahapet. – Nézd csak, milyen gyönyörű i#  is a 
hold! Olyan, mint nálunk. Emlékszel, hogy eresz-
kede#  a Ván-tóba? Onnan boríto# a fénybe a széles 
égboltot…

Nahapet meggyötört szívének sok volt egyszerre 
ennyi szépség. Lehunyta a szemét, és abban a perc-
ben almaillatot érze# . Úgy tűnt neki, Nubar felől 
árad az artameti alma ismerős, fűszeres, holtakat is 
feltámasztó illata. 

Krajcsir Piroska fordítása
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