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KITEKINTÕ

Különös. Egy mexikói fi lmet látok a harmadik év-
ezred elején, és egy osztrák némafi lmre gondolok a 
múlt század húszas éveiből. Nyolcvan év van a két 
fi lm, 1924 és 2004 közö# . Egyszerű szövésű sztorik, 
mind a két fi lm szatíra, komédia, mese, mind a ke# ő 
„idegenekről“, másokról, kisebbségekről, kirekesz-
te# ekről szól, és ugyanaz a történet: eltűnnek vagy 
el kell tűnniük, hogy létrejöjjön egy kívánt egység, 
egy állítólagos homogenitás, amely úgymond erőssé 
tesz, egy egyszerű séma, amely azonban nem válik 
be, és ezért – nevezzük így – happy endbe torkol-
lik, a kitaszíto# ak visszatérnek vagy visszahozzák 
és szívesen fogadják őket, a régi rend újra helyreáll/
helyreállt. „Példázatok“, amelyek mindannyiszor 
ugyanarra a következtetésre jutnak: csak együ#  
megy, szükségünk van egymásra, szükségünk van 
a másikra, akármilyen okból is, akkor is, ha nem 
mindig akarjuk vagy kedveljük őket.

A zsidók nélküli város 2, amelyet Hans Karl Breslauer 
1924-ben forgato#  Hugo Be! auer osztrák író azonos 
című sikerkönyve3 nyomán, hosszú ideig kallódo# , 
míg aztán 1991-ben az amszterdami Nederlands 
Filmmuseumban felfedezték egy kópiáját. Az Oszt-
rák Filmarchívum megbízásából restaurálták, s 
Ausztriában azóta látható a fi lm.

Be# auer a holnaputánról szóló regényében a zsidók 
államilag elrendelt kiutasítását írja le Bécsből. A ki-
utasítás az ország gazdasági és kulturális összeom-
lását vonja maga után, ezért bűnbánóan visszahívják 
a zsidókat. A regény szatirikus válasz a húszas évek 
primitív antiszemitizmusára. A fi lm ugyan sok te-
kintetben követi a könyvet, ugyanakkor radikálisan 
el is tér tőle, hogy tompítsa a tartalom politikai élét. 
A színtér nem Bécs, hanem „a legendás köztársaság, 
Utópia“4, és a fi lm békülékeny befejezése ugyanilyen 
utópikusnak hat. Mint a legvégén kiderül, az egész 
cselekmény a (Hans Moser által alakíto# ) antisze-
mita tanácsos, Bernart álma volt, aki végül arra a 

felismerésre jut, hogy a zsidók „egyfajta szükséges 
rossz“5: „A befejezés a korabeli moziműsorok alap-
ján a következőképpen rekonstruálható: Már későre 
jár, amikor Bernart tanácsos felébred a vendéglőben. 
Még abban a hiszemben van, hogy bevi# ék a bolon-
dok házába, ezért némileg összezavarodva mondja 
a csodálkozó Volbert tanácsosnak: Hála Istennek, 
hogy ez az ostoba álom véget ért – elvégre mind em-
berek vagyunk, és nem akarunk gyűlölködni. Élni 
akarunk – nyugodtan élni egymás melle# .“6

„A fi lm kompromisszum jegyében fogant happy 
endje nem csak Be# auer regényének üzenetét tagad-
ja el, hanem a könyvben megjeleníte# , mindenestül 
valós történelmi antiszemitizmust is. Ehelye#  egy 
korántsem aggálytalan és semmiképp sem álomszerű 
valóságot dokumentál.“ 7

Hugo Be# auer elhatárolódo#  a megfi lmesítéstől, 
és vita# a, hogy annak az ő könyvével bármiféle kap-
csolata volna. 1925-ben az NSDAP, a náci párt egyik 
tagja meggyilkolta.

Sergio Arau mexikói rendező Egy nap mexikóiak nél-
kül (Un día sin mexicanos, A day without a mexican) 8 
című fi lmjét először Kaliforniában és néhány na-
gyobb amerikai városban vetíte# ék, Mexikóban pe-
dig a második legnagyobb kasszasikert hozta, amit 
mexikói produkció valaha is arato# .

A történet nagyon röviden összefoglalható: mi 
volna, ha Kaliforniából hirtelen eltűnnének a mexi-
kóiak, illetve latin-amerikaiak?

Kalifornia egy nap arra ébred, hogy sűrű ködta-
karó borítja. Lakosságának egyharmada nyomtala-
nul eltűnt. Az eltűntek közös jegye: latin-amerikai 
származásuk. A megmaradt lakosoknak rá kell jön-
niük, hogy egyszeriben semmi nem működik úgy, 
mint szoko# . A szemetet nem viszik el, a konyhák-
ban nem fűtenek be, a kerteket nem ápolják. Eltűn-
tek a házvezetőnők, a baby-si# erek, az ültetvények 
és az építkezések munkásai, eltűnt egy csomó mű-

„How do you make the invisible visible? 
You take it away.” 1

Két fi lm a társadalom eljegesedése ellen

Bécs zsidók, Kalifornia latin-amerikaiak, Bécs migránsok nélkül…

A szerző fenti írása a WAS FÜR ZEITEN (Micsoda idők) című könyvsorozat 9. kötetének 2007. novemberi számában 
jelent meg (Leykam, Graz 2007.). 
Margot E. Wieser osztrák író a Barátság szerzője. Jelenleg Bécsben él és dolgozik.
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vész, sportoló, sőt még az alszenátor is. A határőrök 
munka nélkül maradtak.

Találgatások kapnak szárnyra a jelenség okáról: 
bio-terrorizmus? UFO-k? Az apokalipszis? Vagy 
egyszerűen csak leléptek, mert megelégelték, hogy 
nem becsülik meg őket?

A latin-amerikaiak eltűnése elsőszámú politikai 
témává lép elő, és egy emberként foglalkoztatja a 
megmaradt kaliforniai társadalmat.

Az eltűnés okát nem sikerül tisztázni akkor sem, 
amikor a latin-amerikaiak végül visszatérnek Kali-
forniába. Csöpögő vízcsap, a há# érben Mexikó első 
indián szentjének, a guadalupei szűznek a képével 
– ez alkotja a fi lmcselekmény keretét. A pohár a 
mosogatótálcában kicsordul, a mérték betelt, a latin-
amerikaiak eltűnnek. A vízcsap csak a fi lm végére, 
a szerelő visszatérésével javul meg. A rózsaszín köd, 
amely körülve#  Kaliforniát és elzárta a külvilágtól, 
felszáll.

A két fi lmben hasonlóan alakul a cselekmény:
A latin-amerikaiak eltűnése /a zsidók kiutasítá-

sa és távozása Bécsből, a katasztrofális gazdasági, 
politikai és szociális következmények bemutatása, 
a happy end az „idegenek” visszatérésével, illetve 
Breslauer megfi lmesítésében az álom általi feloldás 
– nincs szükség visszatérésre, hiszen a reális kiuta-
sítás be sem következe# ...

Személyes történetek, latin- és észak-amerikaiak, 
zsidók és árják közti szerelmi kapcsolatok szövik át 
mind a két fi lmet. Az egyikben egy latin-amerikai 
nő, a másikban egy zsidó férfi  a kulcsfi gura és a hős: 
Lila Rodriguez, az újságírónő és Leo Strakosch alias 
Henry Dufresne.

Lényeges különbség mutatkozik az „eltűnés“ in-
dítékában, mondhatnánk úgy is: az aktív és pasz-
szív elemek kölcsönhatásában. Míg A zsidók nélkü-
li városban kívülről diktálják az elűzést, a zsidók a 
parlament által elfogado#  kiutasítási törvénynek en-
gedelmeskednek, az Un día sin mexicanos latin-ame-
rikai lakosai egy nap „csak úgy” köddé válnak, s a 
különböző groteszk magyarázatok közül, amelyek a 
fi lmben elhangzanak, egy sem ad igazán felvilágo-
sítást az okról. És amilyen hirtelen eltűntek, ugyan-
olyan váratlanul térnek vissza – miután a magára 
hagyo#  lakosság eleget szenvede# , és megtisztult. 
Lila a tudománynak áldozza testét, hogy a jelenség 
okára bukkanjanak. Ám amikor megérti, hogy a po-
litikusokat valójában nem érdekli a latin-amerikaiak 
visszahívása, saját szakállára próbál meg átmászni a 
falon, és próbálja meg ekképp az amerikai-mexikói 
határt és a ködöt á# örni, ám a határőrök megaka-
dályozzák. Leo Párizsból, álcázo#  festőművészként 
avatkozik be sorsdöntően az eseményekbe, amikor 
lopva kiplakátolja az Igaz keresztények szövetségének 
üzeneteit, a nemzetgyűlést pedig olymód segíti a 
törvény eltörléséhez szükséges kétharmados több-
ség elérésében, hogy leitatja és ilymód kiiktatja a 
döntő szavaza# al bíró antiszemitát, Bernart-t.

Expresszionista némafi lm az egyik, mockumentary 
a másik – a szó a to mock és a documentary szavak játé-
kos összevonásával jö#  létre –, a független dokumen-
tumfi lm műfajának gúnyos-szatirikus alfaja.9  Arau 
montázsokkal, kollázsokkal, meglepő vágásokkal 
és kamerabeállításokkal, sci-fi  elemekkel, a túlzás 
groteszk stíluseszközeivel játszik, és mint egy igazi 
dokumentumfi lmben, szövegrészleteket iktat a sze-
replők cselekedetei és közlései közé, a források fel-
tüntetésére azonban fi # yet hány. Megtudjuk például, 
hogy Kaliforniának nem Hollywood, hanem a mező-
gazdaság a legfontosabb iparága, s az állítás ebben 
az esetben még igaz is. A fi lm második részét a tele-
víziós hírtudósítások szűrőjén át beszéli el a rende-
ző, a néző Kalifornia lakosságával együ#  a kamerán 
át fi gyeli „Lila Cam“-et, aki a kórházban – „hiányzó 
láncszemként“ éjjel-nappal a média keresz# üzében 
– a rejtély kulcsaként jelenik meg. Az emberben óha-
tatlanul is Big-Brother-érzések jönnek elő.

A zsidók sztereotip ábrázolása, antiszemitizmus, 
Ausztria vidéki lakosságának kicsúfolása, amely-
nek például a legújabb párizsi divatként lehet eladni 
a lódenkabátot – ezek A zsidók nélküli város jellemző 
jegyei.

Az Un día sin mexicanosban pedig az Amerika-el-
lenesség és más klisék kapnak fontos szerepet. Fő-
leg az USA állampolgárai azok, akiknek valameny-
nyi rasszista és morális sztereotípiát a szemére veti 
a fi lm – így a vallási fanatizmust, a kóros politikai 
karriervágyat, a haszon minden áron való kajtatását 
és így tovább.

Mindkét fi lmben lényeges szerepet játszanak a 
világösszeesküvés- és fajelméletek (az Un día sin 
mexicanosban az L-tényező, azaz a latin-amerikai 
rassz az, amelyet tudományos kutatás tárgyává 
tesznek).

Ausztria és Bécs el van vágva a világtól és a gaz-
daságtól, mivel a külföld elítéli a zsidók kiutasítá-
sát, és nem hajlandó több hitelt adni az államnak. 
Az országba nem áramlik több tőke, iszonyatos 
mértékben megnő az infl áció és a munkanélküli-
ség. A latin-amerikaiak eltűnésével Kalifornia is 
teljesen elszigetelődik a világtól, mivel valamennyi 
telefon- és internet-összekö# etés összeomlik, lehe-
tetlen kifelé kapcsolatot teremteni, a rejtélyes köd 
körbezárja az országot, senkit nem enged ki, és sen-
kit nem enged be.

Mi a helyzet azonban Lila Rodriguezzel, a tévéri-
porterrel? Ő miért van egyetlen latin-amerikaiként 
még mindig Kaliforniában? Noha megtudja, hogy 
a L-tényező kutatását szolgáló kísérle# el az éle-
tét teszi kockára, beleegyezik abban a reményben, 
hogy ezzel visszahozhatja a többi latin-amerikait. El 
nem tűnésének rejtélye akkor oldódik meg, amikor 
nagynénje úgy érzi, hogy kénytelen megszellőztet-
ni a titkot: Lila anyjával és nagynénjével együ#  Ör-
ményországból vándorolt ki, s mexikói szülei csak 
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örökbe fogadták. Akkor ő most amerikai, mexikói 
vagy örmény…? Lila könnyek közö#  vallja be, hogy 
szívében mexikóinak érzi magát, és azon nyomban 
eltűnik ő is. Lila alakjában az identitáskérdés ölt 
testet: amerikai újságírónak tekinti magát, fele# ese 
viszont arra kényszeríti, hogy a médiahatás kedvé-
ért hangsúlyozza ki és vesse be mexikói kiejtését, és 
rajta akarják kikutatni az L-tényezőt. Kiderül, hogy 
örmény származású, és közli, hogy mexikóiként nő#  
fel, és így is bántak vele. Csak ebben a pillanatban 
választhatja meg, hogy ki akar lenni, s ezzel védeke-
zik a kívülről meghatározo#  és ráruházo#  identitás 
ellen, az ellen, hogy mások, másokon keresztül defi -
niálják. Egy személy identitására nézve nem a szár-
mazás az egyedül döntő, hiszen az identitás számos 
tényezőből tevődik össze. A cselekmény mellékszá-
lai tovább taglalják a migráció identitáspolitikai as-
pektusát.

A fi lmben szinonimaként használják az olyan kife-
jezéseket, mint a „latino“, a „Hispanic“, a „mexikói“ 
vagy az „illegal alien“. Az alien angolul egyformán 
jelenthet idegent és földönkívülit, az USA-ban pedig 
az illegális bevándorlókat nevezik így10, s Araunak 
talán ez adta az ötletet, hogy UFO-knak is szerepet 
ju# asson a fi lmben.

A zsidók nélküli város egy szörnyű jövőlátomást jele-
nít meg, amelyet néhány évvel később aztán messze 
felülmúlt a politika realitása.

Az Un día sin mexicanost (2004) rendre úgy érté-
kelik, mint az USA-ban élő illegális bevándorlók és 
latin-amerikaiak 2006-ban kezdődö#  tömeges tünte-
téseinek és tiltakozásainak kiváltóját és példaképét.

A Spiegel 2006. április 30-án így írt: „Május 1. az 
USA-ban tulajdonképpen normális munkanap. Ám 
ha a latin-amerikaiak különböző csoportjain múlik, 
az idén ez másképp lesz: minden latin-amerikait 
arra szólítanak fel, hogy maradjon távol a munkától, 
és ne fogyasszon az USA-ban gyárto#  termékeket 
– tiltakozásul az alacsony bérek és a terveze#  törvé-
nyek ellen. [...]

A „Great American Boyco# “ ötlete az A Day 
Without a Mexican című fi lmből származik, amely 
nagy feltűnést kelte#  két évvel ezelő# .“11

„Bevándorlók nélküli nap“-ról olvasha# unk (A 
Day Without Immigrants)12, a Spiegel pedig később 
így tudósíto# : „Először léptek elő az árnyékból a lát-
hatatlanok (kiemelés MW), történelmi pillanat volt.“ 
13 És: „Amerika illegális bevándorlói eddig jobbára 
hallgatólagosan belementek a szürke zónák létfeltét-
eleibe, és nemigen álltak elő követelésekkel. Hang-
talanul, habár semmiképp sem láthatatlanul (kiemelés 
MW) népesíte# ék be a munka amerikai világát, 
legalábbis a megfelelő szolgáltatási ágazatokban, az 
építőiparban és a mezőgazdaságban.“14

Mi történne Bécsben, ha hirtelen minden beván-
dorló eltűnne? Az építkezéseken leállna a munka, a 
középületeket és magánlakásokat belepné a mocsok, 
a kórházakban szükségállapotot hirdetnének, iparo-
sainkat valóban Varsóban kellene skyeurope-pal15 
meglátogatnunk, a vendéglőket be kellene zárni, 
nem csak a Brunnenmarkt lenne kihalt, a bécsiek-
nek a Naschmarkton is megannyi pompás illatról le 
kellene mondaniuk, az iskolák elnéptelenednének...

Nem csak szükségünk van rájuk, a többiekre, de 
szeretjük is őket, a politikában és a társadalomban 
azonban a gazdasági tényező marad a döntő és az 
egyedül meggyőző. A két fi lm erre is rámutat.

„13 évig éltem i# , anélkül hogy észreve# ek volna“, 
mondta az idén Dimitré Dinev az osztrák tévének 
ado#  interjúban.

Margot E. Wieser
Adamik Lajos fordítása
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