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Karacsonyi vonat

A pecsét hirtelen lecsapott és otthagyta nyomat a menetjegyen. A szétken&dott felirat miatt, csak sejteni lehetett
a kiindulé &llomast, a datum viszont teljesen olvashatatlan volt, és ez mér igy is maradt.

Azon az estén a vasutallomés szokatlanul kihalt volt. Talén tdlzas volna azt llitani, hogy az egy kdzonséges vas-
utallomas lett volna. Tllsagosan is tavol volt a falutdl, hogy az embereket megdvija attdl a kihivastdl, amit az uta-
zas lehet@sége rejt magaban.

A vasutas egy személyben volt az dllomasf&nok, a valtdkezel§ és a menetjegyet kiadd tisztvisels, de a sorom-
pot is & emelgette. O tartotta fenn a rendet az &lloméason, gondoskodott arrél, hogy a valtdk jél miksdjenek, s
egyben & volt a vasiti palyadr is. Amidta csak az eszét tudta, mindig csak fogadta, és Gtjara engedte a szerelvé-
nyeket, bar § maga soha sehova sem utazott. Kezdetben még elégedetten figyelte, hogyan jonnek-mennek a vo-
natok. Boldog volt, mert azt hitte, hogy nagyrészt az & munkajatdl fligg a szerelvények tovébbi zavartalan Gtja. Az
idé mulasaval azonban, szemében a fontoskodést, mellyel a vonatok ttjat kisérte, egyre inkabb a sévargés valtot-
ta fel. Elképzelte, ahogyan utazik, hegyen-volgyon at, de legjobban a folydkon ativel§ magas hidak vonzottak, me-
lyeket még éppen csak sejteni lehetett a tdvolban, a folyék volgyében. Ugyanakkor azzal vigasztalta magat, hogy
ezt Ggy sem lehetne megvaldsitani, hiszen nélkiile a vonatok zavartalan kozlekedése elképzelhetetlen.

Az egyik téli estén az dllomas épiiletében megjelent egy ledny, egy id&sebb férfi kiséretében. Mivel a kédlyha
mellett tltek 6sszedlelkezve, a vasutas azonnal megjegyzést tett rajuk magaban: ,Nézd csak az oreget, belezavarodott a
Ricsikébe! Szégyen-gyaldzat! Micsoda vildgot éliink?!” A jegykiadd ablakon keresztiil egy darabig még méregette &ket, de
nem birta sokdig, hogy oda ne menjen hozzéajuk. ,Hova mennek, az isten szerelmére, ebben az itéletiddben?” Csak néman
meredtek ra, de nem vélaszoltak. ,Maguk nem idevaldsiak. Hdt nem lett volna okosabb megszdllni valakinél, és csak reggel elin-
dulni? Most hat 6ra van és a kovetkezd, s eqyben utolsé vonat csak tizenegy dra tizkor indul. Lesz mit vdrniuk? Aztén hdvihart is jdsol-
tak!” A par azonban tovabbra is csak lt atdlelve, és néman hallgatta a t(iz pattogasat.

A vasutas rovid id&re feladta és visszatért mindennapi tevékenységeihez, de ahogyan telt az id&, egyre tobbet
pislogott rajuk a kis ablakon at, s tett fel nekik kiilonféle kérdéseket. Kés6bb megint odament hozzajuk, és csak
akkor vette észre, hogy a ledny aldott allapotban van. ,Nem szégyellik magukat!? Milyen fiatal még ez a ledny, te meg egy
vén bolond vagy! Biztos nem volt nehéz elcsdbitanod 6t! Micsoda emberek vannak! Mit meg nem értiink?” A leany raemelte tekin-
tetét és szelid hangon igy szélt: ,Isten akarata.”

Hangja és valasza Ggy meglepték a vasutast, hogy megjegyzés nélkiil hagyta. Még egyszer rdjuk nézett, aztan
visszatért ablaka mogé. Aztan maga sem tudta miért, harsfateat f6zott, melyet mézzel izesitett. Némén odanyujtotta
nekik a csészéket és egy darab szederlekvéros kenyeret, de mar nem allta meg szé nélkiil. , Taldn jobb volna egy kis pdlinka
vagy forralt bor, de tudjdk, én nem kockdztathatok. Mi lenne itt nélkiilem? Képzeljék csak el, mi lenne, ha én kiddlnék? A vonatok dnkénye-
sen indulndnak el, és elképzelhetetlen ziirzavart okozndnak nemcsak a mi orszdgunkban, hanem az egész foldgolyén. Mert minden vonat
fiigg a tobbitdl. Kész kdosz lenne! Nem beszélve a szerencsétlenségekrdl, a vétlen dldozatokrdl és a megnyomorodottakrdl. ..”

LA vilagon senki sem pdtolhatatlan” — suttogta a férfi. A vasutasnak megint mintha féldbe gyokerezett volna a
laba, mikdzben arra gondolt, hogy ezek ketten tényleg halatlanok. Mig & nekik kenyeret és teét ad, azzal viszonoz-
zak, hogy a munkéjat lényegtelennek, 6t, magat pedig jelentéktelennek tartjak! Dithében egy pillanatra, arra gon-
dolt, hogy kizavarja &ket a varéterembdl, de aztan csak szé nélkiil, haragosan az asztaldhoz ilt.

A lednynak lathatéan er@s sziilési fajdalmai voltak, de uralkodott magan. A vasutas, amikor észrevette izzadt
arcat felugrott és odanyujtott neki egy megnedvesitett rongyot, hogy egy kicsit felfrissitse magét. ,Milyen ember
maga, ha egy ilyen dllapotban 1évd nével iitnak indul? Hdt nem tudtak volna megszdllni valakinél a faluban?” A férfi ranézett és
azt mondta: ,Megpribdltuk, de senki sem fogadott be minket. Tudja, ma Szenteste van. Az emberek ilyenkor szeretnek sziik csalddi
kirben lenni, és nem veszik jo néven, ha valaki hivatlanul bedllit, megzavarva a benséséges hangulatot.” Hdt persze, ma Szenteste
van. Ldtjdk, én e rengeteg és nagyon fontos munka kozepette egyszeriien elfelejtettem, hogy holnap kardcsony lesz. Tudjdk a vastitndl
nincs iinnep. Itt mindennek stimmelnie kell, legyen bdr tjév, kardcsony vagy hiisvét. Ez tudjdk egy nagyon komoly és fontos hivatds” —
mondta a vasutas, de ezlttal nem sikeriilt neki belelendiilnie a sajat személye és munkéja feltilmulhatatlan fon-
tossagardl sz616 dicshimnuszba. , Téved, uram. Azt hiszem, hogy vannak fontosabb dolgok is az életben” — szOlt a férfi. ,Mint
példdul?” — kérdezte a vasutas. ,Példdul ennek a gyermeknek a sziiletése” — felelte a férfi. ,Nagy dolog...” — jegyezte meg a
véltokezel és hozzatette: ,Milyen apa maga, amikor nem tud tisztességes helyet biztositani a feleségének a sziiléshez? Ha egydl-
taldn meg vannak eskiidve...” ,O a fériem, de nem 6 a gyermekem apja.” — suttogta a leany. Az dllomésfénok dobbenten né-
zett rajuk, de miel&tt még fullankjait szavak formajaban beléjiik dofte volna, a férfi elmosolyodott és befejezte a
ledny mondatat: ,Mi, mindannyian az Ur gyermekei vagyunk.”

Ekkor megszdlalt a telefon és a vasutas odarohant, hogy atvegye az tizenetet. ,A vonat az {téletidé miatt késni
fog. ,Micsoda éjszaka!?” — mondta a véltokezeld. A nagy dolgokat csak utdlag ismeri fel az ember” — vetette oda a férfi, és
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gyongéden megsimogatta a terhes n& arcat. ,Micsoda egy szégyentelen nd ez, a mindenit! Ez a szerencsétlen pedig biztosan
meghdborodott, ha megengedi, hogy a felesége egy idegen eldtt igy beszélien, és nyilvdnosan megszégyenitse 6t. En biztosan nem enged-
ném megq, hogy igy beszéljen rélam és a gyerekrél” — mormogta magéban az allomésfénok. A férfi mintha csak meghallot-
ta volna a szavait, higgadtan szdélt hozza: ,Ez nem magdnak, hanem nekem, csak nekem rendeltetett. Nekem kell ezzel élnem,
nekem kell viselnem ezt a keresztet. Nem az a feladatom, hogy kérdezzek, hanem, hogy tegyem azt, mit tennem kell”. A vasiti palya-
&r az 6rajéra nézett és aggddva mormogta: ,A vonatnak mdr régen itt kellene lennie”. Idegesen felvette nehéz kabatjat
és kiment. Elképzelhetetlen hévihar volt, a jeges szél szinte égette az arcat. ,Az az dtkozott vonat mindig akkor késik,
amikor a legnagyobb sziikség volna rd!” — morgolédott és visszament a meleg épiiletbe.

Avaréteremben a né mar majdhogynem megsziilt, és a vasiti palyadr idegesen szaladgalt fel s ala, nem tudva,
hogy mit csinéljon. Zavarodottsédgéban azt sem vette észre, hogy egyediil csak & izgatott. Ok ketten boldogok és
nyugodtak voltak. Végre, az utolsé pillanatban megérkezett a vonat. Egyszer csak a vasutas, a terhes asszony és a
férje a zstufolt vonaton talaltdk magukat. Olyan fiilkét kerestek, ahol nincs akkora tdmeg — nem dohdnyoznak, nem
isznak, nem tivoltenek, és nem kartyadznak, de nemigen volt szerencséjiik. Senki sem sietett a segitségiikre. Ami-
kor a dagadt kalauz kérte a menetjegytiket, a vasutasnak eszébe jutott, hogy a nagy sietségben a pénztarablaknal
hagyta. Akkor megkérdezte magétdl: ,Egydltaldn mit keresek én itt?” Majd e kérdésfeltevés utan mégiscsak sikertilt
valahogy megvédenie utasait, akik az & hibajabdl szalltak fel jegy nélkiil a vonatra. A kalauz azonnal meg akarta
allitani a vonatot, hogy lezavarja 6ket. Szerencsére azonban, tekintettel a terhes n& allapotara megengedte, hogy
a kovetkezs allomaésig a vonaton maradjanak.

Akkor a valtékezel§ az elhagyott dllomasa miatt esett panikba, de a sziilés meginduldsa ebbdl kizokkentette. A le-
any a postakocsiban sziilt, ahol volt némi szalma, néhany barany és egy maganyos szamar. ,Hdt mdr dllatokat is lehet pos-
tdn kiildeni?” — csodélkozott a vasutas. A postas, aki a killdeményekre vigyazott 6rvendve emelte a magasba az Gjszi-
16ttet és végigszaladt a vonaton, hogy tudtara adja az embereknek az éjszaka legszebb hirét. Erre az Gromhirre azon-
ban sokan megvontak a véllukat, masok pedig csak legyintettek s folytatték a tréfélkozast és a kartyazast.

Avasutas zavartan vette észre, hogy egyediil csak & segédkezett a sziilésnél, bar eddig err6l semmit sem tudott.
Még mindig nem volt azonban vildgos a szamaéra, hogy mit is keres tulajdonképpen ezen a vonaton, amely egyal-
talan meg sem éllt az dllomésokon. Megallithatatlanul rohant valamilyen fény felé, amely egészen mas volt, mint
a hajnalé vagy a felkel§ napé. Ismét eszébe jutott az allomésa, és felindulva kovetelte, hogy azonnal allitsak meg
a vonatot. Haladéktalanul vissza kell térnie pénztarablaka mogé, hogy eladja a menetjegyeket, és hogy emelges-
se a sorompot... Ellenkez§ esetben... Hisztérikus rohama azonban hirtelen abbamaradt. EIGszor a foldmives, a
pasztor és a kézmives jott megnézni a gyermeket. A folmUves szé nélkil nyujtott t egy darab kenyeret és egy
iveg vOrosbort, a pasztor adott egy darab sajtot és a sajat botjat, a kézm{ves pedig egy par cip&t és meleg palas-
tot. Oket kdvette a tudds, a pap és az orvos, de amikor meglattak a foldmvest, a pasztort és a kézmdivest, sértet-
ten visszafordultak. Semmiképpen sem szerettek volna veliik egy kocsiban szorongani. ,Eldszor minket kellett volna
hivniuk, nem pedig beengedni ilyen irdstudatlan csicseléket” — mondta megbantva az orvos, majd folytatta. ,Ha nem kellett
nekik orvos a dontd pillanatban, a sziiléskor, akkor most sem fontos, hogy bemenjiink ide, uraim”. lgaza van, drdga uram, eqyébként
sem tudunk mit adni a gyermeknek. Ugyanakkor megdllapitom, hogy nem lépett fel semmiféle komplikdcid. Tudjdk, uraim, ezek a kol-
dusok olyan ellendlléak. Nekik nincsen sziikségiik a modern tudomdny eredményeire, ott sziilnek, ahol éppen vannak” — jegyezte
meg a tudds. ,Maga mit gondol errdl, atydm?” — kérdezte az orvos a papot. ,Azt gondolom, hogy nem rendjén vald az, ha mia
foldmiives utdn megyiink be ebbe a vagonba. Hiszen ldtjdk, itt még dllatok is vannak” — felelte megrokonyddve a pap. ,Imddsd-
got egyébként sem illik mondani az istdlléban, nem igaz, atydm?” —jutott hirtelen a tudds eszébe. Aztan sarkon fordultak és
sértddotten luxus-fiilkéikbe mentek, ahol biliard és hideg pezsg6 varta Gket.

A vonat sehogyan sem akart megéllni. A kalauz idegesen kiabélt a ,potyautasokra”. ,Eddig csak ketten loptdk az
utat, de most mdr hdrman vannak. A kovetkezd dllomdson szedjétek a sdtorfdtokat, vildgos?” ,Ne bdntsa dket, kérem, hiszen az én hi-
bdm...” — probalta menteni a helyzetet a vasutas. A kalauz ezt méltésaga elleni tdmadasnak vette, és hirtelen
megallitotta a vonatot. Mikor leszalltak, a vonat el&tt termett egy szamaér, amely az anyara és a gyermekére vart. A
férfi elmosolyodott és megkdszdnte a vasutas segitségét. Az anya megaldotta 6t, és akkor hirtelen elallt a hdesés.
Az ég kidertilt, és 6k harman lassan eltlintek a téli éjszaka fényében.

A vasutast mar nem nyugtalanitotta az elhagyott allomaés, sem a magara hagyott jegykiadé ablak. Mig nézett
utanuk, boldogabb volt, mint valaha eddigi — méar be merte vallani maganak — eseménytelen életében. Végiil en-
nek a gyermeknek a sziiletésével megtalalta lelki békéjét és nyugalmat. ,Még a nevét sem fogom tudni...” — volt az
utolsé el6tti befejezetlen mondata ébredés el&tt.

A vasutast a telefon ébresztette fel, amelybe még szinte féldlomba szdélt bele: A vonat ottmaradt a héban, &k
pedig eltlintek a fényben!” Csak ekkor ébredt tudatara, hogy mindez, még a telefoncsérgés is alom volt.

A harsfa Ggy illatozott, mint még soha. ,De hdt itt nincs is hdrsfa” — kapott észbe a vasutas. ,Neked van hdrsfavirdg illa-
tod. Azt mondjdk, hogy olyan az illatod, amilyen a lelked” — mondta a kisfit és egy tarisznyat meg egy par szandalt nydjtott
at neki. Nem tudta elddnteni, hogy vajon ez még az alom folytatéasa, vagy mar a valdsag.

A vonat megérkezett és a kisfiu, akit azelStt sohasem latott atnyujtotta neki a botot és jo utat kivant. A vasutas
maga sem tudta, hogy miért kidltotta oda az ismeretlen gyermeknek a ,Viszontldtdsra!” helyett azt, hogy: ,Krisztus
megsziiletett!”.

Radnics Magdolna forditasa
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