Lakatos Menyhért

Karacsonyi emlék

(Részletek a szerzd ', Fiistos képek” cimii regényébol)

Egyik délutan harom hatalmas konyvvel fogadott az dreg Khandi.

— Na, komam — mondta kedveskedve —, ezeket nézd meg, azt mondjék a magyarok, nagyon jé.

[szonyattal néztem a fekete fedeles, rongyos kdnyveket, akkordk voltak, mint egy-egy &testamentum.
Jarosinszky L&szl6: A fekete lovas” — allt a kotet fedelén.

Attél az id6ts] kezdve megsziint az asztaltédncoltatés. Oriiltem, hogy Jend bécsi szerepének vége, mert na-
gyon fenn hordta az orrat, még a felnGtteket is kikildte, ha valamelyik elnevette magat, vagy kételkedni mert a
szellemkopogasban.

A felolvasas mar az els§ este megnyerte mindenki tetszését.

Esténként tomve volt a putri, 6sszedobtak filléreiket petréleumra, mert a zsirmécsesnél nem lehetett ol-
vasni.

Izgalomban tartott mindenkit a torténet, csak egy-egy cigarettasziinetre hagyhattam félbe, vagy amikor cso-
portostdl kimentek pisélni. Egyre jobban ment az olvasas, hamar rajottem, hogy az irasjelek hangsulyozasa fo-
kozza az izgalmat.

Sokat dicsértek érte.

— Ugy olvas, mint a vizfoly4ds — mondt&k.

Itt nem az iré kapta a babért, hanem az olvasd. Séhajtoztak a sziinetben.

—De j6, aki tud olvasni! Megn&tt a konyv becstilete.

Kiilon deszkapolcot szerelt fel Khandi, rajtam kiviil senki nem nytlhatott a konyvhoz.

— Hagyjatok, megharagszik a gyerek, ha elhajtjatok a lapot!

Ez volt életem elsé konyve. Megszerettem az olvasast, a ciganyok is elszomorodtak, amikor véget ért a re-
gény.

Sévarogva néztem a trafikok ablakdban kifliggesztett ponyvékat, csabitottak a véres regénycimek.

Egyre inkdbb elmaradtak az éjszakai cstszkalasok.

Az is elGszor fordult el§ velem életemben, hogy kardacsony szent estéjén kantalas helyett olvastam. Pedig a jo
friss kalacsillat hozzank is elérzett.

Mindenfele hangzott az ,Istennek szent angyala”. Megrakott tarisznyakkal tértek haza a kantalok.

Tele volt a ciganyparizs kellemes toltottkaposzta-szaggal. Itt is kardcsonyt tinnepeltek.

Aki ilyenkor nem tudott f&zni, az a cigdnyok kozt is szegénynek szamitott. Sokan eladtak az utolsé takardju-
kat, hogy az tinnepet kell& tisztelettel fogadjak.

Szivesen lattak mindenkit, kinek hogy telt szegénységébdl. ..

... Atmenetem Zoltiékhoz, & mar egy kosar kaldccsal hazajott, de azért velem tartott djra.

Eleinte a szép, nagy hazakat valogattuk, megprébaltunk biztosra menni. Messzir6l kinéztiik, hol van még vi-
lagossag, razenditettiink, de ahogy elkezdtiik az éneklést, mindentitt eloltottdk a lampat.

— Kapjunk mar valamit; gazduram — mondtuk a konyorgét —, csak ketten vagyunk.

— Annyi fele szaladjatok — kidltoztak a sotét ablakok mogiil. Szitkozddva ballagtunk tovabb. Mar majd egy
oraja csavarogtuk eredménytelentl, amikor az egyik hazbdl kijott egy segges gazdalegény szakajtokosérral a
kezében.

— Szeretitek az aszalt meggyet? — kérdezte.

— Szeretjik — haldlkodtunk. Az tivegezett verandan egy csapat fiatal, visszafojtva a nevetést, kuncogott va-
lamin.

— No, tartsd ide a kosarad! — 6ntétte bele Zolti kosaraba.

— Adjon az Isten ezerannyit helyette! — mondtuk.

Menet kdzben Zolti nagyokat kopott.

— Lehet, hogy romlott, majd megnézziik a vildgoson.

Amikor a villany ala értiink, Zolti tGjra kopkddni kezdett.

— Mondtam én, hogy ez nem igazi — s kiboritotta a koséarbdl a birkaszart.

Elment a kedve a kéntalastol.

— Megyek haza — mérgel8dott.

—Eredj, én atmegyek a szikre, ott Ggysem jart senki! Legaldbb a szegényeket is felkdszonti valaki, ha mar dgy-
sem kapunk semmit.
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Zolti még sokdig verte kosaréat a jarda széléhez, aztan utdnam jott. A sziken még mindenhol égtek a lampak.
Csend volt, a kutydkat megkototték, mint ahol vendégre szamitanak.

Egy dreg, nadtetSs haz ablaka alatt megint rézenditettiink a ,Mennybd8l az angyal”-ra. Két szélamban, dgy,
mint aki nem kalédcsért teszi, hanem mert kardcsony van.

Nem oltottédk el a lampaét, kinyilt az ablak, egy fiatal menyecske a karjan mosolygd kislanynak mutatott ben-
niinket, és a kicsi apré kezeivel integetett felénk.

— Gyertek be! — jott elénk egy bajuszos bacsi.

J6 meleg volt a szobdban és dhitatos csend, négyen voltak, a két dreg meg a menyecske a kislanyaval.

— Itt énekeljetek! — mutatott a kardcsonyfa alé.

Enekeltiink egyiitt, halkan nehogy a szomszédban felébredjenek.

— Ko6szonjiik, gyermekeim.

Két poharat nytijtott felénk a bacsi, tintafekete borral csorgésig toltve.

— Igyatok! — ontdtte a masodikat, harmadikat, amig a kancséban volt.

A néni egy cseréptal kaldcsot osztott szét koztiink testvériesen. A kicsi négy fillért nydjtott &t mosolyogva.

— Na, most mar mennek a jézuskak — bucstztatta tSliink a kicsit.

Mire eljott a hajnal, alig birtam &sszefogni a parnahuzat csiicskeit, gy megtelt kaldccsal.

A cigdnyoknal az a szokés, hogy karacsony reggelén csak férfi vagy fit mehet be els6ként idegen hazba.

Mi nyomban eleget is tettiink az innep tisztességének.

llyenkor hosszi koszont8k hangzanak hizelgd jokivansdgokkal, aztan, ha valakit megkinalnak, nem illik
visszautasitani, j6 szfvvel adjék. Nagyon lenézik azt, aki innepeken nem tudja megkinalni a vendégét. Ha maskor
nincs, hat istenem, a szegénységet nem kell szégyellni, de kardcsonykor igen.

Igyekezett is kitenni magaért mindenki. Mar hénapokkal el6tte késziiltek ré. Kaposztaért, egy kis avas cson-
tért, ezért-azért, amit a jdmodiak mar nem fogyasztottak el, a cigdnyasszonyok megtapasztgattak a tytikdlakat, le-
seperték a padldsokat, kemencét, el6tét csinaltak, hogy biztositva legyen az tinneprevald.

A hagyomdényos ciganyszokasok tiltjdk egyes ételek fogyasztasat. Nem szabad két kardcsony kdzott szemes
terménybdl ételt fGzni, babot, borsét, kasaféléket, mert kititéses lesz t6le az ember. A két kardcsony vizkeresztig,
illetve olah karacsonyig tart. Mindegy, hogy alakult ki, de nagyon jé szokés.

Senki nem akarja megszegni a tilalmat, igaz, hogy nem is nehéz betartani, mert annyi élelem halmozédik fel,
hogy a tiltott ételeket konnyen nélkildzni lehet.

Sokszor gondoltam, bar mindig kardcsony lenne. Ilyenkor van mit enni, és békesség van. Lehet, ha mindig
volna mit enni, kardcsony nélkiil is békesség lenne. ..

Ko6nig Rébert rajza
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