Kdrpdthy Gyula

,Mint ama szindpei Diogenesz...”

(Emlékem Baldzs Jdnosrol)

1971 nyaran taldlkoztam el8szor Baldzs Janossal. A
Barték Szinhdz igazgatéhelyetteseként lekisértem
egyik produkciénkat vendégszereplésre Salgdtarjan-
ba, s kbzdnségszervez&nk — ismerve a cigdnysag irdnti
kotSdéseimet — felhivta figyelmemet: nézzem meg egy
cigany festd kiallitasat a varosban. Megtekintettem.
Mi sem volt természetesebb, hogy megtudvan, a festd
ott él a varosban, a Pécsk&dombon, utam masnap ko-
ra délelétt egyenesen hozzd vezetett. (Ragyogd napfé-
nyes id& volt, de az el&z8 napi felh§szakadas utan ne-
hezen verg&dtem a még fel nem széradt saros-mere-
dek tton.)

Tiszta, de meglehet&sen viseltes ingben iilt egy roz-
zant kis viské eldtt. (A kép tisztan rogzil az emlékezet-
ben. Nem képzeltem ugyan modern komfortos lakés-
ba a fest&t, de ez igy kissé mégis meghdkkentd volt...)

Bemutatkozas utdn rogtén arrdl kezdtem beszélni,
hogy milyen hatdst valtottak ki bennem a képei.
Majdnem egykedv(en hallgatta, aztan fiirkész8en né-
zett ram.

~ Ujséagiré?

— Hat... tgy indult a palydm, de abbahagytam.

— Miért?

— Mert olyan politikai id&k jottek, hogy az mar nem
volt igazi Gjségirds.

- S hol indult a pélyaja?

— A Pesti Hirlapnal.

— Aha... az j6 lap volt. Okos. (fgy!) S most mit csi-
nal?

— Szinhézat.

— S ott mit? Rendez§?

— A dramaturgiat vezetem... (S itt gyorsan arrol
kezdtem beszélni, hogy a klasszikus mivek adaptacio-
ja mellett egyik nagysiker( elGadasunk Halasi Maria—
Grabécz Miklés Az utolsd padban” cim{ darabija,
amelynek témdja, hogy egy kis vidéki cigdnylény mi-
lyen konfliktusokba keriil az iskolaval... Dramaian
ecseteltem ezt — a fest8 érdekteleniil hallgatta. El-
akadtam.)

— Széval dramaturgia. .. — szélalt meg, majd nagyon
fiirkészéden nézett ram. Aztan?... Kis szeret legjobban
a dramairdk kozil?

(Most & csindl velem interjit?)

— Shakespeare-t — feleltem.

Bologat. Csénd.

— Helyes. En is... Es maga... miért?

— Hat... kedves batydm (arra nem szamitottam,
hogy Shakespeare-b&l kell vizsgdznom...) éppen mert
annyira szeretem, érakig tudnék beszélni réla.

— Egy szdval is lehet... Ha igazan érti &t

— Szamomra minden dramakolték sordban & az
egyetemes.
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Felcsillant a szeme.

— Na, ez méar majdnem jé... — el&rehajolt és athatéan
nézett ram. — O kozmikus! — tette hozza, és figyelte a
hatdst.

Figyelhette is, volt mit. Abban a kirnyezetben ez a szd,
meghatdrozds — s hogy én akkor még lényegében egy kivételes
tehetségii naiv festdt ldttam benne —, természetesen frappirozott.
(A kidllitason elmondtéak nekem, hogy két elemi isko-
lat végzett, s rendkiviil nagy szegénységben élt, siny-
16dstt. Bar, aztdn egyre inkabb rdkapott a z olvasasra,
mohdn igyekezett kdnyvekhez jutni. Hogyan tudta héat
igy bedsni magat példaul Shakespeare vilagaba? Mert
bedsta, hiszen szuggesztiven mondott meghatdrozdsa
valéban lényegi volt? Mert ahogy aztan folytatta, és
indokolta meghatarozdsat, egyre jobban magéval ra-
gadott. Az emlékezetben méig liiktetnek szavai.)

,Osi. .. mitologikus mélységekbs! dszténék és szen-
vedélyek dradnak bel&le...”

Megelevenedik képzeleti szinpadan a természet, az
erddk, a viharos tenger...”

,Odaidézi a napot, a holdat, a csillagokat...”

,Boszorkanyok, kisértd szellemek, latszélag vidam
és mégis tragikus tiindérvildg... mint a Szentivanéji
dlomban...”

(M&r nem tudom pontosan idézni, de olyan kifeje-
zéseket mondott, amelyek engem Jan Kott merészen Uj
elemzéseire emlékeztettek.)

,Szornyek, mint Richard vagy Machbet vagy éppen
az a Caliban’... No, hat ez nem egy mitologikus alak?
Hdny ilyen alak jelenik meg nekem festegetés kozben.

Folzaklatédott sajét gondolataitél és engem is
felkavart: ki ez a killébnds cigdny ember a
pécskédombi életperiféridn egy ilyen vilagképpel...
magényban?

Hirtelen megdllt:

— Hogy is mondja Hamlet a szinésznek? Na, az a
monddasa, amely olyan hires, annyit emlegetik. ..

— Hogy tiikrit tartson mintegy a természetnek. ..

Kicsit felnevetett.

— Na, ez az — és hamiskasan radmkacsintott. — Csak-
hogy az én tiikrom homori!

Es nevetett hosszan ezen a meghatédrozasan, s ettdl
kezdve egyre oldottabbé valt beszélgetésiink. Festé-
szetr8l viszonylag kevés sz6 esett (legfeljebb példaul
annyit, hogy a fest& Rousseau-t is odavetette, vajon a
40 éves kordban festeni kezd@ vamhivatalnok is naiv
festd volt? Meg hogy szereti Goethe-t, de ilyen nagy
ember, ird minek téved olyan teriiletre, amelyhez nem
ért, a szinelméletrdl sz6l6 tanulménya példaul bum-
fordisag, ezt minden festd tudja. Legigazabban azon-
ban &t a bolcselet, a filozéfia érdekli, Shakespeare-tél
Nietsche-ig).



Szétlan dmultam. Megbocsdté mosollyal nézett
ram.

— Nem igy képzelt el engem, igaz?

— lgaz.

— De ez a pécsk&dombi nyomorkdrnyezet, ez a viskd
nem lépte meg?

Nem kitérésképpen, 4m a kérdésre tovabb iveltets-
en azt feleltem:

— Ahogy itt él, a maga bolcsességével, kedves béa-
tyam, olyan, mint ama régi szerény és szegény filozé-
fus... mint egy Diogenesz.

Vizsgaztatdan szegezte nekem:

— Ugy? Es melyik Diogenesz?

Meghtkkentem.

— Hogyhogy melyik?

— Ejnye. Azt sem tudija, hogy kett& volt bel&liik?

Zavartan nevettem:

— Valéban nem.

— Maga persze — kis ironikus mosoly — arra a ,hor-
délakéra” gondolt, mi?

— Arra — vallottam be téredelmesen.

— Hat — bdlogat — ezt a putrit tényleg lehet egy nagy
hordéhoz hasonlitani. De még mennyire, én az egri

érsek pincéjében lattam ennél a rozzant viskdnal két-
szer nagyobb hordét is. Varjon csak...

Bement a szobaba, a f6ldon kényvek halmazdbdl
keresett egyet... Vaskos, kopott fekete vaszonba ko-
tott kdnyvet hozott ki s mutatta: a Pesti Hirlap kényv-
tara kiadasdban ,Lexikon egy kotetben.”

— Ismeri? Maguk adtak ki... Gratulédlok.

— En akkor még nem voltam a Pesti Hirlapnal.

Letilt. Lapozni kezdett.

— Hasznos, praktikus kényv. 1200 oldalon mennyi
rengeteg adat! Na, itt van, amit keresek. El6bb az
Apolldniai Diogenesz, Krisztus sziiletése eldtt az V. szdzadban, s
a masik, akire maga gondolt... szdz évvel kés&bb. Azt
iriak: ,Az életsziikséglet leszoritasa, a teljes fiiggetlen-
ség volt az idedlja, hirdette a kozmopolitizmust, a
tiszta moralt...” Logikus volt, mert a fliggetlenség, az
igazi, az nem lehet gy, hogy valaki pénzre, j6létre va-
gyik, netdn még tllekszik is érte...

Becsukta a konyvet, s aztan kedves mosollyal, mint
aki a mésiknak 6rémot akar szerezni, hogy ,rahagy-
ja"...
— Széval... igy élek itt! Mint ama szindpei Dioge-
nesz...

Dombradi-Horvdth Géza

Apam hegediije

Apdmnak a hegedifje,
Bekeriilt a temetdbe.

Az lett Apdm fejpdrndia,
Vele egyiitt korhadt fdja.

Egyiitt voltak j¢ sokdig,
Egymds lelkét jol ismerték,
Simogattik, becézgették.

Eguiitt tették le a sirba,
A két dreget nyugalomba.

Kélesd, 1995. november 17.
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