
,,Mint ama szinópei Diogenesz..."
(Ernlóhem Baldzs I dnosról)

l97l nyarán ta]álkoztam el, ször Balázs ]ánossal. A
Bartók Szí nház igazgatóhelyetteseké nt lekí sé rtem
egyik produkciónkat vendé gszereplé sre Salgótarián-
ba, s közönsé gszervez nk - ismerve a cigányság iránti
köt dé seimet - felhí Vta figyelmemet: né Zzem meg egy
cigány fest  kiállí tását a városban, Megtekintettem,
Mi sem vojt termé szetesebb, hogy megtudván, a fest 
ott é l a városban, a Pé csk dombon, utam másnap ko-
ra dé lel tt egyenesen hozzá vezetett. (Ragyogó napí é -
nyes id  volt, de az el z  napi felh szakadás után ne-
hezen verg dtem a mé g feJ nem száradt sáros-mere-
dek ú ton,)

Tiszta, de meglehet sen viseltes jngben ült egy roz-
zant kis viskó el it, (A ké p tisztán rögzül az emlé kezet-
ben- Nem ké pzeltem ugyan modern komfortos ]akás-
ba a fest t, de ez í gy kí ssé  mé gis meghökkent  vo]t, , , )

Bemutatkozás után rögtön arról kezdtem beszé lni,
hogy milyen hatást váltottak ki bennem a ké pei,
Majdnem egykedv en hallgatta, aztán fürké sz en né -
Zett í ám,

ú isagí raz
- Hát,,, ú gy indult a pályám, de abbahagytam,

Mié rt?
- Mert o]yan politikai id k jöttek, hogy az már nem

Volt igazi ú lságí rás,
- S hol jndult a pályáia?

- A Pesti Hí rlapnál.
- Aha., , az jó lap volt okos, (Í gy|) S most mit csi-

nál?
- Szí nházat,
- S ott mit? Rendez ?
- A dramaturgiát Vezetem,., (S itt gyorsan arról

kezdtem beszé lni, hogy a klasszikus m vek adaptáció-
ja meilett egyik nagysiker  el adásunk Hdlási Mária-
crabócz Mlklós,,Az uto]só padban" cí m  darabja,
amelynek té mála, hogy egy kis vidé ki cigánylány mi-
lyen konfliktusokba kerül az iskoláva].., Drámaian
ecseteltem ezt - a fest  é rdekte]enül hallgana, EI-
akadtam. ]

- Szóval dramaturgia, , - szólalt meg, majd nagyon
fürké sz en né zett rám, AJtán? . .. Kis szeret legjobban
a drámaí rók közül?

(Most   csiná1 Velem interiú t?)
Shakespeare-t - feleltem,

Bó]ogat, Csönd.
- Helyes. É n is,,. É s maga,,, mié rt?
- Hát,., kedves bátyám (arra nem számí tottam,

hogy Shakespeare-b l kell vizsgáznom.,,) é ppen meí t
annyira szeretem, órákig tudné k beszé lni róla,

- Egy szóval is lehet,,, Ha igazán é rti  t,
számomra minden drámakölt k sorában   az

egYetemeS,
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Felcsillant a szeme,
.- Na, eZ máí  maldnem jó- - - - el rehajolt é S áthatóan

né zett rám. - Ó kozmikus\ - tette hoZZá, é s figyeite a
hatást.

Figyelhette is, Vo]t mit, A,bban a környezetben ez a szó,
meghatározás - s hoqq é n ahhor móq lé nqegé ben eqttr hivé teles

tehetsé g  naiv t'estí t láttam benne -, termé szetesen í rappí r1zott,
(A kiállí táson elmondták nekem, hogy ké t elemi isko-
lát vé gzett, s rendkí vül nagy szegé nysé gben é lt, sí ny-
l dött. Báí , aztán egyre inkább rákapott a z olvasásra,
mohón igyekezett könyvekhez lutni. Hogyan tudta hát
í gy beásni magát pé ldáui Shakespeare világába? Mert
beásta, hiszen sZuggesztí Ven mondott meghatározása
valóban 1é nyegi Volt? Mert ahogy aztán folytatta, é s
indokolta meghatározását, egyre jobban magával ra-
gadott,,lz emlé kezetben máig lüktetnek szavai,)

,, si, . , mitologikus mé lysé gekb i ösztönök é s szen-
vedé lyek áradnak bel le,,,"

,,Megelevenedik ké pzeleti szí npadán a termé szet, az
erd k, a viharos tenger,.. "

,,Odaidé zi a napot, a holdat, a csillagokat,,,"
,.Boszorkányok, kí sé rt  szellemek, látszólag vidám

é s mé gis tragikus tündé rvilág,,, mint a Szentiváné ji
álomban,,,"

(Már nem tudom pontosan idé zni, de olyan kifele,
Zé seket mondott, amelyek engem Jdí  KOtt meré szen ú j
elemzé seire em]é keztettek, ]

,,Szörnyek. mint Richard vagy Machbet vagy é ppen
az a Caliban',,, No, hát ez nem egy mitologikus alak?
Háry ilqen alak 1elenik meq nekem festeqeté s közben.

FölZak]atódott saját gondolataitól é s engem is
felkavart, ki ez a különös cigány ember a
pé csk dombi é letperifé rián egy ilyen világké ppel,,,
magányban ?

Hirte]en megá]]t:

- Hogy is mondja Hamlet a szí né sznek? Na, az a
mondása, amely olyan hí res, annyit emlegetik..,

- HOga tükrdt tartsan minteglj a ter]né szetnek, . .

kicsit felnevetett,
Na, ez az - é s hamiskásan rámkacsintott. - Csd[-

hogy az é n tí ikrörn homorú |
É s nevetett hosszan ezen a meghatározásán, s ett L

kezdve egyre oldottabbá váIt beszé ]geté sünk, Festé -
szetr l viszonylag kevé s szó esett (legfeliebb pé ldául
annyit, hogy a fest  Rousseau-t iS odavetette, Vajon a
40 é ves korában festeni kezd  vámhivatalnok is naiv
fest  Volt? Meg hogy Szereti Coethe-t, de ilyen nagy
ember í ró minek té ved olyan területre, amelyhez nem
é rt, a szí nelmé letr 1 szóló tanulmánya pé ldául bum-
fordiság, ezt minden fest  tudla, Legigazabban azon-
ban  t a bölcselet, a filozófia é rdekli, Shakespeare-t l
Nietsche-ig),



Szótlan ámultam, Megbocsátó mosollyal né zett
rám,

- Nem í gy ké pzelt eI engem, igaz?
- lgaz.
- De ez a pé csk dombi nyomorkörnyezet, ez a viskó

nem lé pte meg?
Nem kité ré ské ppen, ám a ké rdé sre tovább í veltet ,

en azt feleitem:
- Ahogy itt é l, a maga bölcsessé gé vel, kedves bá-

tyám, olyan, mint ama ré gi szeré ny é s szegé ny filozó-
fus,,, mint egy Diogenesz,

ViZSgáztalóan szegelte nekem,

- Úgy? É s melyik Diogenesz?
Meghökkentem.
- Hogyhogy melyik?
- Ejnye, Azt sem tudja, hogy kett  volt bel lük?
zavartan nevettem:
- Va]óban nem,
- Maga persze - kis ironikus mosoly - arra a ,,hor-

dólakóra" gondolt, mi?
- Arra - vallottam be töredelmesen,
- Hát - bólogat - ezt a putrit té nyleg lehet egy nagy

hordóhoz hasonlí tanj. De mé g mennyire, é n az egri

é rsek pincé ié ben láttam enné l a rozzant viskónál ké t-
szer nagyobb hordót is. Várjon csak,.,

Bement a szobába, a földön könyvek halmazából
keresett egyet.,, Vaskos, kopott fekete vászonba kö-
tött könyvet hozott ki s mutatta: a Pesti Hí rlap könw-
tára kiadásában ,,Lexikon egy kötetben."

- Ismeí i? Maguk adták ki.., Gratulálok,
- É n akkor mé g nem voltam a Pesti Hí rlapnál.
Leült, Lapozni kezdett,
- Hasznos, praktikus könyv, l200 oldalon mennyi

rengeteg adat! Na, itt van, amit keresek. Ei bb az
Apollóniai Dioqenesz , Krisztus születé se el tt az v , században , s
a másik, akire maga gondolt-., száz é wel ké s bb. Azt
í riák: ,,Az é letszüksé glet leszorí tása, a telies független,
sé g volt az ideália, hirdette a kozmopolitizmust, a
tiszta moráit,,." Logikus volt, mert a függetlensé g, 4Z

igazi, az nem lehet ú gy, hogy valaki pé nzre, jólé tre vá-
gyik, netán mé g tülekszik is é rte...

Becsukta a könyvet, s aztán kedves mosollyal, mint
aki a másiknak örömöt akar szerezni, hogy,,ráhagy-
ja",..

- Szóva]., , í gy é lek itt! Mint ama szinópei Dioge-
nesz..,

Dombrádi,Horváth Gé za

Apám heged ie

P,pámnak a heged je,

Beherült a temetóne.

Az lett Apám í eipárnáia,
yele egaütt korhadt fdla.

E7yiitt voltak jó sokáiq,
Eqymás IeIfté t iól ismerté k,
Simlg aüák, b etózq ettók _

(,-, ,,)

EEjiirt tetté k Ie a stba,
A hé t öreqet nqugalomba.

Kölesd, l995, novembel l7,
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Dombrádt-Horváth Gé za veí sé t,,Kifeszí tve" cí m  köteté b l vála§ztottuk.


