Faluvégi

Legszivesebben a temetében jatszottunk, a falu vé-
gén. Taldn azért, mert a sfksdgon nem volt sem erdd,
sem liget, csak itt taldltunk fives-arnyas helyet. Ami-
kor kitavaszodott, mi is kiszabadultunk a tobbnyire
alacsony, kicsiny ablakd, flilledt, Greg hazak zartsaga-
bél. Ugrélva, visftozva, tdskdinkat csapdosva rohan-
tunk az iskoldbdl egyenesen a temetébe.

Ez a temetd valdban 6rok nyugodalmat adott. Egyik
felét, a régit, csak mi haborgattuk. Oreg fai, tobbségiik-
ben akédcok, még téli koparsdgukban nyijtogattdk dgai-
kat a tavaszodo ég felé. Az alig kizoldellt fiire fektdtiink,
stittettiik magunkat a nappal, amikor mar elfdradtunk a
futkosastdl. Itt, a masoknak taldn szokatlan kémyezet-
ben lehetett a legjobban jatszani. Kiilénésen nyéron,
amikor arnyékkal is kedveskedtek a fak. A kdrnyezd vég-
telen szikes, repedezett réteken csak itt-ott lehetett egy
magényos fat taldlni. A temet volt az egyetlen, gidres-
g06dros, fas-flives, no meg titokzatos hely. Ott volt
ugyan a kozelben a Gyilkos-volgy, a nagy fehér hiddal,
de oda ritkdbban mentiink ki, nyédron, a libakkal.

A temetd mellett teng8dott a Té. Mas neve nem is
volt, csak mi gyerekek csifoltuk Béka-ténak, mert bé-
kan és zold, nyalds nyalkan kiviil bizony nem volt ab-
ban semmi, még viz sem igen, kiiléndsen nydron.
llyenkor a békdk a kissé mélyebb pocsolydkba mene-
kiiltek és a TS szemérmetleniil mutogatta kiszaradt,
zbldesbarna, repedezett fenekét. Talan elijesztésiinkre
kitalalt szébeszéd szerint valamikor mégis belefulladt
egy gyerek: tavasszal, amikor még tele volt s6tét, bii-
dds, békaktdl bugyborékold éllévizzel. llyenkor egyre
dasabban zéldellt a f{ a partjan, a kis libak éromére.

Amikor a libdk még sziszegve {iltek a szobasarkok-
ban, écska rostakkal letakarva koltogették utddaikat, mi
szabadon élvezhettiik a tavaszi gyerek-gyonyoroket. Az
ibolyanyilas ideje volt a legszebb. A f(ivel benétt, régi
sfrokon viritd ibolyakat sose téptiik le, ezt parancsolta a
gyerek-becsilet. Az a halotté, akinek a sirkévén mar alig
olvashaté feliratok mohosodtak. Az id&régta, elferdil-
ten allé vagy leddlt kdvek kozt olyan is akadt, amelyik a
sir folott Srizte a halott nyugalmat, koporséd alakjaval,
félig foldbe slippedve. Ezek nagyon régen mohosodtak,
nem sok volt bel&lik. A tobbi egyenes volt valamikor,
csak foliil faragott, dombord, vizszintesen ismétlédd
csfkokkal, alattuk a rég olvashatatlan betiik nyomaival.
Délésiiket a betévedd, legelészd allatok is segitették,
mert keritése nem volt, csak arok vette koril az &-
temet&t, meg a T6, a falu feldl.

Az Ujtdl egy tires-flves terlilet valasztotta el, ott allt
a halottashdz. Kézelében, a még halottakra varé sirok
helyén a csész krumplit, zoldséget, kdposztat termelt.
A halottashéz inkdbb szerszdmos kamra volt. Ember-
emlékezet Gta nem temettek onnan senkit, mindenkit
a haztdl kisértek a sirig. Csak a habori alatt keriiltek
oda ismeretlen katondk, elfoglaltak a zodldséges dgya-
sok helyét, ilyen kiillénds modon jelezve az 6- és Gj te-
metd kozott a vilag valtozdsat.
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Amikor azonban még ibolyazni jartunk a temet&be,
nyomuk sem volt ezeknek a siroknak. A hdborirdl se
tudtunk tdbbet, mint amit az iskoldban olyan gyakran
hallottunk, hogy valahol, messze, Oroszorszagban a
hazéért harcolnak. Onnan jéttek a szines tabori lapok
is. Meg a hadisegélyek.

Olyasmit is suttogtak, hogy egyik hadiasszony a
kocsmdban hdzatta, imigyen:

Hiizd rd, cigdny, kapom a segélyt!
Isten, az uramat haza ne segéld!

1943 tavasza volt az utolsd gyerek-tavaszunk. Mintha
a temetd is tudta volna, 6romiinkre dids ibolya-
takardt hizott magéra. Iskola utdn boldogan kiab&lva
vetettiik magunkat az é-temet& godrei és fura alakd
sirkévei kozé, Mindig probaltuk elolvasni a halvany
rézsasziniire vagy sziirkésre fakult kdvek feliratait. Ki-
vancsian, megillet&dve és félelemmel betiiztiik a leka-
pott, bemohosodott neveket. Hajdd Erzsi, aki min-
dent tudott a nagyok titkaibdl, hatborzongatd torté-
neteket mesélt suttogva a régi sirokrél. Egy kerités
nélkiili hazban, a temet& mellett laktak, & igazan tud-
hatta, mik torténnek erre éjszaka. Azt is elhittiik, hogy
a koporsé alaka sirkévekben behunyt szemmel is fi-
gyelnek rdnk a halottak. Nem is mertiink a kovek mel-
lett hangosan beszélni. Elcsendesedve, guggolva, sut-
togva hallgattuk az elbeszéléseket. Néha egy-egy ne-
vet vagy régi-régi évszamot sikerilt kitalalni. Mind-
Ossze egyetlen sirverset tudtunk végig kiolvasni, azt is
csak a k& hosszas doérzsolése utan:

Itt nyugszik egy drva
kinek neve Sdra
kinek életében

mindig fdjt a ldba
1851.

Csak a haldla évét tudtuk meg, azt mar nem, hogy
hany éves lehetett.

Hajdd Erzsi azonban mér mésnap titokzatoskodva —
,csak teneked mondom!” — mesélt Sarardl.

Edesanyadm ismerte... — suttogta komolyan — &
mondta, milyen szép jany vét!

Es mdr kerekitette is Sara torténetét, akinek azért f4j-
dult meg a ldba, mert a kiralyfi eljott érte, feltette a hat-
lovas, aranyos hintéjdra, hogy kirdlyné legyen bel8le.
Senki méast nem akart feleségnek, de Séra leugrott a ro-
bogé hintérdl, nem akart kirdlyné lenni, mert egy sze-
gény legényt szeretett, — ,Nem kell nekem kirdly legény,
csak kell nekem juhdsz legény...” — ahogy a nétaban
van... — mesélt Erzsi meggy6z&en, a hivék magabiztos-
sagaval. lgazdn senkit sem gy&zdtt meg (bar titokban a
tobbieknek is elmondta), valami csodalkozd ahitat
azonban elcsititotta kételkedésiinket. [gy lettem én
gyermek, tantja egy népmese sziiletésének.



A hivogatd ibolyék elcsabitottak Sara sirjatél. A te-
metd sarkdban diiledezd fejfak kozétt egy valaha cifra,
ekkor mar rozsddsan pusztuld vasraccsal keritett krip-
ta magasodott. Félig megbillent marvanyk& hirdette,
hogy ide gazdag embert temettek. Mindent csaknem
teljesen beboritott a s6tétzdld borostydn.

Erzsi elsuttogta — miutdn megesketett: bizony isten,
senkinek sem mondom meg —, hogy a borostyén alatt
szivarvanyos szin{, csillogd (iveggolydk teremnek.
Omaga el6z8 nap vitt haza belsliik egy kis kaskdval, de
csak neki lehet odamenni értiik, mert mast megfog a
halott. Ezutdn, ha arra mentem, vdgyakozva néztem a
sOtét borostyant, de golydt nem mertem keresni. Erzsi
meg nem mutatta meg, amit &sszeszedett, mert akkor
maér &§ se vehetne beléle tobbet, ha mas is latja. Méar
tudtam, hogy csak kitalalta ezt is, mégis elszomoritott,
hogy nincsenek szines {iveggolydk a borostyan alatt.

Ibolyazés kozben, ha elmerészkedtiink a halottas
hézig, ldbujjhegyen, csendben osontunk el mellette.
Erzsi mondta, hogy ott bent van a halott. Bizony, ro-
zoga volt a kis haz. Fehér meszelt falét leverte az esd,
sarkan kivicsorgott a vdlyog. Ereszébdl hullott a nad,
ereszaljat szaraz nad-tbrmelék boritotta. Repedt, pok-
hélés ablakét ellepte a por.

Egyszer mégis batorsagot vettiink, évakodva beles-
tink a piszkos ablakon. Nem sokat lattunk, csak né-
hany falhoz tamasztott kerti szerszamot meg egy
dikét, 6eska pokréccal letakarva. Néha hallottuk dél-
utan, hogy ott horkol a cs6sz. Most iires volt a helye.
Erzsi azonban gyorsan elhtzott az ablaktdl, szaladva
rangatott maga utén, és csak |6 messze, amikor leiil-
tiink lihegni egy flivel bélelt gbdorbe, suttogta el ijedt
eskiiddzéssel, hogy latta bent a halottat, ahogy
csont-ujjaval megfenyegetett benniinket. ..

— En nem lattam... — mondtam bizonytalanul.

— Hogy is lattad véna? Csak nekem mutogatott! —
allitotta meggy&z&en.

Nemsokéra, amikor mar a kicsi, pelyhes, zéldessar-
ga libakat legeltettiik a temeténél, godrdt kapartunk,
a Té vizébdl marokkal hordtunk bele annyit, hogy sa-
rat gytrhassunk. Volt, aki mezitldb taposta, Erzsi tdnc-
ra perdiilt, nétdba kezdett: Bazsa Mdri libdja. ..

Hamarosan fékeveszett jaték lett beléle, besarozva ri-
koltoztunk, félelmes pofdkat vagtunk, emberev&knek
kidltottuk ki magunkat.

Valyi [6ska flzvessz8bdl fjat-nyilat sikerftett, ordit-
va célozgatott mindenre. Mikor meguntuk a vadem-
berkedést, lefekiidtiink a friss, gyenge fiibe. Siitdtt a
nap, repedezett rajtunk a szaradé sér.

Hajdu Erzsi hirtelen felugrott, és a stirt, fekete sar-
bdl nagy csomdkat szedegetett ki a gddor mellé. Egy
ideig csak néztiik, aztan valaki megkérdezte:

— Hat te mi a nyavalyat csindlsz?

Erzsi csendben, titokzatos képpel dolgozott tovabb.
Amikor mar elég sarat kihordott, formazni kezdte.
Nemsokdra gyerek nagysagt, hanyattfekvd, lapos em-
beri alak bontakozott ki bel&le. Akkorra mér kivancsi-
an vettitk koril a zold fiivon sziiletd fekete embert.
Eszre sem vettiik, mar adogattuk Erzsi kezére a sarat,
még segitettiik is tenyeriinkkel elsimogatni az Ember
alakjat. Csendes, szétlan 4hitattal dolgoztunk.

— Csupasz lesz, te? — kérdezte egyszerre kajdn, izga-
tott vigyorral Pdsztor Pista.

— A’ hat! Sarbul ruhat ki latott, te marha! — felelte
megvetden Erzsi.

Primitiv m(vészetével mindent felismerhet&en for-
malt meg. lzgatottan lestiik a kialakulé férfiassdgot,
mert Erzsi mindent tudott, azt is, milyen egy férfi
meztelentil.

Eszre sem vettiik, hogy sotétedik. Az ijed&sek gyor-
san a libakat kezdték 6sszeterelni. Amikor gyényorkod-
ve alltunk befejezett munkdnk f6l6tt, mérges kivancsi-
saggal Kovacs Zsuzsi anyja szdlalt meg mogottiink:

- Hat tik mi a nyavalyat csindltok itt, sotétedéskor?

Meglatta az Embert és Osszecsapta a tenyerét a
csoddlkozéstél, Amikor jobban megszemlélte, felha-
borodott:

— Innye! Szégyentelenek! Majd lesz nektek otthon,
ne féljetek! — aztdn elcipelte a sikitézd Zsuzsit. ljedten
hajtottuk haza a libakat.

Erzsi sokdig nem johetett hozzank. En se mehettem
a temet8hoz, a libakkal. Otthon kellett legeltetni Sket
a kert végében.

Sinka Erzsébet
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