
Faluvé gi iáté kaink
Legszí vesebben a temetóben játszottunk, a falu vé ,
gé n, Talán azé rt, mert a sí kságon nem volt sem erd ,
Sem liget, csak itt találtunk fú ves,árnyas helyet. Ami-
koí  kitavaszodott, mi is kiszabadultunk a többnyire
alacsony, kicsiny ablakú , fülledt, öreg házak zártságá-
ból- Ugrálva, visí tozva, táskáinkat csapdosva rohan-
tunk az iskolából egyenesen a temet be,

EZ a temet  valóban örök nyugodalmat adott. Egyik
felé t, a ré git, csak mi háborgattuk. Öreg fái, többsé gük-
ben akácok, mé g té li kopárságukban nyú jtogatták ágai-
kat a tavaszodó é g felé , Az alig kizöldellt f re feküdtünk,
süttettük magunkat a nappal, amikor már elfáradtunk a
futkosástól, ltt, a másoknak talán szokatlan környezet-
ben lehetett a legiobban iátszani. KülönöSen nyáron,
amikor árnyé kkal is kedveskedtek a fák. A környez  vé g-
telen szikes, repedezett ré teken csak itt-ott lehetett egy
magányos fát találni. A temet  Volt az egyetlen, gidres-
gödrös, fás-füves, no meg titokzatos hely, ott voit
ugyan a közelben a Gyilkos-völgy, a nagy fehé r hí ddal,
de oda ritkábban mentünk ki, nyáron, a libákkal,

A temet  mellett teng dött a Tó. Más neve nem is
volt, csak mi gyerekek csú foltuk Bé ka-tónak, mert bé -
kán é s zöld, nyú lós nyálkán kí vül bizony nem volt ab-
ban semmi, mé g ví z sem igen, különösen nyáron.
Ilyenkor a bé kák a kissé  mé Iyebb pocsolyákba mene-
kültek é s a Tó szemé rmet]enül mutogatta kiszáradt,
zöldesbarna, repedezett feneké t. Talán eli jeszté sünkre
kitalált szóbeszé d szerint vaiamikor mé gis belefulladt
egy gyerek, tavasszal, amikor mé g te]e volt söté t, bü-
dös, bé káktól bugyboré koló állóví zzel. Ilyenkor egyre
dú sabban zöldellt a f  a partián, a kis iibák örömé re,

Amikor a libák mé g sziszegve ültek a szobasarkok-
ban, ócska rostákkal letakarva költögetté k utódaikat, mi
szabadon é lvezhettük a tavaszi gyerek-gyönyöröket. Az
ibolyanyí lás ideje volt a legszebb, A f vel ben tt, ré gi
sí rokon virí tó ibolyákat sose té ptük le, ezt parancsolta a
gyerek becsület, Az a halotté , akinek a sí rkövé n már alig
olvasható feliratok mohosodtak, Az id rágta, elferdül-
ten álló vagy led lt kövek közt olyan is akadt, amelyik a
sí r föIött  rizte a halott nyugalmát, koporsó alakjával,
fé lig földbe süppedve. Ezek nagyon ré gen mohosodtak,
nem sok vo]t bel lük, A többi egyenes volt valamikor,
csak fölül faragott, domború , ví zszintesen ismé tl d 
csftokkal, alattuk a ré g olvashatatlan bet k nyomaiva1.
D lé sú ket a beté ved , legelé sz  állatok is segí tetté k,
mert kerí té se nem volt, csak árok vette körül az ó-
temet t, meg a Tó, a falu fel l,

Az ú |tól egy üres-füVes terület Választotta el, ott állt
a halottasház. Közelé ben, a mé g halottakra váró sí rok
helyé n a cs sz krumplit, zöldsé get, káposztát termelt.
A halottasháZ inkább szerszámos kamra volt, Ember-
emIé kezet óta nem temettek onnan senkit, mindenkit
a háztól kí sé rtek a sí rig, Csak a háború  alatt kerültek
oda ismeretlen katonák, elfoglalták a zöldsé ges ágyá-
sok helyé t, ilyen különös módon jelezve az ó- é s ú j te-
met  között a világ változását-
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Amikor azonban mé g ibolyázni jártunk a temet be,
nyomuk sem volt ezeknek a sí roknak, A háború ról se
tudtunk többet, mint amit az iskolában olyan gyakran
hal]ottunk, hogy valahol, messze, Oroszországban a
hazáé rt harco]nak, Onnan löttek a szí nes tábori lapok
is. Meg a hadisegé lyek,

Olyasmit is suttogtak, hogy egyik hadiasszony a
kocsmában hú zatta, imí gyen:

Hú zd rá, ciqány, kapom a segé Igt|

lsten, az uramat haza ne seqé ld!

|943 tavasza volt az utolsó gyerek tavaszunk, Mintha
a temet  iS tudta Volna, örömünke dú s ibolya-
takarót hú Zott magára. Iskola után boldogan kiabálva
Vetettük magunkat aZ ó-temet  gödrei é s fura alakr]
sí rkövei közé , Mindig próbáltuk elolvasni a halvány
rózsaszí n re vagy szürké sre fakult kovek feliratait, Kí -
váncsian, megiIlet dve é s fé lelemme1 bet ztük a leka-
pott, bemohosodott neveket, Haidú  Erzsi, aki min-
dent tudott a nagyok titkaiból, hátborzongató törté -
neteket mesé lt suttogva a ré gi sí rokról, Egy kerí té s
né ]küli házban, a temet  mellett laktak.   igazán tud-
hatta, mik törté nnek erre é jszaka. AZt is elhittük, hogy
a koporsó alakú  sí rkövekben behunlt szemmel is fi-
gyelnek ránk a halottak. Nem is mertünk a kövek mel,
Iett hangosan beszé lni, Elcsendesedve, guggolva, sut,
togva hal]gattuk az elbeszé lé seket. Né ha egy-egy ne-
Vet Vagy ré gi-ré gi é vszámot sikerült kitalálni. Mind,
össze egyetlen sí rverset tudtunk vé gig kioivasni, azt is
csak a k  hosszas dörzsölé se után:

ltt naugszik ega árl)a
kinek neve sára
kineh é leté ben

mindig fájt a lába
l85l.

Csak a ha]áIa é vé t tudtuk meg, azt már nem, hogy
hány é Ves lehetett,

Haldú  Erzsi azonban már másnap titokzatoskodva -
,,csak teneked mondom!" - mesé lt Sáráról.

É desanyám ismerte,., - suttogta komolyan - ó
mondta, milyen szé p |ány vót!

É s már kerekí tette is Sára törté neté t, akinek azé rt fái-
du|t meg a lába, meí t a királyfi eljött é rte, feltette a hat-
lovas, aranyos hintójára, hogy királyné  legyen bel le,
Senki mást nem akart felesé gnek, de Sára leugrott a ro-
bogó hintóról, nem akaí t királyné  lenni, mert egy sze-
gé ny legé nyt szeletett- -,,Nem kel] nekem király legé ny,
csak kell nekem juhász legé ny,.," - ahogy a nótában
van,., - mesé It Ezsi meggyóz en, a hí V k magabiztos,
ságával. Igazán senkit sem gy Zött meg (bár titokban a
többieknek is elmondta), valami csodá]kozó áhí tat
azonban eIcsití totta ké telkedé sünket. Í gy Iettem é n
gyermek, tanú ja egy né pmese születé sé nek,



A hí vogató ibolyák elcsábí tottak Sára sí Ijától, A te,
met  sarkában düledezó fejfák között egy valaha cifra,
ekkor már rozsdásan pusztuló vasráccsal kerí tett krip,
ta magasodott. Fé lig megbillent márványk  hirdette,
hogy ide gazdag embert temettek. Mindent csaknem
teljesen beborí tott a söté tzöld borostyán,

ErZSi elsuttogta - miután megesketett: bizony isten,
senkinek sem mondom meg -, hogy a borostyán alatt
szivárványos szí n , csillogó üveggolyók teremnek.
 maga el z  nap vitt haza bel lük egy kis kaskáva], de
csak neki lehet odamenni é rtük, mert mást megfog a
halott. Ezután, ha arra mentem, vágyakozva né ztem a
Söté t borostyánt, de golyót nem mertem keresni, Ezsi
meg nem mutatta meg, amit összeszedett, mert akkor
már   se vehetne bel le többet, ha más is látia. Már
tudtam, hogy csak kitalálta ezt is, mé gis elszomorí tott,
hogy nincsenek szí nes üveggolyók a borostyán alatt,

Ibolyázás közben, ha elmeré szkedtünk a halottas
házig, lábujjhegyen, csendben osontunk el mellette,
ErZSi mondta, hogy ott bent van a halott. Bizony, ro-
zoga volt a kis ház. Fehé r meszelt falát |everte aZ es ,
sarkán kivicsorgott a vályog. Ereszé b l hullott a nád,
ereszalját száraz nád-törmelé k borí totta, Repedt, pók-
hálós ablakát eliepte a por,

Egyszer mé gis bátorságot vettünk, óvakodva beles,
tünk a piszkos ablakon. Nem sokat láttunk, csak né -
hány falhoz támasztott kerti szerszámot meg egy
dikót, ócska pokróccal letakarva, Né ha hallottuk dé l,
után, hogy ott horkol a cS sZ, Most üres Volt a helye,
Erzsi azonban gyorsan elhú zott az ablaktól, sza]adva
rángatott maga után, é s csak jó messze, amikor leül-
tünk lihegni egy f vel bé lelt gödörbe, suttogta el ijedt
esküdözé sse], hogy látta bent a halottat, ahogy
csont-ul jával megfenyegetett bennünket,,.

- lin nem láttam.,. - mondtam bizonytalanul.
- Hogy is láttad Vóna? Csak nekem mutogatott! -

állí totta meggy z en,
Nemsokára, amikor már a kicsi, pelyhes, zöldessár-

ga |ibákat legeltettük a temet né l, gödröt kapartunk,
a Tó vizé b l marok]<al hordtunk bele annyit, hogy sa-
rat gyú rhassunk, Volt, aki mezí tláb taposta, Erzsi tánc-
ra perdüIt, nótába kezdett: Bazsa Mái libáia. -.

Hamarosan fé keveszett játé k lett bel le, besározva ri-
koltoztunk, fé lelmes pofákat vágtunk, emberev knek
kiáltottuk ki magunkat,

vályi Jóska f  zv essz l: l í i at-ny j lat sikerí tett, ord í t-
va cé lozgatott mindenre, Mikor meguntuk a vadem-
berkedé st, lefeküdtünk a friss, gyenge f be- Sütött a
nap, repedezett raitunk a száradó sár,

Hajdú  Erzsi hirtelen fe]ugrott, é s a s r , fekete sár-
ból nagy csomókat szedegetett ki a gödör mellé . Egy
ideig csak né ztük, aztán valaki megké rdezte:

- Hát te mi a nyavalyát csinálsz?
Erzsi csendben, titokzatos ké ppel dolgozott tovább,

Amikor már elé g sarat kihordott, formázni kezdte,
Nemsokára gyerek nagyságú , hanyanfekv , lapos em-
beri alak bontakozott ki bel le, Akkorra már kí váncsi,
an vettük körül a zöld füvön szület  fekete embert,
liszre sem vettük, már adogattuk Erzsi kezé re a sarat,
mé g Segí tettük is tenyerünkkel elsimogatni az Ember
alakját, Csendes, szótlan áhí tattaL dolgoztunk.

- Csupasz lesz, te? - ké rdezte egyszerre kaján, izga-
tott Vigyorral PásZtoI Pista,

- A hát! Sárbul ruhát ki ]átott, te marha! - felelte
megvet en Erzsi.

primití v m vé szeté vel mindent felismerhet en for-
mált meg. Izgatottan lestük a kialakuló fé rfiasságot,
mert Erzsi mindent tudott, azt is, milyen egy fé rfi
meztelenül.

É szre sem vettük, hogy söté tedik, Az ijed sek gyor-
san a libákat kezdté k összeterelni, Amikor gyönyörköd-
ve álltunk befeiezett munkánk fö]ött, mé rges kí Váncsi-
sággal Kovács Zsuzsi anyja szólalt meg mögöttünk:

- Hát tjk mi a nyavalyát csináltok itt, söté tedé skor?
Meglátta aZ Embert é S öSszecsapta a tenyeí é t a

csodálkozástól. Amikor ;obban megszemlé lte, felhá-
borodott:

- InnyeI Szé gyentelenek! Majd lesz nektek otthon,
ne fé ljetek! - aztán elcipelte a Sikí tóZó ZSuzsit. ljedten
hajtottuk haza a libákat.

Erzsi sokáig nem jöhetett hozzánk. É n se mehettem
a temet höz, a libákkal, otthon kellett legeltetni  ket
a kert vé gé ben,

sinka Erzsé bet
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