

## Kozmikus csapágygolyók

Nem vettelek észre a kerítésnél,  
pedig átverekedtem magam a sűrű  
és vadul ellenálló liliomok között.  
Talán nem vadultam volna meg ennyire,  
de az első vágások vérszomjassá tettek  
és kegyetlenné.  
Élesre fentem a csontjaimat,  
csúcsosra faragtam a koponyámat,  
hogy hatásosabban tudjak  
harcolni a húsos virágszirmok között  
és az erőlködéstől gépolaj patakok  
csorogtak végig a lakkozásomon.  
Felsőhajtottam, hogy hol egy jótét lélek,  
aki megszorítaná egy-egy csavaramat,  
helyre igazítaná egyik-másik csapszegemet,  
de aztán elfogott a düh és elvakultan  
csattogtattam kaszáimat  
a mámoros virágok között.  
Megláttalak és elszégyelltem magam,  
ijedelmed megszégyenített,  
megvetésed kikapcsolta az áramforrásomat,  
elpattantotta a rugómat,  
beleestem egy pocsolóyába  
és megrozsdásodtam.

Azt mondhatná valaki, hogy miért nem teszik  
a nyakkendőket kimosva, kivasalva  
a tiszta dobozokba. Azt állíthatná valaki,  
hogy látta a vasárnapi portást zsebredugott kézzel,  
kigombolt irhabundában.  
Azt kérdezhethné valaki,  
hogy miért méregetik a levegőt,  
a hőmérsékletet, mikor az üvegbeváltónál  
úgyis újra meg újra sorba kell állni.  
Erre azt válaszolnám, hogy inkább  
tétova halacszkák szövetkezzenek, inkább kerek  
kavicsok tervezzenek gurulást,  
hengeredést, inkább tegyenek a régi,  
elavult ceruzákba új ceruzabelet,  
mint hogy találgassam, milyen  
elhullott madarak hevernek holtan  
a kietlen udvar üvegpadróján.  
Hiába kérdezik meg tőlem,  
hogy mit használnak a fojtogató  
selymek ellen, hogy mit tudok a szomszédokról,  
hogy mennyibe került a váltságdíjam,  
csak nevetek rajtuk, mert hiába vágom szemükbe  
a nyers igazságot, csak ingatják a fejüket  
jobbra-balra, ahogy mozog a talaj és fúj a szél

és kitartóan és konokul félreértének.  
Hiába húztad fel az órát elővigyázatosan,  
a bajjoktól óvó ollóval hiába szabdaltad föl a  
vásznakat, hiába csuktad be a könyvet a régi  
hagyományos öntudattal, hiába  
rejtetted el a pokolgépeket anyáskodó gondoskodással,  
reggel mégiscsak felhúzták a redőnyöket, és a  
csúnya kislányok szívfacsaró értetlenséggel  
kezdték el mérni a méregdrága zöldséget,  
hamisított karórákat.  
Be kellene fejezni az elmaradt levelezést,  
hogy mire megszáradnak a mosásban elszagattott ruhák,  
hazavárjuk a gyereket,  
akármilyen rossz is volt a bizonyítványa.  
A datolyára az alföldi rokontól érkezett  
déli gyümölcsökre azt mondták ellenségesen,  
hogy túlságosan kemények, de a rozsdá  
a lépcsőház korlátjáról még nem dobta le  
az utolsó pikkely festéket,  
így aztán lehet áhítatoskodni, meg lehet etetni  
a csattogó fogú írógépeket kendermaggal,  
papsajttal, kukoricával.  
Talán nem lettem volna ennyire határozott,  
nem zárkóztam volna el ennyire az alkudozásoktól,  
ha nem veszem észre, hogy velem szemben  
piszkos játékot játszanak,  
eldugják a kamillateát, a rozsdáatalkítót,  
meghamisítják a dinnyehéjakat,  
megcsavarják a lila színű gépszír fedelét,  
és az ártatlanul tiszta  
papírszeleteket hadihajók  
gyártására akarják felhasználni.  
Nem adom meg magam.  
Hiába főzik meg a mérgezett feketekávé,  
hiába fényesítik a cipőiket a küszöbön,  
átlátok a szitán.  
Egyrészt még a tavalyi üvegek is tisztességesen  
sorbanállnak a szekrényben,  
másrészt az árvíz új ágakat hozott és  
kavargatott a szennyes lében.  
Ennyi.  
Bár nem voltál az enyém soha,  
most elbocsátalak.  
Köszönd meg a felvilágosítást,  
hajlott háttal bandukolj a parton  
és ne a melletted áradó járműfolyamra figyelj,  
hanem tedd a helyükre ezeket a fontos értesüléseket.  
És ha megérezted, hogy az útilapu  
nem való a legújabb repülőgépek  
első osztályú fülkéinek porcelán vázáiba,  
azt is megérted, hogy a hó és az olvadás  
úgy gördülnek egymáson, mint a fogaskerekek,  
és bizakodva mennek a kilátástalan cél felé,  
miközben csöpög rájuk a kozmikus olaj.

A fenti verset a szerző 1998-ban megjelent, „Körtánc és Litánia – A vándorköszörűs” című kötetéből idéztük. Novotny Gergely verseit legutóbb 1998. október 15-i számunkban közöltük.