Sztojcsev Szvetoszlav Kisprozai

Taldny

Langyos nydri éjszaka, az egész vdros az utcdra tddul mulat-
ni, kizben a tolvajok az iires hidzakat jdridk, mindeniinket el-
loptdk mdr.

Reggel a timeg a fStéren gyiilekezik, és a névsorolvasds befe-
jeztével mindenki hazamehet, A tolvajokat & a guberdldkat
dsszeszedik, kamionokra rakjdk, s bdrionbe viszik, majd este
megint indul a timeg, mig egy napon aztdn szinte teljesen kikal
a vdros.

Télen sjra benépesiilnek az elhagyott hdzak.

Szemétdombok tornyosulnak a vdros kriil, az idevezetd ulak
jarhatatlanok.

Az detfogutiglan elitélt rabok a mezbkin dolgoznak l4tdstsl
vakuldsig, uj vdrosok épiilnek.

Hajnali dsvények

... €s beléptem a g&mbvill4mba, gurulunk a hajnal
felé.

A silytalansag allapotét, a hanytats szédiilést idé-
vel megszoktam.

Az arcomat elcsifité dlmokat elnyeli a tz, 14t4som
folyamatosan tisztul, rég einyomott dbrandokat ker-
getek, bezdrtsdg sziilte nyugtalansdgom szertefoszlik,
és egy kertbe dlmodom magam. A gyomot kiirtotta
egy szorgos kéz, szalmadgyon fekszem, és sorba ra-
kom az &sszekeveredett szavakat.

Hazugsdgvizsgald géphez lancolnak, a prébét kidl-
lom, darabokra esik szét a késziilék.

Behatolunk a hazba, krbe-kérbe keringiink.

Kint valaki hallgatézik, mellettem egy lany. Ajk4n —
dér, testén — hajnalpir.

Az alagit szine

Az alagiitban rofand vonat mogiitt kialszik a napfény. A ldm-
pik nem gyulladnak fel: strf, ragacsos homdlyban robog a sze-
relvény. Az utasok ijedten meresztik szemiiket. Mindenki egyediil
- van. Az ablakokat sorra felhiizza a kalauz, azidn felszivédik sajdt
magdnydban, A mozdonyvezetd végsebességre kapcsol.

Mdr nem érezni a létezést, mozdulatianul tdvolodunk a fold
sunérdl. Hdtrahagytunk mindent.

Csak néhdny perc, csak néhdny év, csak néhdny embersits,
és kifriink a napvildgra.

A Békéscsabhn €18, bolgér Sztojcsev Szvetoszlav kisprézél-
bél a 1996. oktdber 15-i széméban kézbitink legutébb
néhényat,
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A megviltoztathatatlian

Az id6 gorbéjén tizesével-hiiszasdval suhannak az
évek.

Nyilik az ajto, a kiiszobon egy felhdmaradvany, mo-
gbtte az Oreg nap, a klilvildg, a tdlvildg, a homaly és a
pap.

A templom arnyai benépesitik a varost, az élettelen
teret, az emlékek mezejét.

Nyéari zdpor ébred télviz idején. A rongybabak életre
kelnek. A k&szobrok megmozdulnak. A berozsd4so-
dott, sav marta acél Gjra a napnél is fényesebb.

Az 6cean partjan, a vizes homokon emberkéz kor-
vonalai rajzolédnak. Eltiintethetetlen nyomokon
lépked az idGtlenség. A kikotSbe elfeledett hajdk ér-
keznek.

Tiizkeresztség

Csdingetek, nem nyflik az ajtd, vdrok. A kulcsot rég elvesztet-
tem, tdn nem is volt nekem soha. Még az sem jut eszembe, hogy
mikor jdrtam itt, anydm hdzdban utolidra. Utaztam, csavarog-
tam, ideig-6rdig mds ndkndl laktam, még guerekem is lehet va-
lahol. Taldn kiildtem egyszer képet haza, majd megnézem az al-
bumokat.

Megint megnyomom a gombol, semmi mozgds odabenn.
Pedig mondtam neki annak idején, hogy visszajovak! Azt vd-
laszolta, fogy bdrmikor johetek: nyitva hagyja az ajtét, és a
szobdban megvdr, nem megy sehovd, felkésziilt minden eshe-
tdségre, mert nem szeretné, ha iires lakdsban taldlndm ma-
gam. Még azt is mondta, hogy feltétleniil ébresszem fel, ha é-
szaka frkeznék.

Harmadszor prébdlkozok, mdr nem vdrok, betirim az aj-
t6t, és egyenesen a hdlészobdba rohanok... Ures, mdr régen
wem lakik itt senki, t666 éves porban lépkedek, pékhdldk ta-
padnak az arcomra, elszédiilék az dporodott levegétél. Kirbe-
nézek, minden olyan idegen és nyomaszté, szivem a szemem-
ben dobog, ligy ériem, végem, ha még egy percig itt kell ma-
radnom.

Az nem lehet! Ez nem az én otthonom. Vagy mégis?

Kdrbejdrom a vdrost, mindenhovd bekopogok, hdtha rdbuk-
kanok anydmra. Biztos vdr valahol, hisz megigérte! Meg aka-
rom nézni a képeket. Mintha ldnyom lett volna... Taldn § is ke-
resni fog majd engem.



