Otthontol hazaig

— A haldszteleki bolgdrok utcdja —

Ki tudja, miként alakul Hrisztov FPetko sorsa, ha Bul-
gariat elkeriili a szocialista téeszesités? Akkor taldn,
miutdn vildgot latott, elSbb-utdbb csak hazatért volna
— vagy egyedil, legényemberként, vagy idegenben va-
lagztott matkajaval. Akkor csak unokdinak mesélt volna
a Csepel szigeti kalandozasrol, balokrdl, 1éli kosarfonas-
rél. Az idegenben toltstt telekrdl; olyankor a csalddo-
sok mar hazatértek feleségiikhdz, gyermekeikhez, s csak
&k, a legények hordtdk a trigyat, szétték az dgvasok
takardit, fontdk a durva zdldséges kosarat. Felidézte
volha a .gunyhd"-t, ahol a két szobdcskaba és a kony-
haba zsifolt priccseken — a tavaszi munkdk kezdetétdl
évr8l évre — hat—nyolc heti bérd munkds €s napszamos
hajtotta dlomra faradt fejét.

De azon a kora tavaszi napon, 1937-ben mar - dgy
latszik — eld6lt minden, akkor, amikor Kencsu Minkov, a
csalédd jobaratja — a tizendt éves Petko ajanlkozédséra —
magdra vallalta, hogy ,szdt vdlt a dologrdl” a csalddfével és
rabeszéli: engedje el a kisebbik fiat vele kiltoldre, sze-
rencsét probéalni.

Ha nem is az dcednon tilra...

— Nehogy azt higgye, hogy nem volt betevd falatunk
otthon, azért vdgtam neki a nagyvildagnak — kdinySkol a
veranda massziv asztaldra a hetvendt éves |&tére is fia-
talos Petko bacsi. = De Koncsu Minkovnak nem kellett
kétszer mondania. . Pedig az én nagyapam megkapta a
Jhadzsi' cimet is. ami csak a leggazdagabbaknak jért; ha
bizonyos mértékii vagyon birtckdban elzardndokoltak
Jeruzsdlembe, [ézus sirjdhoz, ott orthodox egyhazi cere-
monia keretében kaptak meg a nevilk elé illeszthetd
Jhadzsit rangot. Ezért orszagszerte meghecsiilés dvezte
Sket. Tudtam, mindenern meglesz, amit csak szemem-
czdm kivdn, ha otthon maradok. csakhdt keményfeid,
kalandvagyé gverek 1&vén — mehetnékem volt.
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Amikor épp Petinek szolitottik... A fiatal bolgar Csepel
srgetén
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— Nem akadi a csalddban példakép, vagy olyan 05, akinek
nyughatatlan vérét drikilhette?

— Tudtommal csak az apam jart messzi vidéken, igaz,
& elment egészen az Scednon tilra, Tizenhét éves fejjel
jarta mes Amerikat, de végiil otthon telepedett le. En
se gondoltam masképp kezdetben: néhany kalandos
esztendd utdn hazatértemn volna a csalddi tiizhelyhez
magam is. Lehet, hogy bolgér lanyt is valasztottam vol-
na feleségnek. Csakhat kozbeszolt a toirténelem... Kdzbeidtt
a habord, és hazamentem katondskodni. 1942-ben vo-
nultam be, és amikor leszereltem '45 februarjéban, a
habord utan, ott folytattam, ahol abbahagytam: Ha-
dsztelken. Csak mér nem Koncsu Minkovval, akihez va-
lamikor elszeg8dtem (mert § hazakoltozott, azutan ha-
marcsan elvitte a tlideje), hanem a tarsa, bizonyos Gri-
gorov Dénes lett a kenyéraddm. fgy aztdn, ha nem is
jutottam el az dcednon tulra..,

— Sosem gondolt vd, hogy lizletet nyisson?

- Nem is dlmodhattam rdla. Eleinte csak a foldeken
dolgoztam, hordtam a trdeyat a kos"-ban, a fonott ha-
tikosarban, vagtam a nagykapaval a gdzoigd tragyaro-
gbket, teritettem az agvasokba. a | fiterdf"-ba, télen fon-
tam a rugestkd’-t., az Agvastakardokat, a vesz-
szdkosarakat. Innen széllitottuk be a placra a paradi-
csarnot, a karfiolt, a retket meg a messze [(5ldon hires
sdndorpdli paprikd”-t. Emlékszem, Minko [vanov volt az
dllandé drusunk a nagyvésartelepen, ami a habord
eldtt a Dunaparton, a Ferencvarosban teriilt el, A har-
mincas évek kdzepén koltdzdtt oda a piac, s amikor
megszint, a hdbord utan a Haller piac vette at a szere-
pét, és kéeébb még beliebb, a Bosnyak térre keriilt...
Két esztend&nél tébb nem telt bele: mdr ott tiltem a
bakon és hordtuk be a friss z6ldséget éinek évadjén a
vasartelepre. A lovakat ugyan nem nekem kellett gon-
doznom, mert arra volt egy id&s magyar bacsi. Korom-
sotét volt még, én az igazak dlmat aludtam, mégis fol-
ugrottam, amikor pisszentett:  Gueriink, Peti”, mér be-
fogta a lovakat, nekem csak csizmat kellett hiiznom és
uzsgyi,

— Petinek hividk Haldsztelken?

- Csak & szblitott {gy. Nagyon szerette a jo dohanyt,
lUgvhogy hoztam neki héba-hdba egy-egy paklival, vagy
fizettem neki egy frocesot. Szdval a nagyvasartelepre, a
Haller térre, de még a Bosnyakra is este mentink s ott
éjszakaztunk. Sokszor mar hajnalban gazdara taldlt az
aru, de wnem jShettiink vissza lires szekérrel. Nagy luxus lett
volna az liresjarat. Olyankor nyakamba vettem a varost;
irdny a marhavagéhid, a sdrgyar. a Kerepesi Gti Tatter-
sall, a [6versenyistallok vidéke (amit mi csak . Tatier szdl-
I6" néven emlegettiink}, a vérosi koztisztasagi vallalat,
ahol ma az M0-4s autdpdiya kezdddik, és ahol annaki-
dején négyszaz par |6 teljesitett szolgalatot, és ott azo-
kon a leiGhelyeken megrakodtunk tragyaval. De a IX.
keriilet is inkabb nagy falura emlékeztetett akkor még,
volt ott jdszdg. amennyi kellett, igy nekiink is lehetett
ott keresnivalénk. Amiker hazatértem — mondjuk a K&-
banvai Sorgyarbél hetven—nyolcvan mazsa tragydval,
dolgoztam tovdbb az emberekkel egész nap, és este
még huszondt kilométert bicikliztem udvaroini.



Petko bacsi ma, sajat na kertjében

- Kénnyen ment a beilleszkedés? — kérdezem Petké bacsi
feleségét, Manci nénit.

- Az 6vé vagy az enyém? — Nevet. — Az 6vé konnyeb-
ben, mert amikor kicsit belejétt a magyarba, mér na-
gyobb biztonsdggal mozgott. Mentek a lanyokkal vicce-
|6dve, évédve, egyik a méasiktél vette 4t a szét, tancolni,
udvarolni jartak...

Szerelembdl idegen dllampolgdrsdg

llyen bélozés alkalméaval ismerkedtek meg &k is egy-
méssal a Bdtki vendéglében. Ez egyike volt annak a né-
hény halasztelki kiskocsmanak, ahové a Rassai gazda-
sagbdl széllingéztak a legények, és a lakihegyi cselédek
is le-lejartak ropni egyet.

— Rddi, Tembli, Bdtki... — sorolja a hdzaspar a jobbnal
jobb helyeket. — Nem taldlt itt szdz haznal tébbet, de
volt 6t kocsma, sokszor dugig fiatalokkal! — flizik hozza.

Megismerkedésiik utan két évvel Hrisztov Petko oltar
elé vezette magyar menyasszonyat. Azutdn elmentek
Bulgédridba. Ami szé hidnyzott a magyar menyecske sz6-
tarab6l, azt kipdtolta szerbbel, amig aztdn fiatal
asszonyként meg nem tanulta férje nyelvét Bulgéridban
egy Otéves kislanytol...

— Mit szdlt a rokonsdg az idegen orszdgbdl jott ldnyhoz? —
feszegetem a kérdést. Manci néni vélaszol.

- Azt nehezen tudta megemészteni az anyésom, hogy
egy szal b6ronddel, meg egy zsékkal érkeztem, holott
mar kivalasztottak neki egy gazdag helybéli lanyt...

Amikor arra kérem Petko bécsit, frja le papirosomra
szillsfaluja, Polikrajsti kozség nevét, felesége utan kidlt
akonyhaba: ,Manci, ird mdr le az iirnak nem-bolgdrul!” Koz-
ben csengetnek a kapun, muskéatliért, margarétaért jon-
nek. Mig hazigazddm kiszolgélja a vevét, kilépek a tor-
nécra, végigsiklik szemem a takaros, nyugati Gjsagrek-
ldmba illGen gondozott kerten, elnézek a Gydrhdz névre
keresztelt utcacska folott, a siksdgon tulra.

— Ha otthon marad, bolgdrkertészként folytatja? — kérdezem
Petko bécsit.

— Ott nalunk, Veliko Tirnovo és Gabrove kdzelében a hegy-
vidék mellett nem sok termd&fold van. A sziilleim gazda-
sdga 4llattartdsbdl, a gylimdlcsdsbsl, veteményesbdl
allt. Ma is megterem a négy—ot hektéros gylimolcsosiink-
ben ami kell, példaul a hires, 8kldmnyi nagy olasz szilva...

— Nem vonzza a hazai fold?

— Amikor kicsit belerdzkédtam a halédsztelki munkéa-
ba, minden évben hazaldtogattam, mar a bulgériai
.héphatalom” alatt is, de hidba puhatoléztam, megér-
tették velem: okosabb nem firtatni, mi lett az elvett foldekkel.
Csak a J6éisten a megmondhatéja, mi vart volna rdm a
nyelvem miatt, ha maradok... En ugyanis a kommuniz-
must ki nem &llhattam, éreztem, hogy ezzel az ideolé-
gidval valami santit.

— Bulgdridban rdaddsul a szovjet tipusi diktatirdnak egy
taldn még szolgaibban mdsolt vdltozatdt vezették be...

— Ez szdmomra elviselhetetlen volt. A falunkban
majd mindenkinek volt piros partkényve. Nem is rejtet-
tem véka ala a véleményemet, megmondtam nekik: sza-
vakban annyira ajnarozzitok a kommunizmust, de csak
Nyugatra sz6kddstok mind, nem Oroszorszagban kottok
ki! Most ellenben... Lennék csak tizenét évvel fiatalabb,
biz'Isten hazamennék, belevdgnék, hiszen most az Uj
rendszerben megint visszaadndk a foldet, ki lehetne
venni a szdvetkezetbdl. De ez mar késé banat...

— Milyen dllampolgdr Petko bdcsi?

— A feleségem is, én is kettds dllampolgdrsdgiiak vagyunk.
Ennek a lehet8ségét mér az Gj kormény alatt, a rendszer-
véltozéaskor kaptuk meg. A procedurat nem tudtuk elke-
riilni: feleségemet arrdl faggattdk, miért mondott le a
magyar allampolgarsagrél. O pedig mi mast mondhatott
volna, mint az igazat: szerelembél. Otven évig bolgér dtle-
vele volt! Raadasul most nehezebben kapta vissza a ma-
gyar &llampolgérsagot, mint ahogy én elnyertem. Megfi-
zette az arat, hogy kiilféldihez ment hozza...

Ujabb tjrakezdés

Azutén arrdél mesél Petko bacsi — kifogastalan, akcen-
tus nélkiili magyarsaggal —, hogy amikor &k elkezdtek itt
épitkezni, bizony még nevenincs utca volt ez itt, a vala-
mikori Herminatelepen. Csak Ggy hivték, ha emlitették,
hogy a ,bolgdr sor". A halésztelki bolgarok koziil 8k laknak
itt legrégebben, jéllehet él itt két, néla is idGsebb foldi.

— Annakidején, amikor — mar a hatvanas években —
dndlld lettem, béreltem hat hold foldet tanyaval a roptér
mellett és harom év elmultéval épitkezni kezdtem...

— Nem hivtak otthonrdl rokonokat, ismerdsoket, ahogyan azt
régen a Magyarorszdgra betelepiilt bolgdrok tették?

— Azok csak vendégségbe jottek, munkaba allni egyi-
kiik se akart. Huzamosabb ideig nem is maradhattak vol-
na itt, hiszen akkoriban, a kommunista hatalom alatt,
csak kinkeservesen lehetett letelepedési engedélyt sze-
rezni. Persze, az is igaz, hogy a kirdlyerdei bolgdrok joszeri-
vel mar mind a kommunizmus alatt ragadtak itt...

— Az utddok beszélik a nyelvet?

— A fiam meg a lanyom igen, de az unokdk méar nem
értik, amit bolgarul mondok.

— Es amikor dsszejonnek a haldsztelki bolgdrok, mirdl beszél-
getnek?

— Mi olyan furcsa emberek vagyunk — gondolkozik el
Hrisztov Petko — hogy amikor leiiliink a baratokkal,
kezdjiink beszélgetni akarmirél, két-harom mondat
utan mar a kertészkedésnél kotiink ki.

Haller Szilveszter
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