Otthontol hazaig

— A haldszteleki bolgdrok utcdja —

Ki tudja, miként alakul Hrisztov FPetko sorsa, ha Bul-
gariat elkeriili a szocialista téeszesités? Akkor taldn,
miutdn vildgot latott, elSbb-utdbb csak hazatért volna
— vagy egyedil, legényemberként, vagy idegenben va-
lagztott matkajaval. Akkor csak unokdinak mesélt volna
a Csepel szigeti kalandozasrol, balokrdl, 1éli kosarfonas-
rél. Az idegenben toltstt telekrdl; olyankor a csalddo-
sok mar hazatértek feleségiikhdz, gyermekeikhez, s csak
&k, a legények hordtdk a trigyat, szétték az dgvasok
takardit, fontdk a durva zdldséges kosarat. Felidézte
volha a .gunyhd"-t, ahol a két szobdcskaba és a kony-
haba zsifolt priccseken — a tavaszi munkdk kezdetétdl
évr8l évre — hat—nyolc heti bérd munkds €s napszamos
hajtotta dlomra faradt fejét.

De azon a kora tavaszi napon, 1937-ben mar - dgy
latszik — eld6lt minden, akkor, amikor Kencsu Minkov, a
csalédd jobaratja — a tizendt éves Petko ajanlkozédséra —
magdra vallalta, hogy ,szdt vdlt a dologrdl” a csalddfével és
rabeszéli: engedje el a kisebbik fiat vele kiltoldre, sze-
rencsét probéalni.

Ha nem is az dcednon tilra...

— Nehogy azt higgye, hogy nem volt betevd falatunk
otthon, azért vdgtam neki a nagyvildagnak — kdinySkol a
veranda massziv asztaldra a hetvendt éves |&tére is fia-
talos Petko bacsi. = De Koncsu Minkovnak nem kellett
kétszer mondania. . Pedig az én nagyapam megkapta a
Jhadzsi' cimet is. ami csak a leggazdagabbaknak jért; ha
bizonyos mértékii vagyon birtckdban elzardndokoltak
Jeruzsdlembe, [ézus sirjdhoz, ott orthodox egyhazi cere-
monia keretében kaptak meg a nevilk elé illeszthetd
Jhadzsit rangot. Ezért orszagszerte meghecsiilés dvezte
Sket. Tudtam, mindenern meglesz, amit csak szemem-
czdm kivdn, ha otthon maradok. csakhdt keményfeid,
kalandvagyé gverek 1&vén — mehetnékem volt.
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Amikor épp Petinek szolitottik... A fiatal bolgar Csepel
srgetén
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— Nem akadi a csalddban példakép, vagy olyan 05, akinek
nyughatatlan vérét drikilhette?

— Tudtommal csak az apam jart messzi vidéken, igaz,
& elment egészen az Scednon tilra, Tizenhét éves fejjel
jarta mes Amerikat, de végiil otthon telepedett le. En
se gondoltam masképp kezdetben: néhany kalandos
esztendd utdn hazatértemn volna a csalddi tiizhelyhez
magam is. Lehet, hogy bolgér lanyt is valasztottam vol-
na feleségnek. Csakhat kozbeszolt a toirténelem... Kdzbeidtt
a habord, és hazamentem katondskodni. 1942-ben vo-
nultam be, és amikor leszereltem '45 februarjéban, a
habord utan, ott folytattam, ahol abbahagytam: Ha-
dsztelken. Csak mér nem Koncsu Minkovval, akihez va-
lamikor elszeg8dtem (mert § hazakoltozott, azutan ha-
marcsan elvitte a tlideje), hanem a tarsa, bizonyos Gri-
gorov Dénes lett a kenyéraddm. fgy aztdn, ha nem is
jutottam el az dcednon tulra..,

— Sosem gondolt vd, hogy lizletet nyisson?

- Nem is dlmodhattam rdla. Eleinte csak a foldeken
dolgoztam, hordtam a trdeyat a kos"-ban, a fonott ha-
tikosarban, vagtam a nagykapaval a gdzoigd tragyaro-
gbket, teritettem az agvasokba. a | fiterdf"-ba, télen fon-
tam a rugestkd’-t., az Agvastakardokat, a vesz-
szdkosarakat. Innen széllitottuk be a placra a paradi-
csarnot, a karfiolt, a retket meg a messze [(5ldon hires
sdndorpdli paprikd”-t. Emlékszem, Minko [vanov volt az
dllandé drusunk a nagyvésartelepen, ami a habord
eldtt a Dunaparton, a Ferencvarosban teriilt el, A har-
mincas évek kdzepén koltdzdtt oda a piac, s amikor
megszint, a hdbord utan a Haller piac vette at a szere-
pét, és kéeébb még beliebb, a Bosnyak térre keriilt...
Két esztend&nél tébb nem telt bele: mdr ott tiltem a
bakon és hordtuk be a friss z6ldséget éinek évadjén a
vasartelepre. A lovakat ugyan nem nekem kellett gon-
doznom, mert arra volt egy id&s magyar bacsi. Korom-
sotét volt még, én az igazak dlmat aludtam, mégis fol-
ugrottam, amikor pisszentett:  Gueriink, Peti”, mér be-
fogta a lovakat, nekem csak csizmat kellett hiiznom és
uzsgyi,

— Petinek hividk Haldsztelken?

- Csak & szblitott {gy. Nagyon szerette a jo dohanyt,
lUgvhogy hoztam neki héba-hdba egy-egy paklival, vagy
fizettem neki egy frocesot. Szdval a nagyvasartelepre, a
Haller térre, de még a Bosnyakra is este mentink s ott
éjszakaztunk. Sokszor mar hajnalban gazdara taldlt az
aru, de wnem jShettiink vissza lires szekérrel. Nagy luxus lett
volna az liresjarat. Olyankor nyakamba vettem a varost;
irdny a marhavagéhid, a sdrgyar. a Kerepesi Gti Tatter-
sall, a [6versenyistallok vidéke (amit mi csak . Tatier szdl-
I6" néven emlegettiink}, a vérosi koztisztasagi vallalat,
ahol ma az M0-4s autdpdiya kezdddik, és ahol annaki-
dején négyszaz par |6 teljesitett szolgalatot, és ott azo-
kon a leiGhelyeken megrakodtunk tragyaval. De a IX.
keriilet is inkabb nagy falura emlékeztetett akkor még,
volt ott jdszdg. amennyi kellett, igy nekiink is lehetett
ott keresnivalénk. Amiker hazatértem — mondjuk a K&-
banvai Sorgyarbél hetven—nyolcvan mazsa tragydval,
dolgoztam tovdbb az emberekkel egész nap, és este
még huszondt kilométert bicikliztem udvaroini.
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nécra veglgs:kllk szemem a takaros nyugati ulsagrek—
ldmba illGen gondozott kerten, elnézek a Gydrhdz névre
keresztelt utcacska folott, a stksdgon tilra.

i — Ha otthon marad, bolgdrkertészként folytatja? — kérdezem
~ Petko bécsit.
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Hrisztov Petko — hogy amikor lei.ll(mk a -bar:étol_(kal
kezdjtink beszélgetm akarmirél, két-hdrom mondat
utan mér a kertészkedésnél kotiink ki.

Haller Szilveszter
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