XX. SZAZAD

A Dnyeszteren tial, Transznisztriaban

— Egy kisldny emlékei —

Flitmann Fannl, Welss Oszkarné vagyok. Daraban vérosban szii-
lettem, Eszak-Moldovéban, kizel a Prut folyéhoz, 1936-ban. Ma
lzraelben élek, a Gad Jadne mosédvban, kdzel Holon vérosahoz.
Amir6l most beszélek, az 1940-ben tdrtént:

Gyermek voltam, még nem tol-
téttem be az &tddik életévemet.
Daraban a Prut folyé6 mentén fek-
szik. Nem is véros, inkdbb csak va-
roska. Taldn mésfél igazi utcdja
volt, a tébbi... De volt zsinagbgi-
ja, volt régi zsid® temetdie. Elt ott
egy testvérpdr, Danilovnak hivtak
Sket — zsid6k. Orvos és ligyvéd. Az
orvos igen-igen rendes ember
voit, de az tigyvéd... R6la még me-
sélek — egy gyilkos. Maradjuk 1940
eseményeinél.

M4jus lehetett, amikor értesi-
tették a csalddunkat — de minden-
ki mést is, a vdroska minden lakd-
jat, keresztényt, zsid6t, romant
egyardnt —, hogy egy napra ki kell
firiteni -a telepiilést. Azt beszélték,
hogy a romén csapatok felvonul-
nak a Prut folyé mentén, ezért van
sziikség az ideiglenes killritésre.

Kideriil
a kiiirités célja

Edesapdmnak borbélymthelye
volt, kbzel az ortodox romén
templomhoz. Az els@ szoba volt a
mihely, a lakds hats6 részében élt
a csalddunk. Harom nemzedék: a
nagymama, a szlileim, a nagybéa-
csi, és én, a mésfél évvel idBsebb
ndvéremmel. Mindenki Ggy hur-
colkodott, ahogy lehetett. A pa-
rasztoknak viszenylag egyszerlibb
volt, befogtdk szekertik elé az ok-
roket... Mi egy kézi kocsira tettlik
fel b&6rdndjeinket, azzal mentlink.
A kézeli vasiti dlloméashoz. Estére
a romdnokat visszaengedték — ben-
ntinket pedig marhavagonokba
zs(foltak, s elindftottak valamer-
re.

Nem fudndm megmondani,
hany napig tartott ez az utazés —
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csak azt, hogy Tirgu Jiu volt a vég-
dllom4s, ott hagyhattuk el a vona-
tot. Lehetséges, hogy a kozeli Do-
rofoi varosban tértént a bevagoni-
rozds. Ha igen, ki lehet sz&molni,
tehervonattal, az akkori k&riilmé-
nyek kdzott, hdny napig tarthatott
ez az Gt. En akkor nagyon fiatalka
voltam.

Persze, utélag megbeszélhet-
tem volna ezeket az emiékeket
szlileimmel, n&véremmel, de mi
ezt soha nem tettiik. Olykor 4l-
momban el&tnnek az emlékek,
de az dlmaimrél sem szdltam sen-
kinek. Széval sehogysem doku-
mentaltam magam...

Marhavagonokban szallftottak ~
de nem mindenkit vittek el Tirgu
liuba. Aki sz4llft4sra alkalmatlan-
nak tfint, azt ott hagytdk, mon-
dom, talan Dorohoiban. Elhelyez-
ték Bket, ahové lehetett. 1st4l16k-
ba, sopronokba. A nagyanyimat
sem kényszerftették fel a vagonba,
&réla tudom, hogy Dorohoiban
maradt, édesanyam egyik batyja-
nél. A szlileim és mi ketten érkez-
tiink meg Tirgu Jiuba, ahol mér
kordbbrél be volt rendezve egy in-
terndlé tdbor. Ha {&l tudom, ott
politikaiakat is &riztek. Arra mar
nem emlékszem, hogyan tOrtént
az elkilénftésiink, csak azt tudom,
volt ott kiildn, szbgesdréttal elzart
rész a politikaiaknak, tovabbé a
behozott férfiaknak, n&knek.

A politikai foglyok dolgozhat-
tak. Ugy hozta a véletlen, hogy a
taborban felfedeztiik édesapam
egyik fivérét, aki mér régebben ott
raboskodott. Ma is él, a moldovai
Tecuciban, 83 éves. De vele sem
beszéltem soha ezekrdl az id&krél.
Csak arra emlékszem, hogy a szd-
gesdréton keresztil hagymédt, bur-

gonyat, kenveret, kevéske cukrot
juttatott részlinkre.

A férfiakat elkiilonitik

Tirgu Jiuban a férfiakat elktiléni-
tették a n&ktél. Hetekig, vagy ta-
lan két hénapig éltlink ott, a szd-
gesdrétok mogdit, nem tudom.
Annyi bizonyos, hogy még az ész
elétt az asszonyokat és gyermeke-
ket kiengedték, és egy kozeli vé-
rosban, Lugeson engedélyezték,
hogy az ottani zsidé hitkdzség
gondoskodjék rélunk. Az idés,
szegény emberek menhelyén kap-
tunk szélldst. Harman aludtunk
egy agyban. Az Gregotthon gond-
noka, Huszdr bacsi j6 volt hozzank.
Ot-hat évvel késSbben fel is kere-
sett bennlinket — akkor mi mér
Bukarestben éltiink.

Taldn két, esetleg harom hoé-
napig tartott ez a lugosi kdzj4ték.
Engedélyt kaptunk, hogy vissza-
térjtink Moldovaba. De a férfiakat,
apdmat is, tovdbbra is ott tartottdk a
tdborban. K8bényéban dolgoztak,
nehéz, szémukra szokatlan mun-
kat végeztek. Mi nem tértlink visz-
sza Darabaniba, hanem Dorohoi-
ba mentiink, befogadott benniin-
ket apdm unokatestvére. }61 tar-
tottak, volt hol aludjunk, volt mit
enniink, lgy telt élettink, apdm nél-
kiil - de ekkor még legaldabb rend-
szeresen kaptunk életjelt tdle.
1941-ben, réviddel a hdbord kits-
rése utdn, elhfresztelték, hogy a
zsidbkat kitelepitik Transznisziridba,
tehat a Szovietuniétdl elhdditott
terliletre, amely akkoriban a ro-
maén katonal kdézigazgatds hatSks-
réhez tartozott. Hogy ott jobb,
szabadabb életet fogunk élni. Ar-
rél persze sz6 sem lehetett, hogy
apidmmal egylitt menijiink. O a fi-
vérével egylitt tovdbbra is Tirgu
Jiu foglya voit. Mindketten kérvé-
nyezték, hogy utdnunk jGhessenek
—~ sokan nem is tartottdk épesz(-



Amikor a mi menetoszlopunk oda
érkezett, 8k mar be voltak rendez-
kedve, ismerték a helyi viszonyo-
kat. Nem fogadtak tilsdgos szivé-
lyességgel...

Ottagti volt a csaladunk, amikor
dtnak indultunk Transznisztridba,
a Bug partjan fekv8 Moghilov varos-
ba. Anydm, mi: a két kislany — hat
és nyolc évesek —, a nagyanyam és
a nagybitydm. A nagymamam,
igy hiszem, nyolcvan esztendds

lehetett. Anydm a vildgon semmi-
hez nem értett; olyan csaliddban
nétt fel, ahol & volt az egyetlen
lednygyermek kilenc fivér meliett.
A nagybitydm sem volt az a jég
hitdn is megél& tfpus. Nem volt
veliink egy igazi csaladfé.

Dorohoib&l egyébként nem
mindenkit deportéltak Transz-
nisztridba. ElsGsorban azokat je-
l6lték ki, akik idegenek” voltak,

néhdny napra - Igy éltiik tdl azt az
idszakot, amikor a telies isme-
retlenséggel kellett megkizdeni.
Volt a varosban zsidé hitkdzdsség
is — anydm megtal4lta 8ket. De a
helyzetinkdn akkor nem sikerllt
semmit sem valtoztatni. Annyit
elértiink, hogy a hitkdzség (tjdn
tudattuk Romaénidban é1& rokona-
inkkal, hogy éliink. Akkor még
nem volt lehet8ség r4, hogy bér-
miben is tdmogassanak benniin-
ket.

Nem akarom, hogy a férjem
hatlja, amit mondok: 6 bliszke
ember, semmit sem tud ezekrdl,
el sem hinné, hogy én ilyesmire
képes lettem volna... Koldultam,
Koidultam az utcdn, a piacon.
Szemeteslddab6l szedegettem ki
a rothadt krumplit. Igen, kiborf-
tottam a hulladékot, kiszedtem a
krumplihéjat, ezt megmostuk,

latta egykori baratidnak a csaldd-
jAt— és Priiink kiildstt, hivatott min-
ket. Azonnal mentiink. Hogy ne-
kiink valami bajunk szdrmazhatna
abbdl, ha egy régi bardtunk akar
velink beszélni?!

Vagonba parancsolt, beosztott
abba a csoportba, amelyet Pecsord-
ba irdnyftottak.

Aki menekiilni probdlt...

Pecsora volt Transznisztria igazi
haldltdbora. Mintegy szdzhtisz ki-
lométernyire Moghilovtsl, a Bug
partjan fekvd kbzség. Itt a nyomor,
a betegségek, az éhség végzett az
emberekkel. Aki menekiilni pré-
bait, azt lelStték. Minden két hét-
ben egy-egy (Giabb szdz-sz4z6tven
embert szdml4l6 transzporttal ps-
toltak az elhunytakat. Annyi bizo-
nyos, hogy amikor a szovjet csa-
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