

# Richter Ilona verse és rajza

## A fényben ült és hálót foltozott

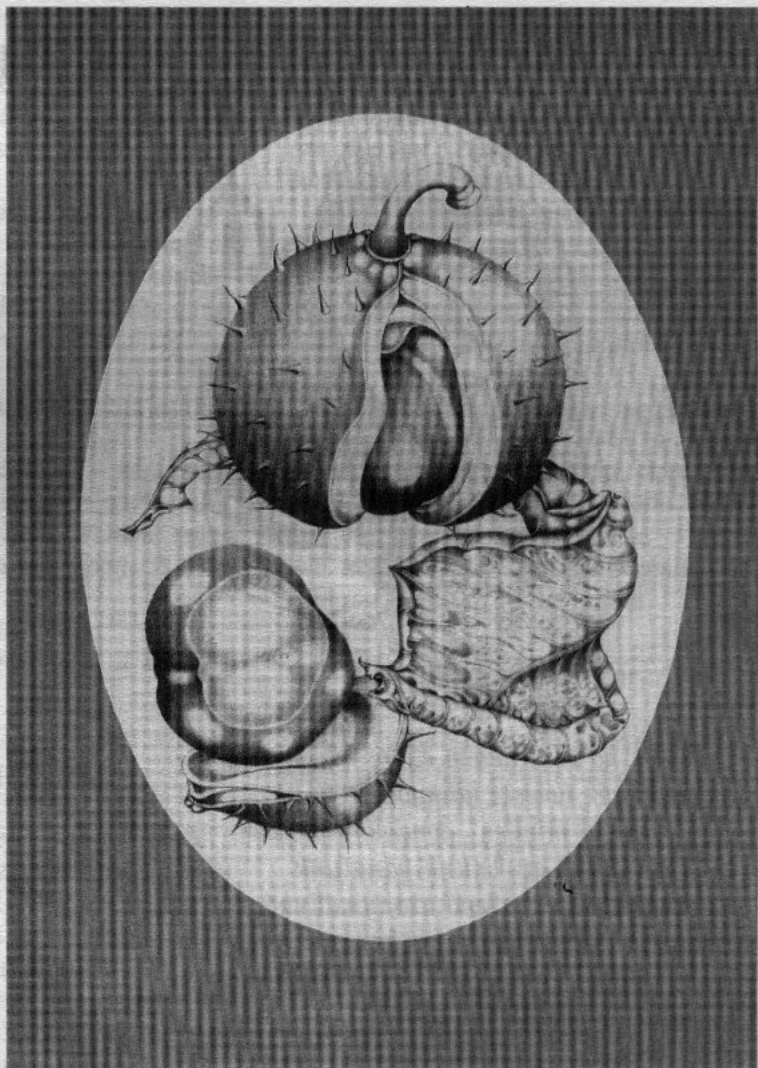
Ült a fényben és hálót foltozott.  
Mellette halkán suttogott a tenger.  
Mesélt neki. – Óh, hogy irigyeltem... –  
A fényben ült és hálót foltozott...

Én napok óta bajlódtam a sorssal.  
Harcoltam, hittem, féltem és akartam...  
Ő ült a fényben és hálót foltozott.  
Szőtte a lyukat s csendesen dalolt.

Halászni akart s hitt a halfogás-  
ban. Nem harcolt és nem félt semmitől.  
A tenger néki édesanyja volt. Bízott  
benne és csendesen dalolt.

Őt habra, engem homokra építet-  
tek. Őt ringatta, engem nyűtt a szél.  
Róla lemosta az óceán a gondot. Nem  
volt más dolga: csak szőni a foltot...

Ő ült a fényben, én bajlódtam a  
sorssal. Mellette halkán suttogott a  
tenger. Mesélt neki. – Óh, hogy iri-  
gyeltem. A fényben ült és hálót fol-  
tozott...



## Orbán Ottó

### Naplójegyzet (Részlet)

– 1995. szeptember 6. –

„Még néhány hónap, és vége az évnek. Még né-  
hány év, és véget ér ez az évszázad, s letelik az idő-  
számításunk szerinti második ezredév is. Soha kétér-  
telműbb búcsúzást! Korszak még akkorát nem bu-  
kott, mint a miénk. Isten nélküli üdvösséget ígért, de  
csak ördög nélküli poklot hozott, amiről viszont ha-  
mar kiderült, hogy ördög nélkül, pusztán emberi ta-  
lálékonyssággal üzemeltetve is pompásan működik.  
Kezdem sorolni? Auschwitz, Hirosima, a Gulag...  
Szükségképpen hiányos a névsor, s ki-ki mással egé-  
szítené ki. Ahogy hiányos a század képe is, ha csak a  
bűneivel jellemezzük, akármekkorák is ezek.

Ez a sötét kor másfelől nézve az emberiség egyik,  
ha nem a legfényesebb sikertörténete. Kezdem so-  
rolni? A technikai civilizáció ezer találmányát a rá-

diótól a repülőgépig, a tudományok hihetetlen elő-  
retörését, az úrkutatást...?

Életünk legfőbb tanulsága, hogy nincs legfőbb ta-  
nulság; az emberiséget nem sűrítethetjük egy jelszóba,  
melyet alkalomadtán némi forró víz hozzáadásával  
föloldhatunk, mint a nescafé.

A szürkületben a felelősségünk csak homályosan  
körvonalazódik, de súlyosan lebeg a fejünk fölött,  
mint az ősz hasas esőfelhői. A mindenség nem jó és  
nem rossz. Van. Előjel nélküli összege valami sokfé-  
leségnek, melynek természetéről halvány sejtéseink  
vannak.”

(A költő „Mit károg ősszel a fekete varjú?”  
cím alatt közreadott naplójegyzetei a NÉPSZABADSÁG  
1995. szeptember 16-i számában jelentek meg.)