vel és az ,0 potyinipe”: a fizetés fénévvel van kapcso-
latban (mindig kuncogott a krajcar?...).

Koszodnet illeti a gy(ijt8, rendszerez6 Romano Récz
Sandort, akinek sikeriilt feltartéztatnia az id& gyorsu-
|6 szekerét (,verda”). Kbnyvét elsGsorban a roma gye-
rekeket oktaté tandroknak szénta, hogy ezzel a mini-

mélis székinccsel kdzelebb kertilhessenek tanftva-
nyaikhoz. Magam is elszérakoztam a gondolattal, mi-
lyen jatékos feladatokat adhatnék; példaul ezt: ,Rez-
dal o bukro, mert chirikli széllott ra...”

Ember Maéria

Konyortelen sorsok

Gdspdr B. Arpéd: ,Orvény’”.
Magvet8 K&nyvkiad6, Budapest, 1994.

Egy elérult szerelem regénye ez az egyes szdm els&
személyben elbeszélt térténet, tizenet a mésik ,gyd-
kerekkel &tsz&tt vildgaba”, iizenet a halottnak, aki job-
ban jelen van az é18knél. Lélekbeni jelenlétét pedig
nem érdemelte meg, mert gonosz és &rulé volt eb-
ben a szerelemben. Ebben a mindvégig teljesen vak
szerelemben. Vak, még visszanézve is, nem akarja vi-
l4gosan 14tni, ami tértént. Ragaszkodik még megcsa-
foltan, meggyalézottan is az dlmaihoz.

Ez a h&s — antih&s. Mindenben az, fgy vélhatott
azz4 szerelmében is. Még neve sincs, mint ahogy ma-
soknak sem, kivéve az ugyancsak — bevallottan — 4ru-
l6v4 lett hajdani bardtot, Lacit. Meg a szerencsétlen
Péterkét. A tobbi név glnynév, amit a regényt elbe-
szé16 fit adott nekik. Nincs neve a kisvdrosnak, csak
sejthet8, hogy példaja az iré vdrosa, Mdramarossziget.
Mert onnan érkezett ez a szokatlan regény. Kiilon&s,
ismeretlen vildga megfog és taszit egyszerre. A kozel-
malt vildga ez: az dtvenes éveké, egész pontosan 1951-
be visz vissza. K6dds, felszfnes, elromlott kapcsola-
tok vildgdban, ahol gy(ldlkédés van a csaladban, &l-
ruhés a baratség és 4rulé a szerelem. Az embereket
valami furcsa cinkosséag koti 6ssze, nem annyira cse-
lekedeteik, hanem beszédiik jellemzi &ket a legke-
gyetlenebb helyzetekben is.

De ez a beszéd nem akérmilyen. Kiilénds, szokat-
lan, bonyolult fordulatokkal, kifejezésekkel, sajatos
nyelvi leleményekkel gazdagon dmlik. Zstfolt hason-
latok témegét idézhetném, ezek a helylikon vannak,
ha az elbeszél8 hasznélja Sket valakinek-valaminek a
jellemzésére, a beszélgetésekben azonban néha za-
varéak. Felfigyeltem olyan nyelvi finomségokra is,
amelyek mdr csak a hatdrokon til fordulnak el&. Kar,
mert szépek.

Maga a f6h8s — béab, akit kedvére rdngat mindenki,
ugyanakkor indokolatlan félénnyel veti meg kérnye-
zetét, csalddjat. A magas értelmiségi statuszd apa

még tartani prébélja emberi méltésagat — fia &t is
megveti, ahogy anyjat is csak otromba, ostoba sze-
mélynek l4tja. Az & szemén 4t nézve ellenszenves a
csaldd; de 6 maga is az. Nemzedéki szembestilés is
lehetne: a patetikus apa és a cinikus fia taszité
Osszetartozdsa. Mindig mindenki magyarazkodik,
hogy egyre kevésbé értse egymaést.

Ilyen a szerelem is. Barmennyit kacagnak is, végig
sejthet® a tragédia. Csak a vak szerelmes nem sejti,
vagy nem akarja l4tni, hogy el4ruljdk. fgy nézve a
kényv még ponyva is lehetne, ha nem hordozna st-
lyos t4rsadalmi héatteret. Morélis térténet arrél, hogy
élnek, viselkednek az emberek a kiszolgéltatottsag, a
bizalmatlansdg légkérében. Nem lehetnek igazén
&szinte emberi kapcsolatok sem szerelemben, sem
csalddban. Mindenkit s6tét titkok lengenek koriil,
nem tudni biztosan, ki van ,beliil”, ki kiviil*. Gy(lol-
kéds kdrnyezetben nincs boldog szerelem. Nem is
lehet. Ezt a fiatalembert — ahogy & gondolja — min-
denki félreérti, félrevezeti. Dehdt & is, dnmagat!
Nagyterv{i, nagybeszéd(, onhitt, de értéktelen, jel-
lemtelen. Mi az oka? A csaldd? a tarsadalom? a rossz
t4rsak? vagy ©nmaga, aki félmenti magat minden
helyzetben? Ez is, az is.

& masokat okol vaksagéért. ,Ti tudtatok valamit... Va-
lami megakaddlyozott benneteket abban, hogy a maga pucér
otrombasdgdval feltdridtok elétiem az igazsdgot” — mondia.
Pedig, ha igazéan figyel, feltarul az, vildgosan. Hiszen
4rulé lesz maga is: aléir, gyilkosségot 14t, 6sdi fogés-
sal ,leleplezik” és bértdnbe csukjék. Félholtra verik,
majd baratsdgosan beszélnek vele. Végiil a ,birtoncel-
la szabadsdgdban” kezd vildgosan latni. De amikor azt
mondja, hogy mindent megértett, mar nem hissziik
el neki.

Valészin(itlen kiszabadftdsa utdn maga is igazsa-
got tesz, de ezzel & is gyilkossé valik. Mdr csak a halott
létezik, a szerelmese, akir8l nem tudjuk meg, hogyan
pusztult el: a titok végig titok marad.

Sinka Erzsébet
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