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Egy macskarél szeretnék mesélni ma, egy francia macskarél, aki egy magyar szobrész tulajdona volt. (Macs-
karél lévén szé, nehezen tisztdzhaté kérdés, ki volt kinek a tulajdona.) Mindenesetre tény, hogy a szobrész
szedte fel &t az egyik Périzs kornyéki sétdjdn, habéar nyilvdnval$, hogy a macska nézte ki magdnak leendd
gazdéajat. Addig torleszkedett a 1abahoz, hizelgett neki panaszos nydvogédssal, amfg a szobrész fel nem vette
a boulogne-i erdé fai alatt, egy félarnyékos dsvényen. Felvette, hazavitte, és elkeresztelte |, Pajtds”-nak. Him
macska volt, nem pajtdsnd; a szobrédsz, ha kicsit elégedettebb volt a vilaggal és 6nmagaval, , Pajtikdm”-nak
becézte.

Mindezt, nagyjébél, a szobrdasz 6zvegye beszélte el nekem évekkel késébb, amikor haz&rzéként szallast
kaptam a varosszéli-erd&széli hdzban, leltart készithettem az elarvult mdteremben és a macskara is vigyaz-
tam. A m(vész dzvegye tengeren tali utazdsra késziilt; elSre beszerzett, gondos tapérték-vdlogatassal, kon-
zerv macskaeledeleket, lelkiismeretes tisztvisel6n& 1évén rajuk frta, mely napon melyiket bontsam fel, mintha
nem tudta volna jobban, mint én, hogy e macska nem hazi macska, napokra elkéborol, amihez joga is van,
azutdn nem egyszer megtépve, vérz§ fiillel, felkarmolt testtel 4llit haza. Oreg volt mér, kicsit biidés, mint
minden kanmacska; latszélag még mindig izgattdk a karcst cicék.

A szobrész, hogy pajtdsa szabadon jarhasson-kelhessen a hdzban, nem sajnélt négyzeteket kiftirészelni az
ajtékbdl. Johannes Bobrowski jutott mindjart az eszembe, német kolt6 és prézafrd, szerettem a dolgait, 6t
magat is rokonszenvesnek taldltam; 4allftélag orvosi m{hiba kdvetkezetében kellett negyvennyolc évesen
meghalnia. O frta (fordftom): ,,Mivel a macska nem tud ajtét nyitni magdnak, / lyukat vagtam hdt néki az ajtén a kiiszob
feldl...”

fgy tett a magyar szobrész is P4rizsban, nyilvan, hogy ne legyen kénytelen felhagyni éppen késziilé m(ivével
és lisztes kézzel lenyomni a kilincset. Olyankor sem kivant feldllni, amikor az itthoni kerti székekre emlékez-
teté nad foteljében iilve, elmeriilt munkai szemlélésében. (Az is munka.) De sokszor — mesélte az zvegy —
beszélgetett is a macskaval. Magyarul. Mindig csak magyarul.

Gazdéia varatlan elvesztését szegény Pajtds nem tudta felfdgni ésszel. Szokédsatél eltérGen napszdmra nem
mozdult ki a m@terembd&l; varta az urat. ,,Valahanyszor Hongrie-bdl j6nnek latogatdk, s megszélal egy-egy
férfihang magyarul, a macska itt terem — folytatta az asszony, s kdnnybe labadt a szeme. — Egyszer egy itteni,
emigrans hézaspér, akik nem akartak hinni nekem — mondta el més alkalommal, mosolyogva —, prébét tett
vele: a férfi elkezdett magyarul beszélni. Egy id& utdn észrevettiik, hogy Pajtas ott {il a 1épcsé aljan.”

Elutazésa el6tt a m(ivész 6zvegye bevitt az éléskamrdba, és lelkemre kétotte, hogy Ggy négy-6t naponként
séba-vizbe krumplit f&zzek a macskdnak. Csodélkoztam, rdjott a fésvénységi roham — véltem, mert mikdzben
igazdn nagylelk volt az egyik oldalon, mar tapasztaltam, hogy tud kicsinyes is lenni. Egyszer rdm sz6lt
példaul, hogy tdl sok vizet pazarlok. ,, Ti pestiek mind foly6 viz alatt szerettek mosogatni; méar megfigyeltem”
— mondta. ,,H4t hogyan mosogassunk? — kérdeztem. — Elvezziik, hogy van folyé viz. Az én gyerekkoromban
még a katrdl kellett hozni...” Civilizdciétorténeti fejtegetésem nem érdekelte. , Périzsban draga a vizdfj” —
zarta le a vitat.

,,Ures krumplit adjak neki?” — kérdeztem tehat, s magamban mér azon tSprengtem, nem kdvettem-e el én
valami kénnyelm(iséget, ami miatt most a macska kap ki, kap kévesebbet. ,,Pour varier’ — felelte, a véltoza-
tossag kedvéért. De azutdn rdmutatott egy flakon f&z8olajra. ,,Ezzel locsolgasd meg — mondta. Es, mert
valamit észrevehetett a tekintetemben, hozzétette: — Szfvesen fogja enni. Majd meglatod.” Mindenesetre,
amfg még otthon volt, § nem krumplit adott neki. Magyarul hivogatta, majdnem t&kéletes kiejtéssel: , Paj-
tikamm. Sere ide.” Azutén a reptil6géprél mindjart kiildott egy levelez8lapot, hogy reméli, j61 meglesziink
egyiitt, ,,Pajtach” meg én.

A macskat ritkdn lattam. Alig jart haza, nyilvdn a szomszédok etették. Egyszer a spéjzban akadtam ré4, a
krumplis zsdkot szagolgatta. , J6] van — mondtam neki —, ha krumplit akarsz, kaphatsz.” Gyanakodva nézett
ram, mint mindig, ha megszdélaltam; magyarul beszélni — gondolom — a férfi dolga volt ndla, nem a n&é.

F6ztem tehédt egy nagy adagot, b6ven megdntdztem olajjal. Csak akkor latott hozza, amikor odébb men-
tem; megsimogatni pedig végképp nem hagyta magat. A m(teremben iiltem, a fehérre lakkozott nad kerti
székben, feljegyzéseimmel bibel&dtem, amikor a macska szdlt, hogy engedjem ki. Elismerem, kelletleniil
dlltam fel és eszembe sem volt ajtét nyitni. , Ott az a nyflds — mondtam neki —, neked véagtak, azon menj ki.”

Pajtds nyavogott még egyet-kett&t, azutan lekushadt, elkezdett kimészni. De még visszanézett. Szemrehéa-
nyés volt a tekintetében, és eszkiiszém, megcsdvélta a fejét.

Mire észbekaptam, mire megértettem, hogy tele hassal nehezére eshetett kisebbre &sszehtizni magéat, méar
késé volt. Soha tobbé nem mutatkozott, egész ottlétem alatt.
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