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Nisi Dominus oedificaverit domum,
in vanum laboraverunt qui oedificant eam.
Psalmus 126.*

Poros utak, esendd rétek,

egy falusi sorompod.

S a vdrosnév. Egyéb jelzés sehol.

Be kellett jdrni a légies dombvidéket,
mig elétiint a hatalmas akol.

Eszméletében izzd toredékek.
Allhatatos konnyfl kisértet

vezette a betdrt decemberi egek
Gsrégi éjszakdja dta.

S az évek dgbogdn, a léghuzatban
zoldelld” kontinensen dt,

surrogva és zizegve, mindig tovdbb,
mintha éppen ide hajszolta volna.

Ment, gyinge hdttal, meghajolva,
mintha testét mdr 6rolné a koszvény.
Es amint halad egyre kizelebb,
eszméletére rdsotétedett

dnkiviiletig obszcén

jelenlétének szégyene.

E sériilt légkor nem vdrt senkire.
Ldthatatlan szelek lebegtek és zildltak,
ki merheti kifaggatni a tdjat?

De ha az Ur nem épiti a hdzat,

nincs magyardzat.

Veszélyesen fénylett a délidd’

Ment, arctalan jdrdkeld.

S amint a tompa kapuszdrnyakon belépett,
elétdrult a dombord mezd.

Ment a kavicsokon, a porban, ugyanabban
az iddtlenné fagyott virradatban.

A mezd, mint a tenger miiltja, végtelen
dsszecsapdsok nyomdt fedte be.

S dgy tiizott, mint az oroszldn szeme.

*Hogyha az Ur nem épiti a hézat,
aki azt épiti, hasztalan farad.
(126. zsoltar, Sik Sandor forditasa)
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Nisi dominus

A tajtékos fiiben dlltak az dlak,
s a tornyok, mint a zdtonyok.
S a legvégsd pillanatok
szakadatlanul kattogva szdltak.

Hogyha az Ur nem épiti a hdzat,

a meztelen sorok esében dznak,
elvesztik a batyut, a goncoket,

nem maradnak utdnuk, csak a vdzak.

Amint az éles fényben tovdbbhaladt,
megldtta a rét pereme alatt,

amint szdz és szdz drnyék dontoget,
lapdtol, kalapdl, kiemel

a bdnya mélyén roppant tomboket.

Fordult volna bdrmerre onnan,
de a talaj nem engedett.

S meg kellett pillantania a katlan
szélén a csorba kdébdl épitett
lépcsét. Azokat a beldthatatlan,
emelkedd grddicsokat,

ahol, hdtukon kétombot cipelve,
folkergették a tépett csapatot.
Akdr tajtékos vihar, tigy csapott
vdll-vdll mellett a meredekre

és tehetetleniil esett le

terhe alatt a test a testre.

Csak ment a mezdn, meg nem dllhatott.

Tdvolabb a napégette kunyhdsorok
deszkateteje fiistolgott az égen.

S a restaurdlt hdzikék belsejében
lebegtek a vildgos vitrinek.

* Es tiikorlapjaik kozétt laza,

padldsig érd kupacokban:
a haszndlati tdrgyak halmaza.

Akdr egy napra kikotdtt arc
szemhéj nélkiili szemeiben éles
jelentéssel a végsd részletek:

Itt minden tdrgy fénnyé fagyott,
s névreszéloan lett személyes,
egyiitt idegen és sajdt.



Rémitd képben folmutatva
legbelsé” bnmagdt.

Nézte a haldl ablakdt,

s érezte, mint tiizd cserép
szemébe vdg

a kdvédardld, a fésii, a vakok
valamikori botja,

- a tillvildgi papucsok.

Ha az Ur nem épiti a hdzat,
légiires puszta tdmad,

a semmi lakhelye.

Ahol csdkdlyoztak és kalapdltak,
mds nem maradt,

(sak a poros homorulat.

Jovére lenne szdz éves Robert Gra-
ves, a hazdnkban is rendkiviil népszerii
angol ir6, aki mindenekelétt az ,En,
Claudius” (1934) és a ,,Claudius, az Is-
ten” (1943) cimii, nagyszerii regényeivel
ita be magét fejiinkbe és sziviinkbe.
Valamint azzal a szeretetremélté tulaj-
 donségéval, hogy szerette Magyaror-
szagot; tobb izben jart nalunk, 1968-
ban, itt tarté6zkodasa alkalméaval alapi-
totta a Graves-dijat, amelyet kiemelke-
d6 verséért vagy verseskdtetéért az el-
' §6 években Kalnoky L&szlé, Zelk Zol-
. tin, Tandori Dezsd, Székely Magda, Or-
bén Otté6 kapott meg, most pedig, a
huszonétédik alkalommal: Téth Judit,
- az ,Orpheus” cimii folyéirat 1993/1.
' szémédban megjelent ,,Nisi Dominus”
cimii verséért, amelyet egy volt német
koncentréciés tadborban tett latogatésa-
nak élménye alapjén irt.

Téth Judit 1966 6ta Franciaorszag-
ban él. Verseskétetei: , Tiizfalak”
|(1963), ,Két varos” (1972), ,,A tér
visszahivasa” (1975), , Fiistdldozat”
J- (1984.) Regénye ,Kifutépalya” cfmmel

1980-ban jelent meg; francia kolték
mellett angol, német és orosz kdltok
yverseit is forditja magyarra.

Hogyha az Ur nem,

akkor reménytelen.

Az dllvdnyrdl a mélybe tdntorulsz.
Nisi, nisi Dominus —

Lebeg a huzatos hidny a réteken.
Nincs, aki egy lapdt foldet kidsna,
nem épiilhet egyetlen kicsi hajlék,
mert az Ur nem bizhatja mdsra.

Es itvesztve hulldmzik a vildg,
maholnap nem is lesz hol laknia.
Folotte nydrtalan kdnikula,

égd veszély,

egy végsdkig feszitett pillanat.

S dllhatatos szemaforok alatt
vdrakoznak a vdgdnyok, az éj.
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Bencze Lilla tollrajza (1985)
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