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Nem az az igazi szabadsag, amit er&szakkal viv ki az
ember magédnak. Hanem az, amit gy ér el, amikor
megbabonazva, magatél megindul egy latomaés, egy csoda
utan. Megy a csodaszarvas az erdén, eziistfehér szére
csillogébb a hénal. Kéveti a péasztor. Ahol a szarvas
megallapodik, satrat emel a pasztor. Eurépéban sehol
nem élnek azemberek szebben, harménikusabbah, mint
itt, a négyfelé szakitott lappféldon. Az életiik kristalyos
koltészet. Sehol ennyi békesség, ennyi tiszta forrés,
ennyi fény: északi fény, héparazs és harmas szivarvany,
seholily Gsi-1ij magas fokd miivészet, mely nem keresgél,
csak pompazik, mint a virdgok. A népviseletiiknél -
melyet ma is biiszkén hordanak — nemesen szebbet,
el6kelébbet sehol sem lattam. Beliil ragyogd tiszta, kiviil
koroktél feketiilt fahazikéik tetején a hiisszarité, mintha
aNapnaksz6l6, magasbatartott hdladldozat volna. Egyiitt
lélegzenek a természettel, egyiitt milnak s dGjulnak a
téllel, nyérral, tavasszal.

Elalszom egy kis faluban, Lismdban, 6serdé mélyén,
hiivés dombok alatt. |6 vacsordmat Inga asszony f6zte. Hét
kunyhébél &l a falu. Félottem a falon puskék légnak,
mert medve, farkas jar az erddn, s itt 30-40 kilométerre
vanakovetkez6telepiilés. Mar-mérfélalomban hallgatom
Inga asszony torténetét..

~Egyszer egyediil maradtak otthon a gyermekei, s jdtszadozni
kezdtek a fegyverekkel. A kilencéves Eino lelétte a négyéves vcesét.

— Istené a gyermekem.

Tizennégy éves volt Eino, amikor édesapjuk meghalt, hat drvdt
hagyott maga utdn.

— Edesanydm, elmegyek az erddre, édesapdm helyébe a rénszar-
vasok utdn. ..

~ Nem engedtem ... mondja Inga asszony. — Nem vald az a
durva élet kisfitiknak. 1tthon tartottam. 1tt faragott, dolgozgatott a
faluban. En postds lettem, éppen akkoriban halt meg Aapo bdcsi, aki
évtizedeken dt I6hdton hordta a postdt a tundrdk lakdinak. En
gyalog jdrtam; két nap alatt értem Menesjérvibe, két nap a postdval
vissza. Két évvel késobb dtvette tolem ezt a munkdt Eino, biciklivel
jdrt, késdbb motorkerékpdrral. Tizennyolc éves voll, amikor mdr
elengedtem 6toda, ahovd vdgyolt: az erdébe, a rénszarvasok nyomdn.
Ma mdr kocsival hozzdk a postdt...” .

Reggel van. Halk es6 harmatozik a falura, a Lisma-folyd
partjara, a dombra. Jénnek haza a szomszéd udvaréra a
hazi rének, tizennyolcszép szarvas. Ittsziilettek afaluban,
s amikor kedviik tartja, az erddt jarjak, de mindig ha-
zafutnak, ha veszélyt sejtenek...

Elbtucsizunk. Kocsiba széllunk, finn bardtaim meg én.
Tavolodik Lisma hét kicsilak6héaza, gémeskitja. Ivalo felé
kanyarog az at, szegélyén, a gyér feny8k kozstt lilafiirtss
fizikevirdg. Eszak makacs virdga, sotét fenySerd6k meleg
mosolya. Elsuhanunk a balladés, kédés Indri-td mellett,
melybe annyian belévesztek. Az Inéri-téban van egy
sziget, a szent Ukko kove. Ide temetkeztek régen a lappok.

J6 annak, aki ide tér, megvédik a kévek, nem kaparhat-
jak ki a farkasok. Cséabit a titokzatos sziget, csénakba
szallnék. De a tavat kéd boritja, nem lehet vizre széllani,
nem is szabad halalra gondolni, 14m, az Gt szélén ott
halvéanylik Eszak mosolya: alila virag, s tavolabb, egy esé
utani pillanatban ragyogé szivarvanykapuval var vissza,
medvéivel, farkasaival, reményeivel és reménytelensé-
gével otthonom: az élet.

— Palliskunta — hallom — rénszarvastarté szovetkezet.
Volt két forré nyar, tavaly és tavalyel&tt. Itt, Nyugat-
Inariban, hatalmas teriileten tobb mint négyezerszarvas
pusztultel amelegtdl és aszdrazsagtdl. Az dllam segitett:
kartéritést adott a megtalalt szarvastetemekért. De csak
egy hetet szabtak ki a keresésre: csak hétszaz szar-
vastetem keriilt addig el8..

Immeljarvi: Mennyté. Beléhullott a mai nap. Tehenek
ballagnak hazafelé, Keimioniemi tanyara. Martta és Aatu
id6s hazaspar kdvéval var. Néluk alszunk a téparti
hazikéban. Martta asszony emlékeit idézi: 1944 oktéber
elején elvitték a falu népét tehenestiil, mindenestiil
Svédorszagba, dél felé. Amig ott voltak, a németek
folgydjtottak a lapp falukat. Alig maradt haz. 1946-ban
épitették djra ezt a kis hazat is itt, a téparton. Halasztak,
szarvasokat tartottak. Most Aatu mar évek éta a falu
taxisa, hozza-visziaziskolés gyerekeket a kézpontifaluba,
Muoniéba. .. Aatu mostohaanyja, Lempi Keimionieminemrég
halt meg, nyolcvanhdrom évesen. Biiszke, kemény,
egyenes szavi asszony volt, szép és szigorian tiszta a
szobdja, rendithetetlen az életrendje. Péld4ul Kekkonen
elnok, aki errefelé szeretett sfelni, haldszni, egyszer
nagypéntek este kérte Lempi asszonyt: gydjtson szalmét,
mert szaunazni szeretne.

— Nagypénteken? Soha! Tessék holnap jonni, hajnalban ot
drakor — felelte az asszony.

Mezitlab jarunk a fiiben. Haromszéz éves halész-
kunyhék allanak a parton, esé szitél, bent a hal4sz pipara
gyuijt, Pallastunturi-hegyen &si t8zegkunyhd, mellette
luxusszallé a kiilféldi turistdknak.

Pici faluk utédn egy nagyobbacska: Pofka. Sététlenek a
lapp fahdzak, vildgitanak az ablakok. Kirsti Pokka, tizen-
négy gyermek anyja, télalja a borséfézeléket. Emlékeit
idézi:

wAmikor a tizediket vdrtam, azt tandcsolta a doktor: «Sodanfy-
léibe, kirhdzba kell menned, hiogy életben maradhassy. Folkésziil-
tem. A széndt gyiijlotték akkor reggel, amikor iitnak indultam.
Elgyalogoltam a folydig, csénakkal tovdbb. .. Hetven kilométer az
orszdgiitig, onnan még negyven. Rdmesteledett. Egy ismerds hadi-
ozvegynél kértem szdlldst éjszakdra. Ott sziiletett a linyom, aki most
ﬁuszonnegy éves. Utdna még négy gyermekemet ittﬁon hoztam
vn'agra Mdr elmentek dolgozni mind, déli foldekre. ..

Milyenek is a lappok, vagy ahogy 8k nevezik magukat:
szdmik? Majdnem kétezer éve Tacitus ezt irta réluk: ,A

L]

215



- ¥
fennusok szornyen vadak és ijesztdek szegények... Még a  hdzakban giircolnének, remény és kétség kozott, maguk vagy

gyermekeknek sincs a vaddllatok és az iddjdrds viszontagsdgai ellen
eqyéb menedékiik, mint a gallyakbdl osszetdkolt kunyhd. .. De azt

gondoljdk: boldogabbak igy, mintha szdntdfoldeken nyognének,

Ellen Marit Gaup Dunfjeld
Fekete kovek

Fekete kovek halma,
korotte kormos csonkok.
A sdtorfa elkorhadt,

az dllvdnyzat beomlott.

Mdr-mdr nyoma sincs nyomnak,
mindent vad inddk leplek.

Itt emberek is voltak,

azok, haj, hovd lettek?

Jojkdlds hangja szdllott
valaha s gyermekldrma.
Csak a kovek maradtak.
Csak az drnyékok drnya.

Kirsti Paltto
Négyfelé hasitott fenyd

Az volt az erdd legnagyobb [dja.
Magas.

Suddr.

Again észak szele zengett,
tetején megpihent

a Nap.

Jottek idegenek, kezdtek civakodni
a hatalmas fenyd folott.
Kérdezgették:

ki vigye az dgakat? ki a korondt?
Kié legyen

a vastag gyokér?

Nem tudtak megegyezni, fogtdk a fejszét,
hogy vitdjukat

megoldja.

Négyfelé vdgtdk a suddr fdt,

és a résziiket

jellel jelolték.

Azdla ott hever a széthasitott fa
darabokban,

megolve.

A korona nem érti a gyokeret.
Az dgaknak

nem zenél a nyugati szél.
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Lapp koltok

Nils-Aslak Valkeapdid
Késon veszed észre

Késdn veszed észre
hogy a nydr elment.

Es milyen hirtelen!

Hidba probdlod fel-felidézni,

.hem mondod meg

mikor némult el a madarak dala -
mikor volt teljes a nydr.

Pekka Lukkari
Felhok folott

Fényes felhd-padld alatt

a fold ott biijt el, lent maradt.
Nem is ldtni erddt-mezot,
csak a vakitd levegdt.

Az lir aziir-Réksége mély,
akdr a kék posztiszegély.
Mennyezet a mélységes ég,
hajlék a fényld messzeség.

Itt nincs novény, fil, fa se nd,
iddtlen idds az idg.

Fondlnak fonjdk meg a fényt,
rd lehet kotni a reményt.

mds vagyondval bajlédva.”
Lehet, hogy igazuk van?

(Folytatjuk)

Rauni Magga Lukkari
Evezek a folyomon

Evezek a folydmon
apdm folydjdn
nagyapdm folydjdn
Evezek a norvég oldalon
a finn oldalon
Evezek a folydmon
anydm oldaldn
apdm oldaldn
Csoddlkozom

Arva vagyok taldn?
Hovd tartozom?

Hans Aslak Guttorm
Foltdmadt szél

Foltdmadt szél

erddbdl kél,

megcsavarja a nyirt s mind a fdkat,
nyirfdba tép,

nydrfdkra ép,

erddben szdll, favdgokra tdmad.

Mdr parton jdr,

mdr vizre szdll,

ott rohangdl onmagdt keresve.
Meglelte mdr —

nddast taldl,

abba biivik, mig leszdll az este.

Mdr-mdr eliilt,

elcsendesiilt.

Akarta-e, azt ki nem taldlom.
Fel-felbukott,

partnak futott,

s reszketett a rét a vizhatdron.

Fel s le megint,

fiizdggal int,

hegyre zokken, erddt-bokrot zirget.
Mi is magunk

mind igy vagyunk,

vdgyva fuljuk dt meg dt a foldet.

Bede Anna forditasai



