KITEKINTO

,Vastag hétakard csillog a tdjon. Es még
mindig hullanak, hullanak a pikék. Meleg
kenddkbe, pokrécokba bugyoldlva iiliink a
szdnon, Annuska meg én. A 16 kelletleniil
indult meg veliink, szivesebben maradt volna
a jd meleg istdllsban. De hdtilyen a l6 sorsa:
ha tetszik, ha nem tetszik, menni kell, hiszen
az ember adja az abrakot.”

(Tészja tartja a gyeplSt. Kocsisnak
is kivalé 8, nemcsak tudés nének, aki
évekig a partkdzpontban dolgozott,
most meg lapot szerkeszt. Szabad-
sagra utazik haza falujaba, kolléga-
ndjével.)

JMdr kodbe tiint mogottiink Hanti-
Manszijszk. Szép a vdrosban élni, de még
szebb ez a kristdlyos tdj, véglelen tdgassd-
gdval. Nékem a legszebb zene még ma is az
erdd nesze, amiben mintha a jégcsapoR is
csilingelnének. ..

Dagasztia a havat a 16. Egyszer csak
megdll. Nem hajlandd tovdbb menni.
Biztatom szdval, szidom, végiil iitom is, de
nem mozdul. Egy darabig még fagyoskodunk,
reménykediink, mindhidba. Le kell szdllniés
gyalogolni, mert ha reggelig itt iiliink,
biztosan megfagyunk.

Tiz kilométer még a falunkig? Hiisz kilo-
méter? Nem tudjuk. De valahol erre felé
kell lennie egy vaddszkunyhdnak. Az ilyen
kunyhdban tiizhely van, némi'tiizeld, gyufa,
fekvdhely. mert annak, aki ilyen tdvoli tdjon
vaddszik, bajos volna esténként hazamenni
a falujdba.

Belévesztiinka tdjba. Mdr a szdnunkatse
ldtiuk. Merrél is jottiink? Lépteink nyomdt
pillanatok alatt elsopri a szél...

“Es fme, itt a kunyhd! Boldogan lépiink
be, mdr az 6rom is dtmelegit. nyugodtan al-
hatunk hdt! 1tt a tizhely. Hol a gyufa?
Sehol. Hidba keressiik, tapogatva gémbe-
redett keziinkkel. Nincs mds hdtra: lefek-
sziink fejtdl-ldbtol, két ldbamat Annuska
hdna ald biijtatom, hogy meg ne fagyjon, &
is fgy tesz. Lecsukom a szemem. Imdd-
kozom. .. ;

Zeng az erdd, nyogeti a fdkat a szél.
Jégcsapokcsorompolnek. Nem birokelaludni.
Folkelek, tovdbb tapogatok a sotétben,
dtfagyott ujjaimmal. Megvan a gyufa!
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Ki védi az osztjdkokat?

Lobban a ldng, ledélok, elnyom az
dlom...

Reggel viddm kidltozdsra ébrediink! Egy
foldink, szintén hazafelé utaztdban, megldtla
a szoborszerii lovat, s a szdnl, a mi holmija-
inkkal. Hazaérve felldrmdzta a falut, kere-
sésiinkre indultak. .. En tdn még életemben
nem imddkoztam annyit, mint ezen az
éjszakdn!”

— Kihez? — kérdeztem Téaszjat — és
hogyan? Hiszen te nem tanultal hit-
tant, nem jarsz templomba, nincs is,
tan még papot sem lattdl. Kihez
imé&dkoztal?

— Kihez? — néz rdm kerek szemek-
kel Taszia. — Kihez? Hat a védé-
szellemhez, akinek sziiletésemkor
félajanlottak... Mianeve? AVarhegy-
Asszonya meg az Erdeifeny6-
szellem. Ok védik az osztjakokat.

Zig az erds, mintha csodalatos,
volt korokrél mondananak mesét a
fak.

* ¥ ¥
Ken kening
Kening kening
Keningina keningina —
Hiiros darum, dalolj!
Maddrként énekelj
Sziinyoghkeént szuszorogj
Nagyvadként hdborogj
Rozsomdkként morogj
Zivatarként iivlts
Kisldnyként pityeregj
Sorsunk szeliditsd meg
Sziviinket enyhitsd meg
Ken kening
Kening kening
Keningina keningina —
Hiiros darum, dalolj!

Pici kétszarnyi repiilégép (AN 2-
es) ropdos a tajga felett. Harom
piléta, kilenc utas. Némi biztatasra
el6re 1épek a pilétafiilkébe. Korpa-
nordma. Eziist mocsarak, zold fe-
ny8erddk, szigetek, lila viragok. Ha-
boritatlan &si téj. llyennek lathatta a
foldet az Egbdl leszéllé Medvebocs,
akit apja, az isteni Kvoresz Atya,

arany-eziist bolcsében, vaslancon
eresztett alad a Féldre. ,Alszél ha td-
madt, feldobta 61. Felszél ha tdmadt, le-
lokte 6t.". Mint ezt a bolcsé-kdnnyi
gépet, parszaz méterre a fak felett.

Falut latunk alattunk. Leszall a gép.
Repiil6tér? Ugyan. Egy darabon kiir-
tottak az erdét, ottle lehetszallni. Es
aztan elsétalni egy ugyanilyen repii-
16gépecske roncsai mellett, amiket
még nem szallitottak el. Ugyan hova
vittékvolna, és minek? és hogyan?Itt
nincsenek orszégutak, csak télen jar-
haté a vidék, amikor befagy a mocsar.

Ugut falu. Falukézpont. Es ez itt a
vogul iskolaigazgaté vendégszeretd
otthona. Frissen festve a lakas, az
egész épiilet. A bitorok és mas hol-
mik még a szobak és a tantermek
kozepére, egymasra hanyva.

A lakossag itt tilnyomorészt oszt-
jak. (Ok magukat hantinak nevezik.)
De vogulokisvannak, segy-kétorosz.
A hétéves gyerekeket az egész
korzetbdl ebbe az iskolédba gyfijtik
ossze. A kisgyerekek - s az oreg-
emberek — e tdjon csak anyanyel-
viikén beszélnek. A kicsiket elsé
osztalyban megtanitjak oroszul.
Nincs més tantargy. Masodiktél—maér
orosz nyelven — a szamolés, iras,
olvasas tudoményat oktatjdk nekik,

___meg amit még fontosnak tartanak.

Bizonyara némi (orosz) irodalmat is,
de az évezredek alatt tokéletessé
csiszolédott osztjak és vogul kolté-
szetet aligha.

Szeptemberben befagynak a
foly6k ésa mocsarak, jarhatd a vidék,
akkor el lehet jonni az iskolaba.
Majusban, mielstt félenged a fagy,
be kell fejezni a tanitast, hogy a
gyerekek hazamehessenek. Aki ide-
jében nem indul, az itt reked Oszig,
mint ez a kislany...

Séta a faluban. Porzik a homok.
Fahézaksorban, de minthanem lakna
itt senki. Nagy a csend. Két asszony
megy amott. Népviseletben. Az
ugyanis olcsébb, s még szebb is. A



kisboltban kapni kelmét, fonalat meg
liveggyongyot. A tdbbi a fantazia
dolga. Csak bér kell, meg szérme, az
pedig akad elég. A mukszun hal
bérébdl is ruha késziil. Gyongyha-
zasan csillog, puha, tartja a meleget
s elny(ihetetlen.

A hazak kozott kis konyhakertek,
leginkdabb csak krumplival. Imitt-
amott kaprot, z6ldhagymat latok.

Unottan iilnek a kutydk s nem
ugatnak. Nem &rzik a hazat. Talan
hajdaniszanhizé ebek nemessarjai.
Ulnek csak s varjak a havat, vadasza-
tokra, messze utakra, kalandokra az
indulast. A medvelakoméakrél a ne-
kik jaré csontokat. A vadiizés izgal-
mét, innepek, dldozatok mamoros
hangulatat. De mér nincsenek med-
veiinnepek. Az ilyen szertartast a

Mikul Sulgin oszljdk koltd
FOLDEM

A széles Ob kék eldgazdsa.
Alkonyfelhdk az ég peremén.
Nyirkéreg sdtor halvdany ldtomdsa:
Innen indultam el én.

Szél jdr a magas dombhdton,

Honnan szdnkémmal csiisztam le régen.
Ha lehiinyom szemem, most is ldtom,

s még ott csiiszkdlok a jégen.

Folmdsztam a cirbolyafdra
Es elringattak az dgak. ..
Belepte mdr miiltam a pdra,
Mint hé a hajdani fdkat.

A sotétbdl egy drny-asszony-alak
Mintha drkodne, vdrna rdm.

— Kicsit vdrj még, nemsokd indulok,
Anydm.

carok istiltottak, mert pogany szokas.
Szidlin is, mert valldsos szokas. Ma
mar az iinnepet nem tiltja senki, de
kozben az ,Erdé Oregjét” védett
allatnak nyilvanitottdk. A vaddaszok,
ha latnak egyet-egyet, azért most is
megolik, de titokban. A lakmérozas-
sal jaré dalolds, tanc, muzsikaszé,
napokig tarté vigadozas hét hatirba
elhallatszik, s eldrulnd a térvény-
szegést...

Itt ez a nagy épiilet a kérhaz, két
orvossal, dpolészemélyzettel... Ugut
kérzete orszdgnyi nagy, a legta-
volabbi, alig néhény hézas telepiilés
tobb mint ezer kilométerre van.

Az erdé szélén magas labakon
allé haziké: élelmiszerkamra. ,Ld-
basz” — mutat ra az igazgaté. Otthon
mi gy mondanank:, ldabashaz”. A

vadéllatok eldl rakjak a hist ma-
gasra.

Hové mehettek a falubéliek? Taléan
az erddre, gombat szedni. Edes
bogydkat. Gyégyité teadnak valéd
fiiveket. Mert kell az orvosséag. A
lelkek betegek. Az idGsek kozott sok
az alkoholista. A fiatalok kozott sok
azongyilkos. Istent nem ismerik, csak
sejtik. A szellemek tdn megha-
ragudtak rajuk, mert senki sem mutat
be szentaldozatot. Azemberekajkan
lassan elhal az ének.

Ken kening

Kening fkening
Keningina keningina —
Hiiros darum, dalolj!

(FolytatjuR)

Vlagyimir Volgyin oszljdk kolté

TAVASZ

Fenydfdk voros kérge
Fénylik, mint szarvas hdmija.
Szendergd fdn maddr szol.
Fa felett szelld kdszdl.

T4 hdtdn habok futnak,
Vizi bogarak iisznak.
Mint hermelin veremben,
Hal hdnykodik kezemben.
Teli hdlom kirdntom.
Aranyfényii a hdlém.
Tiizhelyem fénye ldngol,
Nemsokd vacsordzom.
Tiizfénynél koltom én el
Tavi halbdl fott étkem.

— Részlet osztjdk népi énekbil —

Ldbdval nem jdro fejedelemhds dcsém volt.
Ldbdval nem lépé fejedelemhds dcsém volt.

Hirét & hol kapta?
Ldbamegdllott hirét hol szerzette?

Hét ndsznép ajdndékait nem gydzd hiigunk voll.

A LABAMEGALLOTT HOS

Hat ndsznép sok kincsét nem gyozd hiigunk volt.

Szamojéd ember megkérle,

Mds viztél jott szamojéd ember megkérte.

Szamojéd ember nyilvihardlol ocsém véres fdvd lett.

Szamojéd ember ijvihardtol ocsém dgas fdvd lett.

Hirél im igy kapla,
Ldbamegdllott hirét igy szerzelte.

SZENGE SZELLEMHEZ
— Oszljdk népi ének —

Hélfényii Szenge felséges Atydnk!
Hatfényii Szenge felséges Atydnk!
Vérdldozatnak vérzd dllatot vdgunk!
Vérdldozatnak véres dllatot vdgunk!
Estiddbe s nap elején

Habzd torkii edényt néked dllitunk!
Virradds végén,

Nap jo kezdetén

Vérdldozatnafk vérzd dllatot didozunk! =- Vizi hal hét szerencséjével dldj minket!
Vérdldozatnak véres dllatot dldozunfk!

Lednyhdinknak hosszii életet,
Fiacskdinknak hosszii életet

Téled konyorgiink!

Stziikséget szenvedd vildgnak,

Szenvedést szenvedo vildgnak

Mélyére minket ne taszits!

Erdében jdrtunkban

Prémes vad hét szerencséjével dldj minket!

Bede Anna fordildsai
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